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Resumen: En Mesoamérica, donde la domesticacién de animales se desarrolla tan solo al
inicio del periodo colonial, los vinculos entre los hombres y los espiritus han estado sujetos
a una trayectoria divergente que supone concepciones opuestas sobre el mundo animal.
Aunque estas diferencias son relativas, permiten vislumbrar dos formas alternativas de
concebir el nahualismo, cuyas funciones suelen distribuirse entre la depredacion de las
almas y la proteccién de los hombres. A través del novedoso mundo de la ganaderia,
el articulo examina estas variaciones entre diversos pueblos mesoamericanos, a fin
de comparar sus diferencias y sus similitudes.

Palabras clave: nahualismo; chamanismo; domesticacién; ganaderia; depredacion.

Abstract: In Middleamerica, where the domestication of animals takes place only at the
beginning of the colonial period, the links between the men and the spirits have been
subject to a different process involving opposed conceptions about the animal world.
Although these differences are relative, they allow to see two alternative ways of concei-
ving the nahualismo, whose functions are usually distributed between the depredation
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of the souls and the protection of men. Through the innovative world of livestock,
the article examines these variations between different Mesoamerican peoples, in order to
compare their differences and their similarities.

Keywords: nahualismo; shamanism; domestication; livestock; predation.

Résumé : En Mésoamérique, ou la domestication des animaux a lieu uniquement au
début de la période coloniale, les liens entre les hommes et les esprits ont été soumis a
un procés divergent qui impliques des conceptions opposées sur le monde animal. Bien que
ces différences sont relatifs, nous permettent d’apercevoir deux fagons de concevoir
le nahualismo, dont les fonctions sont généralement distribuées entre la déprédation des
ames et la protection des hommes. A travers le monde innovateur de lélevage, l'article
examine ces variations entre les différents peuples mésoaméricains, afin de comparer
leurs différences et leurs similitudes.

Mots-clés : nahualisme ; chamanisme ; domestication ; élevage ; prédation.
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En sociedades que carecen de una domesticacién prolongada,’ donde la cria
de animales atestigua tan solo un proceso reciente, la nocién de sacrificio no suele
jugar un papel relevante en el conjunto de relaciones que se entablan entre los
hombres y los espiritus. Sin animales domésticos para inmolar, como hace notar
Philippe Descola (2012), el sacrificio resultaria una operacién inviable desde
el punto de vista prictico y conceptual, ya que la inmolacién regular estaria sujeta a la
captura eventual de animales silvestres, que en principio pertenecen a los mismos
destinatarios del sacrificio. En las sociedades de pastoreo, en cambio, el «sacrificio
es considerado como la forma mds rentable de obligar a los ancestros a recom-
pensar favores» (Hamayon 2011, 138). Dado que han sido alimentados por los
hombres, los animales domesticados se conciben como una especie de progenie
productiva de las personas, quienes se benefician a su vez de los favores ofre-
cidos por los ancestros. La cadena de intercambios se cierra en estos casos con
las ofrendas destinadas a los antepasados, quienes exigen de sus descendientes el
sacrificio de animales domésticos, mediante oblaciones regulares que reproducen
la relacién vertical entre los donadores y los destinatarios.

Hamayon sugiere, en efecto, que la légica de la filiacién prevalece con mayor
profundidad en las sociedades de pastoreo, donde los alimentos no se intercam-
bian ni se comparten, sino tan solo se producen y se poseen. Aun cuando la idea
de un intercambio vital con los espiritus resulta atin operativa, estos se han con-
vertido en figuras humanizadas que desplazan a los antiguos duefios de la fauna,
o bien en las almas de los ancestros que les han heredado el ganado y los pasti-
zales. Concebido bajo la forma de entidades protectoras, el mundo de los
espiritus se representa entonces mediante relaciones verticales que prolongan
los principios de la jerarquia y reproducen las reglas de la descendencia, de tal
manera que las deidades se proyectan como figuras ancestrales que pertenecen
a la misma genealogia. Asi como la domesticacién supone el control sobre una
especie y su descendencia, la relacién entre los dioses y los hombres involucra
una conexién equivalente que se enuncia en el lenguaje de la filiacién, llamando
padres y madres a las divinidades protectoras. En estos casos, los «criadores del
ganado veneran a los espiritus de los que descienden y de los que dependen»
(Hamayon 2011, 157), con lo cual modifican las relaciones horizontales entre los
seres humanos y los espiritus. Las oblaciones ceremoniales dejan, en efecto, de
concebirse como instrumentos de la alianza para convertirse en lazos de filiacién
entre creadores y criaturas, o bien entre miembros de un mismo linaje que des-
cienden de las mismas divinidades protectoras.

14 Sadl Millin



En Mesoamérica, donde la domesticacién de animales se desarrolla tan solo
al inicio del periodo colonial, los vinculos entre los hombres y los espiritus han
estado sujetos a una trayectoria divergente que supone concepciones opuestas
sobre el mundo animal. Aunque estas diferencias son relativas, en la medida en
que admiten matices y yuxtaposiciones, permiten vislumbrar dos formas alter-
nativas de concebir el fenémeno conocido con el nombre de nabualismo, cuyas
caracteristicas siempre pueden definirse como un «nexo particular entre el hombre
y el animal» (Gruzinski 1994, 175). Al igual que el chamanismo, en efecto, el
fenémeno del nahualismo encierra dos érdenes de realidades. La oposicién entre un
modelo horizontal y otro vertical, que Stephen Hugh-Jones emplea para distin-
guir las pricticas chamdnicas, sirve en este caso para identificar la linea que
conecta la prictica de los naguales con el mundo animal. De acuerdo con
Hugh-Jones (1996, 33), el ejercicio del chamanismo proyecta dos trayectorias
divergentes. Aun cuando sus distintas modalidades combinan necesariamente el
conocimiento y la inspiracién metafisica, en el chamanismo vertical el «compo-
nente predominante es el conocimiento esotérico, transmitido entre una pequefia
élite», mientras que el chamanismo horizontal supondria un didlogo directo con
los espiritus animales, o bien con entidades distintas a los seres humanos. A dife-
rencia de este ultimo, el chamanismo vertical incluiria las figuras de los maestros
cantores y de los especialistas ceremoniales, cuyas funciones residen en preservar
el conocimiento esotérico que resulta indispensable para la reproduccién interna
del grupo humano. De ahi que el chamanismo vertical se aproxime mds bien
a la figura del sacerdocio (Viveiros de Castro 2010), alejandose asi de un modelo
ceremonial que privilegia el suefio, el trance o la posesion.

De manera similar, el nahualismo se organiza en Mesoamérica bajo dos ten-
dencias heterogéneas, cada una de las cuales establece un nexo particular con la
fauna silvestre y los animales domesticados, en su calidad de figuras andlogas o
divergentes a los seres humanos. De esta forma, mientras algunas ontologias indige-
nas postulan una relacién de equivalencia entre el mundo humano y el mundo
animal, asumiendo que ambos colectivos se rigen por relaciones sociales seme-
jantes, otras proponen en cambio una relacién jerarquizada y emplean, en con-
secuencia, los términos de la filiacién para designar a los espiritus y los naguales.
La equivalencia subjetiva entre las almas humanas y los espiritus animales, que el
nahualismo horizontal sostiene como uno de sus esquemas dominantes, encuentra
sus limites en aquellas sociedades indigenas donde la domesticacién introdujo un
principio de asimetria, modificando sustancialmente la antigua relacién entre los
hombres y las especies animales.
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En este proceso, la domesticacién no solo trastocé de manera irreversible
el Jogos indigena, sino también trazé una frontera distinta entre las sociedades
humanas y el reino animal. A través del novedoso mundo de la ganaderia, la
empresa colonial habrd de introducir las nociones de propiedad y propietario,
que permitieron a los hombres asumir el control reproductivo de las especies
importadas, hasta entonces inexistente en el horizonte productivo de las socie-
dades conquistadas. No es casual, en este sentido, que la evangelizacién novohis-
pana corriera de manera paralela a la introduccién del ganado y que la conquista
espiritual de los pueblos indigenas se desarrollara de acuerdo con el modelo de domes-
ticacién, mediante santos y ministros que se presentaron como pastores de las
almas. Animales y pastores proporcionaron el modelo de las conversiones religio-
sas y promovieron creencias innovadoras en torno a las divinidades protectoras,
capaces de cultivar a las almas y domesticar a la fauna silvestre. Los antiguos duefios
de la fauna, identificados con los cerros y el «corazén» de la montafa, se vieron
paulatinamente desplazados por los nuevos emblemas de la domesticacion,
a menudo representados por virgenes y santos que sometian a las fieras bajo
sus plantas, de acuerdo con el lenguaje iconogrifico del cristianismo. Mientras la
ganaderia suple las atribuciones de los duefios de la fauna, los animales abando-
nan el mundo espiritual e ingresan en las comunidades indigenas como objetos
apropiados, esencialmente distintos a la naturaleza subjetiva y espiritual de sus
nuevos propietarios.

La domesticacién no solo promueve una relacién innovadora con el reino
animal, sino también formas alternativas en el nahualismo mesoamericano, cuyas
funciones suelen distribuirse entre la depredacién de las almas y la proteccién de
los hombres. Como figuras protectoras, los naguales dejan de ser cazadores del
inframundo y se tornan entidades benefactoras de las comunidades, semejantes
en principio a los santos epénimos y las divinidades ancestrales. Entre la pro-
teccién y la depredacién existe, sin duda, una discontinuidad semejante a la que
media entre la ganaderia y la cacerfa,? pero esa diferencia induce una nueva forma
de identificacion entre el mundo de los hombres y el mundo de los espiritus. Cuando
la caceria es reemplazada por el pastoreo, el mundo espiritual de los animales
ya no estd en una situacién de equivalencia con la humanidad, en virtud de que
los espiritus involucrados ya no son animales sino humanos, concebidos como
ancestros que les han heredado el ganado y los pastizales (Hamayon 2011, 137).
La idea del nahualismo como una institucién protectora solo puede gestarse en
el seno de una sociedad que ha integrado la domesticacién de animales a sus
principios de reproduccién genealdgica, ya que el criador del ganado concibe su
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relacién con el rebafio de una manera similar a los vinculos que se establecen entre
él y sus espiritus protectores. Asi como el animismo pierde sus facultades con el
dominio progresivo de la domesticacién (Descola 2012), el nahualismo predatorio
deja de ser operativo cuando esa proteccién se establece entre los hombres y sus
animales de cria, o bien entre los ancestros y sus descendientes. Al reemplazar
paulatinamente a la caceria, basada en principios diametralmente opuestos, la
domesticacién ofrece un nuevo modelo de nahualismo que privilegia la relacién
vertical entre sus protagonistas, impidiendo que estos se comporten como caza-
dores de las almas humanas.

Inscritos en la 16gica de la filiacién, las acciones de los naguales revelan diferen-
cias que resultan significativas cuando se comparan con otras narrativas indigenas,
cuyos relatos destacan, por el contrario, el cardcter predatorio de las entidades no
humanas. Estas diferencias pueden advertirse con mayor claridad en aquellas
regiones que han profesado relaciones heterogéneas con el mundo animal, en virtud
de la distancia o la cercania que las estancias ganaderas mantuvieron con la
vida religiosa de las comunidades. Como ha advertido Bernardo Garcia Martinez
(1994), la ganaderia estuvo asociada a estadios muy diferentes del sistema colo-
nial, de tal manera que los animales de pastoreo tuvieron una incidencia variable
en los asentamientos locales. Si bien algunos pueblos vivieron al margen de la
ganaderia durante el periodo colonial, en pequenas localidades dedicadas a los
cultivos agricolas, otros convirtieron a la empresa ganadera en el centro de sus
instituciones religiosas y optaron por un nuevo modelo de organizacién cere-
monial, en el cual las cofradias y hermandades habrian de desempefar un papel
relevante. En algunas regiones, las comunidades experimentaron una sustitucién
funcional de su antigua economia y transfirieron sus rebafos al resguardo de las
cofradias locales, permitiendo que los animales de cria se convirtieran en bienes
sacramentales (Pastor 1987). Ahi donde la ganaderia promovi6 un nuevo modelo
de organizacién, mediante corporaciones religiosas que asumieron el culto a los
santos patronales, la 16gica de la filiacién terminé por desplazar los vinculos habi-
tuales entre especies animales y comunidades humanas, ya que las primeras pasaron
a formar parte del control ejercido por las segundas.

Dos modelos divergentes
Alejados entre la costa del Pacifico y las estribaciones del golfo de México, en los

extremos opuestos de una geografia montafosa y abrupta, los huaves del istmo
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de Tehuantepec y los nahuas de la Sierra Norte de Puebla ilustran con elocuencia
este contraste. A diferencia de los huaves del istmo de Tehuantepec, que organi-
zaron su vida colonial en torno a la pesca y la ganaderia (Millan 2005), los nahuas
orientales optaron durante el periodo virreinal por la produccién agricola y la
diversificacién de cultivos, con una domesticacién esencialmente reducida a las
aves de corral. La introduccién del ganado no solo significé para los nahuas una
empresa relativamente tardia, que inicia hacia finales del siglo x1x, sino también
una forma de produccién ajena a su comunidad agricola, ya que las pocas estancias de
ganado quedaron desde entonces vinculadas a los inmigrantes ladinos, quienes
«mostraron mayor interés en la cria de ganado y en los cultivos subtropicales»
(Thompson 1995, 23). En el istmo de Tehuantepec, por el contrario, la ganaderia
constituyé una empresa extensiva desde principios del siglo xv1, cuando Cortés
adquiere la concesién de diversas estancias de ganado como parte de los privi-
legios del Marquesado del Valle. Dado que los pueblos sujetos a la provincia de
Tehuantepec contaban para entonces con una poblacién cercana a los dos mil
habitantes (Torres de Laguna [1580] 1982),1os asentamientos se habian reducido a
pequenas localidades que dificilmente superaban un centenar de personas.
A raiz de este proceso, en el que «muchas tierras quedaron desiertas después de
la primera despoblacién y fueron tomadas para haciendas de ganado» (Gerhard
1991, 128), la provincia se convirtié en el escenario de una empresa ganadera que
multiplicé geométricamente las estancias de pastoreo, al grado que el nimero
de cabezas de ganado vacuno y ovino era para esas fechas cinco veces mayor que el
numero de habitantes.

La ganaderia no solo desempefié un papel relevante en la economia de las
regiones indigenas de Oaxaca, sino también prefiguré un horizonte distinto en
la organizacién ceremonial de sus comunidades. Al igual que otras zonas oaxa-
quefias, donde las cofradias religiosas habian surgido como medios para proteger
los bienes comunales, los pueblos huaves canalizaron una parte considerable del
ganado a las cofradias religiosas que se crean durante el siglo xvi1. A principios
de ese siglo, en efecto, los santos eran ya propietarios de la mayor parte del ganado
que se distribufa entre los territorios indigenas situados al sur de la Nueva
Espafia. En la medida en que las nuevas corporaciones religiosas se aglutinaban
en torno a las imdgenes del santoral, las cofradias asumieron el patrén organiza-
tivo de las haciendas como modelo de su estructura jerirquica, que con el tiempo
habria de convertirse en el modelo organizativo de las propias comunidades. Hasta
hace unas décadas, de hecho, la jerarquia civil y religiosa de San Mateo del Mar
contemplaba las figuras de arrieros, vaqueros y mayordomos que procedian
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originalmente de las estancias ganaderas, cuyas funciones primordiales consistian en
administrar las haciendas de ganado que pertenecian a las imdgenes del santoral y
cuyas festividades requerian de la participacién de «doce vaqueros, un puntero y un
caporal» (Ramirez Castafieda 1987, 76), quienes se encargaban de las reses
y procedian a sacrificarlas en los distintos eventos del ciclo ceremonial.

Al igual que otros pueblos oaxaquefios, cuyos habitantes «perciben y definen a sus
dirigentes como padres comunales» (Bartolomé 2003, 92), los huaves designan a
los santos patronales con los términos feat y mzim que se emplean para nombrar a los
parientes consanguineos en linea ascendente, aun cuando se vuelven extensivos a
toda persona que sea digna de respeto en funcién de su edad o su autoridad.
Si el vocablo patronal lleva implicito un principio de autoridad que los huaves
asumen de manera casi literal, considerando que tanto san Mateo como la Virgen
de la Candelaria conforman los propietarios del poblado, los sufijos zeat y miim
que se agregan a sus designaciones no se limitan a ser férmulas de respeto y se
enuncian como variantes semdnticas de los términos parentales. Al estar vincu-
ladas a los santos patronales, las haciendas ganaderas se designaron con los nombres
de miestas miim'y miestas teat (‘hacienda de la madre’y ‘hacienda del padre’, res-
pectivamente), mientras los rebafios que las integraron recibieron el nombre de
minimal dios o ‘animales de Dios’. De manera aniloga a las imdgenes cristianas,
que se designaron con los términos de la descendencia, el ganado asumi6 la forma
de una propiedad ancestral, sujeta a los designios de una divinidad que es a la vez
padre de los hombres y propietaria del ganado. La domesticacién ingresa asi en
un registro diferente, unida a una jerarquia que desciende gradualmente desde
Dios hasta los hombres e integra por igual a los naguales y los santos. La antigua
relacién, hasta entonces horizontal y equivalente, da lugar a una genealogia espi-
ritual cuya estructura facilita las analogias entre divinidades protectoras y criaturas
protegidas. Si los animales de cria se convierten en los animales de Dios, como conci-
bieron los huaves al ganado novohispano, los naguales y los santos devienen en
ancestros protectores y se tornan figuras paternas de las propias comunidades.
La descendencia, segtin el pensamiento huave, es una légica de clases formales: los
santos son a sus comunidades lo que los antepasados son a sus descendientes y
los gobernantes a sus gobernados.

En el otro extremo de la Sierra Madre, donde el culto a los santos se desa-
rroll6 al margen de las haciendas ganaderas, el animismo nahua postuld, por el
contrario, una continuidad entre la humanidad y las especies animales. En con-
secuencia, mds que atribuir a los hombres una condicién singular, percibié las
especies animales como conjuntos anilogos a las sociedades humanas, ya que los
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animales silvestres formarian parte de una sociedad jerarquizada que presiden
en orden decreciente el duefio de los cerros, el sefior de los animales y el jefe de
la manada. La narrativa nahua, sin embargo, discurre a menudo sobre los vinculos
que enlazan a estas entidades de manera horizontal, de acuerdo con los mo-
delos sociales que se desprenden del matrimonio o del compadrazgo. En esta
légica, el nexo que conecta a los hombres con los espiritus no es ya la linea de
descendencia que vincula a los huaves con sus santos patronales, sino las alian-
zas que se proyectan hacia el exterior de las sociedades humanas. Mientras los relatos
mitolégicos de los huaves reivindican los vinculos de descendencia con sus
santos epénimos, la narrativa nahua formula, en cambio, una relacién de afinidad,
entablada entre seres de distinta condicién que comparten almas y costumbres
semejantes. De ahi que los duefios de los animales se presenten en la narrativa
local como suegros potenciales de los cazadores, y en esa medida como parientes
cercanos por afinidad. Siguiendo la 1égica de la alianza, los relatos cinegéticos de
los nahuas reconocen las posibilidades de intercambio entre un personaje mitico
que cede a sus animales y un cazador que los recibe mediante operaciones matri-
moniales, concebidas como el origen y el destino de los intercambios.

Las atribuciones que Lévi-Strauss confiere a las relaciones de alianza, sobre las
cuales se construyen vinculos que resultaban hasta entonces inexistentes, se ex-
tiende en este caso hacia seres de distinta naturaleza que controlan la repro-
duccién de las especies animales en dmbitos ajenos a la actividad humana.
Asi como la ganaderia permite a los hombres ejercer un control sobre las espe-
cies domesticadas, la caceria supone la obtencién de presas que pertenecen por
derecho a los duefios de la fauna, quienes desempenan el papel de pastores frente a
sus propios rebafios. A semejanza de los santos patronales, que entre los hua-
ves ostentaban la propiedad del ganado, los duefios de la fauna se presentan en
los relatos nahuas como ganaderos que resguardan sus animales en los «catorce
corrales» del inframundo (Beaucage y Taller de Tradicién Oral del cepec 2003),
donde ejercen la funcién de hacendados ante un rebafio integrado por animales
silvestres (kuoujtajokuilimej) que estas figuras resguardan como si fueran ani-
males domésticos (zapiyalmej). La caceria se ejerce, por lo tanto, en un dmbito
previamente domesticado, ajeno a la nocién de una fauna natural que suministra
los recursos necesarios para la reproduccién humana. Al depender casi exclusi-
vamente de la pesca y la ganaderia, las concepciones huaves difieren sustancial-
mente de las que profesan los nahuas orientales, cuyos miembros no conciben el
reino animal como una fuente recursos alimenticios, sino como un dominio
adicional en el que las relaciones sociales se extienden mds alld de las fronteras
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humanas. La caceria no es en este caso un medio de produccién, sino de vincula-
cién y, en esa medida, un instrumento de las afinidades y las alianzas.

Nahualismo horizontal y nahualismo vertical

Entendidas como concepciones opuestas sobre el mundo animal, la caceria y la
ganaderia prefiguran dos escenarios que no solo difieren en el dmbito de la tra-
dicién oral, donde se enfatizan los vinculos de afinidad o de descendencia, sino
también en formas alternas de concebir las relaciones entre los humanos y sus
contrapartes animicas. A través de un proceso de colonizacién heterogéneo, en
el que la ganaderia habra de desempefiar un papel de mayor o menor relevancia,
huaves y nahuas desarrollaron concepciones distintas en torno a los componentes
animicos de la persona, de tal manera que las nociones de om0 o nagual se pro-
yectaron hacia dominios divergentes. La nocién de un alfer ego animal, comin
entre los nahuas contempordneos, se refugié en los fenémenos atmosféricos que
pueblan la mitologia huave, cuyas narraciones proponen al rayo y al viento del
sur como los elementos centrales del nahualismo local, en concordancia con los
beneficios pluviales a los que se encuentran asociados. Productores de la 1luvia,
pero también guardianes mitolégicos del poblado, los fenémenos atmosféricos
encabezan la lista de entidades animicas que contribuyen al bienestar comunitario
y carecen, en consecuencia, de esa capacidad predatoria que entre los nahuas
caracteriza a ciertos habitantes del inframundo, como los ejekame; (aires),
los tepeuanimej y los masakamej. Dado que el rayo y el viento del sur constituyen
el alter ego de los santos, asi como de los ancestros y las autoridades locales,
su funcién no reside en devorar el alma de los humanos, sino en dotarlos de
los recursos necesarios para la preservacién del grupo en su conjunto.

A diferencia de los nahuas, en efecto, los huaves conciben el nahualismo
como una institucién esencialmente protectora, no solo porque la idea de una
depredacién animica es pricticamente inexistente en la mitologfa local, sino también
porque los naguales locales se inscriben en una légica de la filiacién que postula
una continuidad diacrénica entre los hombres y sus componentes animicos. Em-
pleando el lenguaje de la descendencia, los huaves identifican los fenémenos meteo-
rolégicos como teatmonteoc y miimncherrec, que literalmente significan ‘padre rayo’
y ‘madre viento del sur’. Como hemos indicado, estos términos se usan cotidia-
namente para designar a los parientes consanguineos en linea ascendente, pero
se vuelven extensivos a los santos patronales, cuyas imagenes reciben la misma
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designacién. Los santos y los naguales pasan a ser asi los padres de la comunidad
¥, en consecuencia, protegen al grupo humano en su conjunto. En este sentido, la
mitologia huave tiende a asimilar ambas figuras con el origen de los poblados,
asigndndoles el papel de ancestros en una genealogia que incorpora por igual a
las divinidades y los seres humanos. La linea de descendencia no solo permite que los
primeros se identifiquen como creadores de los segundos, sino también que los na-
guales asuman la funcién protectora que la mitologia atribuye a los santos caté-
licos de la iglesia local.

En un trabajo sobre las modalidades del chamanismo, Viveiros de Castro
(2010, 159) ha hecho notar que el surgimiento de un chamanismo vertical esta-
ria asociado con la distincién entre los muertos y los animales como posibles
proyecciones de la alteridad: «a partir de cierto momento —cuya determinacién,
debo decirlo, se me escapa por entero—, los muertos empiezan a ser vistos mds
como humanos que como muertos, lo que ofrece la posibilidad simétrica de una
“objetivacién” mas completa de los no humanos». De esta forma, la distincién
entre muertos y animales permitiria que los primeros sigan siendo humanos,
mientras los segundos se deslazarian gradualmente hacia una condicién ajena
a la de los hombres. La nocién de ancestralidad emergeria entonces de manera
latente, ya que la linea de las genealogias expresaria una continuidad diacré-
nica entre los difuntos y sus descendientes. Las diferencias sincrénicas entre los
seres, que el chamanismo horizontal emplea como fundamento de sus opera-
ciones, se traducen en este caso en una forma de discontinuidad que caracteriza
a los miembros del grupo humano, dividido en segmentos jerarquizados que se
distribuyen a lo largo de la escala social. En consecuencia, la referencia a los an-
cestros no se emplearia solamente para legitimar los derechos de la herencia y la
propiedad, sino también para avalar un proceso de jerarquizacién creciente que
facilita la instalacién de poderes centrales. En este proceso, las funciones rituales
se desplazan paulatinamente del ambito del chamanismo al ambito de la religién, de
tal manera que «detrds de la figura del chaman vemos perfilarse la sombra del
sacerdote» (Viveiros de Castro 2010, 156).

Adscrito a los poderes de una jerarquia central, el chamanismo se vuelve una
institucién vertical cuando ciertas figuras dejan de jugar el papel de «diplomaticos
césmicos» entre la sociedad y el mundo espiritual de los animales, convirtién-
dose entonces en especialistas rituales que regulan los vinculos internos del grupo
humano. Aunque estos especialistas reciben en Mesoamérica diferentes desig-
naciones, suelen a menudo nombrarse con los términos de filiacién que definen
las relaciones de descendencia. Al igual que los mixtecos, cuyos especialistas
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ceremoniales se conocen como zativa’'a (‘padres’), los tlapanecos designan a los
mismos personajes con el nombre de xi7ia, que literalmente significa ‘abuelo’
(Dehouve 2007). Siguiendo esta 16gica, los huaves emplean la expresion mitetatpoch
para designar al experto que dirige las actividades rituales, con lo cual le confieren
el papel de padre de la palabra y el conocimiento exclusivo de las oraciones. La
designacién no solo alude, en este caso, al monopolio que ejerce sobre el lenguaje
ceremonial, indispensable para el desempefio de las funciones publicas, sino
a la filiacién que se establece entre el especialista y la memoria oral, conformada
por el conjunto de rezos y plegarias que reciben el nombre de mi poch dios
o ‘palabra de Dios’. Aun cuando este padre del discurso ceremonial no participa
de los cargos involucrados en la jerarquia comunitaria, sus principales funciones
consisten en dirigir las actividades rituales de los funcionarios en turno, indicando
las fechas y los lugares en que deben efectuarse las ceremonias del ciclo ritual.
De ahi que el padre de la palabra presida las celebraciones dedicadas a los santos,
asi como las peticiones de lluvia y las ceremonias que entronan a los nuevos fun-
cionarios en sus cargos.

En un contexto en el que las relaciones de filiacién tienden a desplazar a las
relaciones de alianza, los términos huaves proponen una continuidad entre el
saber y el especialista que no estd presente en el horizonte semantico de los nahuas,
cuyas designaciones suelen omitir los vinculos parentales para nombrar a los espe-
cialistas rituales. Al identificarlos con el nombre de #amatki (‘el que sabe’), los
nahuas no aluden a una posible conexién entre el personaje y su discurso ceremonial,
sino a la condicién epistemoldgica que determina su practica. La singularidad
del especialista remite en este caso a un procedimiento onirico, caracteristico de
los curanderos y chamanes, que permite a sus portadores reconocer las causas
de los malestares animicos. En efecto, los atributos del especialista solo se mani-
fiestan a través del suefio, ya que la actividad onirica (fakochitalis, ‘ver dormido’)
es el instrumento esencial de sus curaciones. Las distinciones entre el suefio y la
vigilia proporcionan entonces los referentes para una actividad que es por defini-
cién discontinua, en el sentido que marca una transicién entre dos estados diver-
gentes. A la continuidad cognitiva del especialista huave, que ocupa una posicién
central en la reproduccién de la jerarquia humana, el especialista nahua opone la
discontinuidad visual del ejercicio onirico. Su fuente de conocimiento no es, en este
caso, el producto de un saber genealégico que se reproduce de generacién en
generacion, sino el resultado de un ejercicio que alterna entre el suefio y la vigilia.
En este sentido, y a diferencia del lenguaje objetivado que profesan los padres
de la palabra, el especialista nahua mantiene una relacién subjetiva y variable con el
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discurso ritual, puesto que sus plegarias no se encuentran sujetas a los parimetros
de un texto invariable. «Partiendo del modelo ideal del que dispone —advierte
Lupo—, el ritualista [nahua] estd en libertad para construir infinitas variaciones sobre
el tema, aunque sea dentro de los estrechos limites previstos por la tradicién»
(Lupo 1995, 96). De ahi que el término empleado para convocar el didlogo con
sus interlocutores, llamado a menudo fatataubtiliz o netatauhtiliz, no contenga
la acepcién de rezar o reproducir las oraciones litdrgicas, llamadas en cambio
tiotathtolo (‘palabras divinas’). La diferencia entre unas y otras se expresa en un
empleo diferencial del lenguaje ceremonial: «mientras el rezador repite a la letra
las oraciones tradicionales, el curandero suplica, utilizando su propia relacién
privilegiada con lo divino, para inventar nuevas oraciones» (Segre 1987, 55).
Las plegarias del especialista nahua invierten en este sentido un procedimiento que
era habitual durante el periodo colonial, cuando la Iglesia ponia un énfasis espe-
cial en el poder de evocacién de ciertas oraciones especificas, como el padrenuestro
o el avemaria, a condicién de que se pronunciaran de manera literal.

Si las plegarias del especialista nahua se dirigen a los duefios o sefiores del
inframundo, estos no se desenvuelven en la narrativa local como ancestros o divi-
nidades protectoras, sino como gobernantes o propietarios de sus respectivos
recintos. Los sefiores del monte, los duefios de los manantiales o los propietarios de
la fauna no conforman divinidades de las cuales desciendan los hombres, por lo
que su rango de autoridad no se extiende a la jerarquia de las sociedades humanas.
Tal como la imaginan los nahuas orientales, la estructura del inframundo con-
tiene en si misma su propia jerarquia, de manera que sus funcionarios se distribuyen
entre presidentes, jueces, mayordomos y fiscales, quienes atienden las demandas
de sus habitantes y regulan las relaciones diplomaticas con el exterior. Dado que
estas relaciones se entablan a través de los especialistas rituales, facultados para
asumir la perspectiva de su contraparte, la diplomacia se convierte en una politica
de dimensiones césmicas que regula las interacciones entre seres de distinta condi-
cién. De ahi que el especialista nahua reciba a su vez el nombre de zetabtobuibque,
‘el que habla por la gente’, en alusién a un interlocutor que es capaz de entablar
un didlogo con entidades que ya no ingresan en el concepto local de humanidad,
designadas genéricamente con el término de ajmotocnihuan (‘los que no son nuestros
hermanos’). Si bien este didlogo se ejerce a través de actos rituales, con los proce-
dimientos necesarios de un protocolo ceremonial, su naturaleza es menos reli-
giosa que politica, y, por lo tanto, se formula sobre un campo de negociacién
que generalmente estd ausente en las teologias sacerdotales, aun cuando resulta
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indispensable para una diplomacia que busca comprender el punto de vista de
sus adversarios.

En este sentido, no es sorprendente observar que los nahuas utilicen el chama-
nismo como un instrumento que conjuga las tareas diplomaticas con las funciones
terapéuticas, asumiendo que las enfermedades son el efecto de una trasgresién
de las reglas que definen los limites del comportamiento humano. Cuando esos
limites se ven afectados, ya sea por visitar una cueva o por eludir las prescrip-
ciones rituales, la enfermedad emerge como un indicador de que las personas han
perdido parcialmente sus dotaciones animicas, capturadas en el momento de
transitar hacia lugares extrafios. Provocados por actos intencionales, o bien por
incidentes que separan el alma de su residencia corporal, los padecimientos ani-
micos se conciben, en efecto, como procesos cinegéticos en los que las entidades
terrestres capturan las almas de los humanos con fines alimenticios. Esta «caceria
de las almas», para emplear la expresién de Roberte Hamayon (1990), se vuelve
factible en virtud de una concepcién singular del nahualismo que equipara la fauna
silvestre con los componentes animicos, considerando que cada persona goza de
un alfer ego animal que comparte su mismo destino. Apegadas a un modelo
cinegético, que establece un vinculo muy estrecho entre la enfermedad y la caceria,
las concepciones nahuas se distinguen en buena medida de una nosologia que enfa-
tiza el origen de las enfermedades en el 4mbito de las deidades o los difuntos. Como
los nahuas, los huaves reconocen que ciertos padecimientos derivan de las afec-
ciones del alfer ego animal, y en virtud de estas causas canalizan sus consultas hacia
un especialista (neasaing, ‘el que levanta’) que recupera el 070 o alma del paciente.
Pero el viaje terapéutico no representa en este caso una travesia onirica, una
alteracién o un desplazamiento hacia las entrafias del inframundo. Gracias a
las conexiones que mantiene con los naguales protectores, el especialista huave
emplea las habilidades del rayo o del viento del sur para auxiliar al fo70 afectado,
siguiendo la l6gica general que invoca la intervencién de los naguales protectores.
La enfermedad se alivia con los mismos recursos que permiten evitar los desastres
y las inundaciones del poblado, como si el bienestar personal fuera, de alguna
manera, anilogo al bienestar comunitario.

Inclinados a moverse hacia un chamanismo vertical, los curanderos huaves no
acuden al suefio o la revelacién como procedimientos terapéuticos, y obtienen en
cambio sus facultades a través un aprendizaje que deriva de su estrecha relacién
con la escritura. Como han observado Signorini y Tranfo (1979, 224), «cada
neasomiy debe tener su libro de oraciones, copia de las que estin conteni-
das en el libro de un neasomiy conocido, junto al cual haya pasado su periodo de
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aprendizaje». El conocimiento ritual deja de ser en este caso un saber onirico
y discontinuo para convertirse en un conocimiento genealégico y continuo. A
través de los libros de oraciones, la escritura garantiza la sucesién de plegarias,
conjuros y procedimientos ceremoniales, transmitidos entre generaciones y
heredados de los maestros a los alumnos. La transmisién del conocimiento se
concibe en este caso como una modalidad de la descendencia, semejante a la
que media entre divinidades protectoras y criaturas protegidas. El hecho de que
la inspiracién o el suefio no intervengan en el proceso de curacién, segun indican
Signorini y Tranfo, aleja al especialista huave de la figura del chaman y lo acerca
a la figura del sacerdote, interesado en regular los vinculos de filiacién entre los
dioses y los hombres.

La relacién que los huaves proponen entre la palabra y el especialista ritual,
marcando entre ambos un vinculo de descendencia, denota una forma de apro-
piacién del conocimiento que ya era comun durante los primeros siglos de la
Colonia, cuando la ensefianza del lenguaje ceremonial se institucionaliz6 a través
de la escritura. Algunas fuentes coloniales, como la Relacion de idolatrias que
Balsalobre redacta en 1659 para el obispado de Oaxaca, indican que el dominio de
la palabra constituia el patrimonio de los especialistas rituales durante el siglo xv11,
que por esta via adquieren una nueva funcién pedagégica. Al identificarlos como
«maestros» o «letrados», Balsalobre no solo modifica la acepcién de «hacedor»
que el confesionario mixe atribuia a los mohcuutunc tumba, como los propios indi-
genas denominaban a los iniciados, sino aludia igualmente a un proceso de ense-
fianza que comenzaba a gestarse por medio de la escritura. De ahi que su informe
no dudara en destacar la forma en que los maestros o letrados «han ensefado
continuamente los mismos errores que tenian en su gentilidad, por lo cual han
tenido libros y cuadernos manuscritos de que se aprovechan para esta doctrina»
(Balsalobre [1656] 1988, 5). Durante el siglo xv11, sin embargo, la escritura alfa-
bética se habia convertido ya en un medio privilegiado para la diseminacién de
las pricticas rituales que se llevaban a cabo en el Marquesado del Valle. De acuerdo
con los historiadores, se podian observar algunas «correlaciones entre la posesién
de cargos de mediana importancia en las parroquias locales y la posesién u auto-
ria de textos rituales clandestinos» (Tavirez 1999, 197), los cuales circulaban
como colecciones misceldneas de distintos géneros devocionales, producidas por
varios escribanos y con anotaciones de diversos lectores. Los libros de conjuros,
las anotaciones calenddricas y los manuscritos esotéricos fueron, de hecho, textos
usuales que circularon a lo largo de Oaxaca durante el periodo colonial, llegando
incluso a comercializarse. Ya sea por la via de la herencia, la venta o la donacién,
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estos documentos no solo hicieron posible que el saber sacerdotal reuniera las
caracteristicas de un saber patrimonial, sino también que los especialistas rituales
se convirtieran en padres de la palabra, es decir, en los portadores de un conoci-
miento que ya no procedia de manera directa del mundo de los espiritus y que,
por lo tanto, era susceptible de transmitirse entre los propios seres humanos. Si
la palabra enunciada se convierte en palabra de Dios, como denominan los huaves a
ciertas plegarias, es en virtud de una filiacién hereditaria que impide modificar
el texto original de las oraciones litirgicas, empleadas a menudo como garantia de
pertenencia a un mismo linaje. Por esta razén, los huaves identifican la memo-
ria genealdgica con el valor que adquieren las plegarias durante las ceremonias
mortuorias, considerando que las «oraciones son muy importantes porque permiten
al alma del difunto aprenderlas de memoria» (Signorini 1979, 48), mediante una
operacién que asegura la comunicacién de los difuntos con las divinidades celes-
tiales.

Avalada por la escritura y la domesticacién de animales, la légica de la filia-
cién se proyecta hacia aquellas figuras que regulan el 4mbito religioso de los huaves,
cuya narrativa destaca las lineas de descendencia que unen a los hombres y los
naguales. Como los ancestros y las divinidades, los especialistas se identifican con
espiritus benefactores dedicados a proteger y suministrar el bienestar de sus
comunidades. De ahi que sus funciones se asemejen a los beneficios generados
por las autoridades locales, quienes regulan el régimen de las precipitaciones plu-
viales y comparten, a su vez, las mismas propiedades de los santos y los naguales. El
nahualismo vertical, a medio camino entre las narrativas animistas y el discur-
so religioso, facilita de esta forma las analogias entre la jerarquia central y la
estructura del cosmos, permitiendo que ambas representaciones se correspondan
mutuamente. La linea que conecta animales con pastores serd entonces andloga
a la descendencia que vincula comunidades protegidas con divinidades protec-
toras, de acuerdo con los preceptos esenciales del cristianismo y las metaforas
pastoriles de sus evangelizadores.

Ontologias hibridas
Un contraste general, establecido entre dos culturas indigenas que formularon
relaciones heterogéneas con el mundo de los animales, solo puede responder a una

dicotomia ideal que en el fondo estd poblada de numerosos matices. Pero estos
matices son a su vez relevantes para comprender la forma en que una ontologia
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se transforma en el tiempo y en el espacio, dejando a su paso un extenso abanico
de posibilidades y una amplia gama de combinaciones. Asi como los modelos
ontoldgicos no son formas excluyentes, sino tan solo esquemas dominantes
(Descola 2012), tampoco representan concepciones exclusivas que eliminen
las posibilidades de coexistencia entre un nahualismo horizontal y otro vertical.
El nahualismo vertical de los huaves, centrado en los principios de la descen-
dencia y la domesticacién, contempla ain las enfermedades que derivan de la pér-
dida del alma, «siguiendo modalidades de accién que son caracteristicas de la
técnica chamanica» (Signorini y Tranfo 1979, 227). Si una domesticacién pro-
longada terminé por modificar la relacién entre el hombre y el animal, admitié
en cambio la permanencia de un nahualismo singular que, junto con los fenémenos
meteorolégicos, incluye a la fauna silvestre como parte de la galeria animica de
los seres humanos. Ademds de la serpiente mitolégica que funge como alter ego
de hombres y mujeres, las posibilidades de animales compafieros se extienden a
una gama relativamente variada de especies,® que sin embargo no figuran como
protagonistas de la tradicién oral ni como naguales protectores de los poblados.
En el plano de las semejanzas, los huaves no difieren en este sentido de otros
pueblos mesoamericanos que contemplan la posibilidad de que los rayos, los re-
limpagos y las tempestades conformen entidades animicas de ciertos personajes
o de ciertas figuras del santoral. Los nahuas de Tzinacapan estiman, en efecto,
que Santiago Apéstol y san Miguel Arcingel son «sefiores del rayo y méaximos
defensores de los hombres frente a las asechanzas del mal» (Lupo 2001, 351), de
acuerdo con un modelo protector que, de alguna manera, coexiste con las
modalidades de un nahualismo horizontal. La coexistencia de principios no
impide, sin embargo, que determinados esquemas de la prictica adquieran en
la narrativa un sesgo dominante, desplazando las formas anteriores por modelos
de relacién que resultan mds congruentes con los términos de la filiacién o de la
alianza. Aun cuando la narrativa huave admite que los animales pueden ser en-
tidades animicas del hombre, el nahualismo local canaliza sus relaciones hacia
vinculos hereditarios que no contempla el horizonte narrativo de los nahuas. Si
estos argumentan que los animales considerados como tonalmej son multi-
ples para cada persona, y por lo mismo esencialmente individuales, los huaves
arguyen que la presencia del animal compaifiero no es una cuestién individual
sino familiar, ya que «se considera en efecto que se transmite de padre a hijo»
(Signorini y Tranfo 1979, 199), en virtud de la transmisién hereditaria de ciertos
rasgos somdticos que identifican al zomo. La l6gica de la filiacién se extiende en
este caso hacia una institucién genérica, ampliamente extendida en el mundo
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mesoamericano, que en otros contextos privilegia las relaciones de alianza como
los vinculos que definen el nimero y la naturaleza de las almas. Cuando los
nahuas formulan la idea de que el matrimonio incrementa el nimero de animales
compafieros, no solo suponen que las dotaciones animicas son el resultado de
las relaciones de alianza, sino también que estas determinan la salud de los pa-
cientes y el bienestar de sus almas. Destinados a recuperar las almas afectadas,
los procedimientos terapéuticos serdn en consecuencia semejantes a los procesos
de iniciacién de los especialistas, ya que ambos inician y culminan con la serie de
alianzas entre miembros de especies diferentes. Entre los huaves, por el contrario,
la tradicién terapéutica asume que el enfermo aprende las plegarias de su bene-
factor, de la misma forma que este hereda la palabra de sus instructores. Aunque el
valor relativo de la filiacién no elimina las facultades de la alianza, induce los
procedimientos hacia un chamanismo vertical que contempla divinidades pro-
tectoras, padecimientos naturales y figuras sacerdotales, como si el lenguaje de
la religién sentara las bases de un nuevo discurso que ya no corresponde a las
matrices originales.

Si nahuas y huaves prefiguran dos modelos divergentes, dejan en cambio
abiertas numerosas posibilidades entre ambos extremos de la balanza. La linea
que conecta el chamanismo horizontal con el nahualismo vertical, ejemplifica-
da en los casos anteriores, supone soluciones alternativas que se encuentran a medio
camino entre ambos modelos y que postulan por lo tanto un nahualismo
«transversal», para emplear el término con el que Viveiros de Castro (2010)
define las trayectorias posibles de los chamanes. En los Altos de Chiapas, donde
los animales compaferos (chanul) se resguardan en los corrales contenidos en la
montafa sagrada, los procesos de iniciacién establecen un equilibrio entre la reve-
lacién y el aprendizaje, combinando los mecanismos de la alianza con los prin-
cipios de la filiacién. Como hace tiempo hacia notar Evon Vogt (1966), las
atribuciones de los especialistas tzoztiles involucran al menos tres suefios regla-
mentarios, tras los cuales los iniciados se dirigen al 4%/o/ de mis alto rango en su
paraje, quien intercede por los novicios y solicita la autorizacién de los zotelme’iletik,
divinidades ancestrales que se conciben como padres y madres de cada paraje.
Ademais del control que ejercen sobre la fauna espiritual, cuyas especies corres-
ponden a las distintas almas humanas, las divinidades tzotziles tienen la facul-
tad de liberar el chanul/ de los individuos, expulsindolo de su resguardo habitual
y dejandolo a merced de numerosos peligros. Las enfermedades animicas tienen
en consecuencia el mismo origen que los procesos de iniciacién, ya que las divini-
dades liberan también el espiritu del iniciado y lo conducen a sus aposentos de la
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montafia, donde le revelan los rituales curativos y los tratamientos para distintas
enfermedades. Si el conocimiento se transmite en este caso de manera discontinua,
mediante suefios que involucran a seres de distinta naturaleza, la concepcién local
del nahualismo es en cambio una estructura de linajes que responde a la distri-
bucién de clanes patrilineales, asociada con las familias extensas que habitan en
los parajes.

Entre los tzotziles, en efecto, el mundo espiritual posee una organizacién
social que es directamente comparable a la del grupo de parentesco y residencia al
que pertenece. Holland (1963) advierte que los naguales o animales compafieros
se distribuyen en grupos jerarquizados, los cuales ocupan los trece niveles de
las montafas sagradas que corresponden a los miembros de los trece linajes
principales de Larrdinzar. De esta forma, «cada nivel es la morada de un cierto
nimero de compaferos animales, distribuidos de acuerdo con sus relaciones
familiares y con su szatus social» (110). Asi como cada nivel integra a los miembros
de una misma generacién, perteneciente al mismo linaje, los naguales de los an-
cianos principales ocupan los asientos mas importantes del décimo tercer nivel,
desde los cuales pueden consultar directamente a los dioses ancestrales que juegan
el papel de jueces supremos en el interior de la montafia. Los principios de la des-
cendencia, aunados a la jerarquia vertical de los naguales, permiten en efecto que el
mundo espiritual de las montafias se organice en tres grupos ascendentes: los
animales compaieros, los dioses de linaje y las divinidades ancestrales. Holland
observa que las diferencias entre estos tltimos, divididos entre deidades inferiores
y superiores, obedecen a factores cronolégicos relacionados con su antigiiedad, ya
que los primeros son ancestros inmediatos que no han alcanzado atun la profundi-
dad histérica suficiente para incorporarse a las divinidades celestiales, a quienes se
identifica a su vez con los santos patronales. Los dioses de linaje son asi figuras
liminales que median entre los animales compaiieros y las divinidades ancestrales,
y en esa medida comparten la condicién de jaguares u ocelotes que caracteriza a
las autoridades locales, generalmente asociadas a especies depredadoras.

Si la imagen que profesan los tzotziles sobre el mundo espiritual es una pro-
yeccion casi exacta de su organizacién social, como afirma Holland (1963, 110),
su concepcién de las almas individuales no es en consecuencia ajena a la jerar-
quia que divide el mundo de los humanos, distribuidos en grupos de edad y en
cargos comunitarios asociados a las distintas generaciones. A diferencia de los
nahuas, quienes conciben el alma animal (fonal) como una entidad invariable,
los tzotziles estiman que el animal compaiiero puede modificarse de acuerdo con el
desempefio de las funciones publicas, de tal manera que los cargos superiores de la
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jerarquia social se identifican con los naguales de mayor prestigio, como el ocelote
o el puma. Teéricamente, como indica Holland, los individuos tienen al mismo
animal por compafiero durante toda su vida sin posibilidades de modificarlo; en
la prictica, sin embargo, «el animal que la sociedad impone como compaiiero de
una persona puede cambiarse de acuerdo con el szafus que implican los puestos
que esta persona ocupe a lo largo de su vida» (103). De manera semejante al
nahualismo huave, en efecto, los tzotziles identifican la jerarquia comunitaria con
los naguales que presiden la jerarquia espiritual. Basindose en esta identificacién,
Villa Rojas (1947) arguyé que los atributos conferidos a los funcionarios publicos
y los jefes de linajes conformaban factores decisivos en el control social, ya que
aquellos actuaban de manera semejante a los dioses de linajes que presiden la
jerarquia espiritual, a los que también se identifica con poderosos naguales. Si
esta facultad los sitda como ordculos de las divinidades locales, también los pro-
yecta como curanderos del bienestar comunitario, en funciones esencialmente
andlogas a los naguales protectores.

A medio camino entre un modelo horizontal y otro vertical, las figuras cen-
trales de la jerarquia tzotzil oscilan entre los especialistas rituales y los funciona-
rios publicos, ya que el desempefio de las actividades terapéuticas suele asegurar
un lugar en el grupo de principales, conocidos como moletik, cuyo prestigio deriva
de una combinacién singular entre cualidades personales, conocimiento esotérico
y alter ego animal. Sin embargo, aun cuando los curanderos tzotziles «pueden ser
clasificados mejor como chamanes que como sacerdotes» (Vogt 1966, 113), sus
funciones se encuentran estrechamente vinculadas a la estructura de los linajes
y dependen, en buena medida, de la jerarquia comunitaria. La jerarquia y la
filiacién, caracteristicas del nahualismo vertical, se ainan en estas circunstancias a
un chamanismo horizontal que contempla los viajes oniricos y las afecciones del
alma, cuyo destino depende sin embargo de las divinidades ancestrales. En la
medida en que estas actdan como pastores de las almas, ejerciendo un control
directo sobre los espiritus animales de cada linaje, sus atributos fluctian entre
la depredacién punitiva y la proteccién pastoril: de la misma manera que san-
cionan las faltas morales, liberando las almas de sus recintos y exponiéndolas a
peligros mortales, instruyen a sus elegidos y les revelan los conocimientos medi-
cinales, otorgindoles el privilegio de fungir como funcionarios de sus respectivos
parajes.

En un estudio sobre las divinidades locales, Ulrich Ko6lher (2007) ha hecho
notar que las narrativas tzotziles exhiben variaciones significativas a lo largo de la
regién y formulan dos modelos hasta cierto punto divergentes. Mientras algunas
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comunidades estiman que los espiritus animales vagan libremente en la espesura
del monte, sin control aparente de las divinidades tutelares, otras asumen que
estas deidades son propietarias de los rebafios y resguardan las almas en recintos espe-
ciales. En el primer caso, las divinidades desempefian el papel de duefios de la
fauna y conceden a los cazadores las presas solicitadas, recibiendo a cambio las
oblaciones necesarias. Ahi donde los habitantes comparten la idea de que las divi-
nidades tutelares gobiernan la fauna —como es el caso de Chamula, Zinacantin
y Larrdinzar—, se considera que los espiritus animales han sido domesticados
en el interior de las montanas y dependen del cuidado de sus gobernantes.
A diferencia de sus vecinos, en efecto, estas poblaciones indigenas asumen que
los espiritus animales se inscriben en un modelo pastoril, de acuerdo con el cual
cada especie se resguarda en distintos corrales y se alimenta de los recursos propor-
cionados por sus pastores. En estos casos, los métodos de control se asemejan
a las técnicas empleadas en la ganaderia colonial, cuya organizacién suponia una
distribucién de los animales en recintos acotados y en especies diferenciadas. La
relacién de intercambio horizontal, contemplada en el modelo cinegético, cede
sus principios ante un esquema vertical que prefigura la jerarquia de los animales
y, con ella, la de las almas y las divinidades. De ahi que la galeria espiritual no
solo integre a la fauna silvestre y los animales domésticos (vacas, caballos, cabras y
puercos), sino también a los remolinos, los cometas y los meteoros celestes (Holland
1963). A pesar del importante papel que desempefan en la agricultura, en su cali-
dad de fenémenos que regulan las precipitaciones pluviales, «estos dioses nunca
se dedican a esta actividad porque son ganaderos y ladinos», como sefiala Kélher
(2007, 140). Més que campesinos, dedicados a posibles labores agricolas, su apa-
riencia es la de ganaderos ladinos que habitan en ranchos, poseen caporales y
administran riquezas inagotables.

Frente a este escenario, resulta 16gico que las practicas chamanicas sigan de cerca
un modelo pastoril, utilizando la domesticacién como un instrumento terapéu-
tico que restituye la integridad animica de los pacientes. Si la nosologia tzotzil parte
de la idea de que una enfermedad es ante todo un trastorno del alma, sus causas
suelen explicarse a través de una conducta antisocial que es sancionada por
las divinidades ancestrales, quienes expulsan las almas del corral sobrenatural en
el que usualmente habitan. El procedimiento médico consistird en este caso
en colocar el cuerpo del enfermo dentro de una «cama-corral», llamada muk’ta
2llel, que reproduce el recinto donde se resguardan los espiritus animales en el
seno de las montafias. Como ha observado Vogt (1976, 127), «la semejanza con-
ceptual entre el corral situado dentro de Bankila/Muk’TaWitz, donde se cree se
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guarda el compaifiero animal, y el “corral” dentro de la casa en que se coloca al
paciente es inconfundible: ambos tienen puertas y ambos estin rodeados por
plantas de las montafas». Dentro de sus respectivos corrales, tanto el paciente
como su animal compaiero se encuentran protegidos por figuras paternales que
resguardan su integridad, amenazada seriamente cuando algunos de ellos aban-
donan su recinto acostumbrado. La idea subyacente consiste por lo tanto en
suponer que la curacién se logra a través de un proceso gradual, el cual transita
desde la condicién silvestre del alma hacia su domesticacién paulatina. La
situacién vulnerable del paciente indica que su compafiero animal «no estd en
armonifa con el mundo culturalizado» (Vogt 1976, 128) y debe, en consecuencia,
someterse a la domesticacion ejercida sobre las especies silvestres.

A diferencia de otras regiones de Mesoamérica, donde la ganaderia terminé
por convertirse en una actividad extensiva, los tzotziles promovieron una domesti-
cacién reducida a pequefios rebafios de ganado menor, generalmente integrados por
una docena de ovejas que las mujeres protegen y pastorean, asignando a las crias
nombres que derivan del santoral cristiano, de acuerdo con el dia de su nacimiento.
De ahi que los corderos estén sujetos a una prohibicién alimenticia que no solo
los distingue del resto de los animales domésticos, cuya carne se consume durante los
distintos eventos del ciclo ritual, sino también los identifica con los rebafios conte-
nidos en las montafas que gozan a su vez del cuidado y la proteccién de sus duefios.
Las relaciones que los duefios de las montafias guardan con los espiritus animales,
considerados como entidades animicas de los hombres, son en efecto anilogas a
las relaciones entre los pastores y sus rebafos. Asi como los curanderos tzotziles
intervienen a favor de las almas, evitando que estas abandonen los corrales que
usualmente las contienen, los santos patronales velan por la salud de los corderos
y fungen como padrinos de los miembros de la especie, de acuerdo con los
nombres que heredan de su santo tutelar.

Las investigaciones dedicadas a la cosmogonia tzotzil no han dejado de ad-
vertir las correspondencias entre los santos patronales, los dioses tutelares y los
naguales animales, cuyas figuras se vinculan en el pensamiento indigena hasta
el punto de confundirse. Entre los habitantes de Chamula, San Jerénimo actia
como guardidn de los animales compaiieros y recibe el nombre de 7otic Balam,
‘nuestro padre jaguar’, mientras que san Andrés preside la montafia sagrada de
Sacomceh’ enn entre los habitantes de Larrdinzar y se concibe, a su vez, como el
duefio de la fauna (Gossen 1974; Holland 1963). E1 mundo de los animales dia-
loga asi con dos figuras emparentadas cuyos nexos tienen sin duda un origen
colonial, ya que sus analogias provienen de antiguas imagenes que enfatizaban la
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domesticacién de la fauna y el dominio ejercido por los santos. Un cronista colo-

nial, Thomas Gage, explicaba esas analogias en los siguientes términos:
Como ven que se pintan diversos santos con un animal al lado, como San
Jerénimo con un leén, San Antonio con un cerdo y otros animales salvajes,
Santo Domingo con un perro, San Marcos con un toro y San Juan con un 4guila,
imaginan que esos santos eran de la misma opinién que ellos, y que esos ani-
males eran sus espiritus familiares y que se transformaban en sus figuras cuando
vivian, y que habian muerto al mismo tiempo que ellos (citado en Gruzinski

1994,175).

Al proyectarse sobre las figuras del santoral, el cédigo del nahualismo inicia
su lento recorrido hacia el sincretismo cristiano y termina por aglutinar diferentes
perspectivas sobre el mundo animal, concebido desde entonces como una socie-
dad espiritual y como una fauna domesticada. A medio camino entre el animis-
mo y el analogismo, para emplear los términos de Descola (2012), el nahualismo
se convierte en un movimiento transversal que conecta la base de las creencias
locales con la cuspide de la evangelizacion cristiana, cuya teologia medieval asumia
la conviccién de que «es conforme al orden de la naturaleza que el hombre domine
a los animales», como rezaba la Suma teoldgica de santo Tomas de Aquino. Una
vez que los santos cristianos terminan por integrarse a esa jerarquia, a través de sus
vinculos con animales enigmadticos y con los duefios espirituales de la fauna,
sus imdgenes ingresan a un campo de asociaciones que sin duda estaba con-
templado en la mitologia nativa; sin embargo, su presencia modifica la antigua
relacién entre los hombres y los animales al proponer el dominio de los primeros
sobre los segundos, de acuerdo con los principios que impulsaba la ganaderia
colonial y la evangelizacién cristiana. Promovida simultineamente por ambos
procesos, la idea de domesticacién pone en marcha un auténtico sistema de
relaciones en el que la analogia desempefa un papel relevante, en la medida en
que introduce un principio de coherencia detrds de la heterogeneidad de los
elementos que componen el universo. Los seres humanos, los fenémenos meteo-
rolégicos, los animales, las plantas y las singularidades del paisaje son entonces
medidos con los mismos criterios generales, permitiendo que sus miembros pasen
a formar parte de un colectivo analégico que ha modificado sustancialmente
los principios del nahualismo horizontal. En efecto, como indica a su vez Descola
(2012, 533), el animismo «se vuelve un aspecto residual cuando el predominio
progresivo de la ganaderia va a la par con la introduccién de una relacién vertical»,
basada en la proteccién singular de una especie sobre otra. En estas circunstancias,
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las almas de los hombres no son ya animales comunes y silvestres, sino espiritus
domesticados que se resguardan en recintos especificos bajo la proteccién de un
conjunto de figuras que asumen el papel de deidades.

Siguiendo esta ruta, los jacaltecos de Guatemala asumen hoy en dia que
los animales compafieros constituyen entidades diferentes a la fauna natural y
habitan en corrales expresamente disefiados para su especie, a fin de proteger
a las almas que portan. Dennis y Jean Strarmeyer (1977) agregan ademads que las
divinidades locales, conocidas como naxwix e identificadas con los «duefios de
las montafas», tienen la facultad de castigar a los miembros del rebafio y encade-
narlos afuera de los corrales, propiciando que las almas sufran de inanicién y los
hombres fallezcan paulatinamente. En calidad de curandero o sacerdote, el
especialista jacalteco intervendrd entonces a favor del paciente: a la vez que soli-
cita su perddn, ruega a las divinidades que el animal compafiero retorne a su
corral, incorpordndose nuevamente a su rebafio (Strarmeyer y Strarmeyer 1977,
130). La operacién no consiste en este caso en rescatar el alma del paciente de
la prisién virtual del inframundo, como sucede entre los nahuas y otros grupos
mesoamericanos, sino en integrar el alma a la jerarquia espiritual y someterla
al resguardo de sus pastores, como ocurre entre los tzotziles contemporineos.
La domesticacién de las almas invierte el proceso terapéutico y sitda a los pro-
tagonistas en el marco de una relacién protectora, semejante a la de un dios con
sus respectivas criaturas. En la medida en que estas ingresan a un conjunto jerar-
quizado, la linea del nahualismo se inclina hacia un modelo vertical y promue-
ve la formacién de segmentos diferenciados, en calidad de espiritus o animales
comunes.

Resulta significativo que, en las ultimas décadas, los jacaltecos asocien el
nahualismo local con el régimen de partidos politicos que sustituy6 a la jerarquia
tradicional durante la segunda mitad del siglo xx. A finales de la década de 1960,
los naguales jacaltecos se agrupaban ya en facciones contendientes y se regian por
un sistema similar al de los gobiernos municipales. De acuerdo con Dennis y Jean
Strarmeyer (1977, 139), «estos grupos esotéricos se organizan en la misma forma
que los partidos politicos regionales», de tal manera que una aldea puede tener
su propio partido o en su defecto integrarse en agrupaciones mds extensas, gene-
ralmente presididas por alcaldes, mayores y miembros del concilio de los naguales.
Al igual que la jerarquia animica de los tzotziles, cuyos miembros conforman un
consejo de ancestros y administran la justicia de los hombres, la estructura espiri-
tual adquiere su propia autonomia, aun cuando ejerce una influencia directa sobre
el mundo humano y define los términos de la jerarquia sociopolitica. Si cada
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miembro de la jerarquia humana encuentra su lugar en la galeria de los animales y
los espiritus, es porque el mundo de los naguales ha sido organizado previamente
de manera vertical, a la manera de linajes que habitan en las montafas sagradas o
se agrupan en partidos politicos. Asi como el «chamanismo vertical parece estar
asociado con sociedades mds complejas y jerarquizadas» (Huge-Jones 1996, 33),
el nahualismo se asocia con el juego politico y deviene una institucién protec-
tora. Los naguales no serdn ya entidades del inframundo que devoran las almas
humanas y pertenecen a una fauna predatoria, sino guardianes de la tradicién y
defensores de sus poblados ante las amenazas del exterior. Como acontece entre
los totonacos de la sierra, cada poblado tendrd un conjunto de naguales encargados de
vigilar las fronteras del territorio e impedir las incursiones de otros naguales
provenientes de territorios vecinos (Ichon 1973, 207). La comunidad se cierra
sobre su propio linaje, conformdndose en un «grupo corporado» que reconoce
a sus naguales como progenitores y a sus ancestros como divinidades.

A la manera de un péndulo que oscila constantemente entre dos extremos, el
nahualismo desplaza sus elementos sobre una linea que recorre diferentes dominios
del universo, desde los fenémenos atmosféricos hasta el reino vegetal. Las almas
asociadas a esta extensa galeria fluctdan, sin embargo, entre dos dicotomias posi-
bles. En un extremo, el nahualismo distingue a las presas de los depredadores; en el
otro, identifica a las criaturas protegidas con los dioses protectores. En su ver-
tiente religiosa, sin embargo, el nahualismo abandona el lenguaje cinegético y
se refugia en el modelo pastoril, asumiendo que los beneficios se obtienen a través
de la descendencia y la proteccién de las especies domesticadas. En la medida en
que el control de la fauna asegura su reproduccién, mediante un encadenamiento
sucesivo de los seres, la descendencia se proyecta como el vinculo natural entre
los hombres y sus deidades. Impulsada por una teologia que emerge de religiones
monoteistas, estructuras sacerdotales y sociedades pastoriles, la ganaderia colo-
nial propone un modelo mds acorde con la teologia cristiana, alterando la antigua
conexién entre los animales y los seres humanos. En términos de Descola (2012,
338), se trataria de una diferencia importante respecto a otros modelos ontolé-
gicos, en los cuales las distinciones entre colectivos equivalentes se despliegan
tan solo en el plano horizontal, y no en esas superposiciones de castas, clases y
divinidades jerarquizadas a las que tanto nos han acostumbrado las sociedades
analdgicas.
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Notas

1

40

A lo largo de este articulo, utilizo el término domesticacion en un sentido restringido, indicando
un control reproductivo de una especie sobre otra. En este caso, como ha sefialado Isidore
Geoffry Saint-Hilaire (citado por Descola 2012, 542), la domesticacién supone «una sucesién
de individuos originados unos en otros bajo el control del hombre». A diferencia del amansamiento,
en el que no existe un control humano sobre el proceso reproductivo de una especie animal, la
domesticacién se convierte en una prictica generalizada cuando se concibe que «un conjunto de
plantas y animales es tributario de los humanos en lo tocante a su reproduccién, su alimentacién
y su supervivencia» (468).

Tim Ingold (1980) ha hecho notar que las diferencias entre caceria y ganaderia son en cierta
medida absolutas: «los pastores reconocen derechos sobre los animales vivos; los cazadores, sobre
los animales muertos. En las sociedades pastoriles, los animales constituyen el objeto de relacio-
nes sociales de produccién y distribucién desde el momento de su nacimiento, mientras que los
animales cazados solo lo hacen a partir de su muerte». De ahi que el principio de acumulacién,
caracteristico de las sociedades pastoriles, contraste con la «reciprocidad generalizada que puede
observarse como una condicién universal de las sociedades de caceria» (144-45).

A principios del siglo xx, Starr (1990) advertia que los huaves respetaban a los numerosos cai-
manes presentes en las lagunas costeras, ya que los consideraban como animales compaiieros de
las personas. De la misma forma, a finales de la década de 1940, Miguel Covarrubias ([1946]
1980) afirmaba que el lagarto era reconocido como el «compafiero animico» nacional de los
huaves. El reptil, sin embargo, no figura hoy en dia como un protagonista destacado de las narra-
ciones locales.
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