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Resumen: En Mesoamérica, donde la domesticación de animales se desarrolla tan solo al  
inicio del periodo colonial, los vínculos entre los hombres y los espíritus han estado sujetos 
a una trayectoria divergente que supone concepciones opuestas sobre el mundo animal. 
Aunque estas diferencias son relativas, permiten vislumbrar dos formas alternativas de 
concebir el nahualismo, cuyas funciones suelen distribuirse entre la depredación de las 
almas y la protección de los hombres. A través del novedoso mundo de la ganadería,  
el artículo examina estas variaciones entre diversos pueblos mesoamericanos, a fin  
de comparar sus diferencias y sus similitudes.

Palabras clave: nahualismo; chamanismo; domesticación; ganadería; depredación.

Abstract: In Middleamerica, where the domestication of animals takes place only at the 
beginning of the colonial period, the links between the men and the spirits have been 
subject to a different process involving opposed conceptions about the animal world. 
Although these differences are relative, they allow to see two alternative ways of concei-
ving the nahualismo, whose functions are usually distributed between the depredation  
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edición anterior.
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of the souls and the protection of men. Through the innovative world of livestock,  
the article examines these variations between different Mesoamerican peoples, in order to 
compare their differences and their similarities.

Keywords: nahualismo; shamanism; domestication; livestock; predation.

Résumé  : En Mésoamérique, où la domestication des animaux a lieu uniquement au 
début de la période coloniale, les liens entre les hommes et les esprits ont été soumis à 
un procés divergent qui impliques des conceptions opposées sur le monde animal. Bien que  
ces différences sont relatifs, nous permettent d’apercevoir deux façons de concevoir  
le nahualismo, dont les fonctions sont généralement distribuées entre la déprédation des 
âmes et la protection des hommes. À travers le monde innovateur de l’élevage, l’article 
examine ces variations entre les différents peuples mésoaméricains, afin de comparer 
leurs différences et leurs similitudes.

Mots-clés : nahualisme ; chamanisme ; domestication ; élevage ; prédation.
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En sociedades que carecen de una domesticación prolongada,1 donde la cría  
de animales atestigua tan solo un proceso reciente, la noción de sacrificio no suele 
jugar un papel relevante en el conjunto de relaciones que se entablan entre los 
hombres y los espíritus. Sin animales domésticos para inmolar, como hace notar  
Philippe Descola (2012), el sacrificio resultaría una operación inviable desde  
el punto de vista práctico y conceptual, ya que la inmolación regular estaría sujeta a la 
captura eventual de animales silvestres, que en principio pertenecen a los mismos 
destinatarios del sacrificio. En las sociedades de pastoreo, en cambio, el «sacrificio  
es considerado como la forma más rentable de obligar a los ancestros a recom-
pensar favores» (Hamayon 2011, 138). Dado que han sido alimentados por los 
hombres, los animales domesticados se conciben como una especie de progenie 
productiva de las personas, quienes se benefician a su vez de los favores ofre- 
cidos por los ancestros. La cadena de intercambios se cierra en estos casos con 
las ofrendas destinadas a los antepasados, quienes exigen de sus descendientes el 
sacrificio de animales domésticos, mediante oblaciones regulares que reproducen 
la relación vertical entre los donadores y los destinatarios.

Hamayon sugiere, en efecto, que la lógica de la filiación prevalece con mayor 
profundidad en las sociedades de pastoreo, donde los alimentos no se intercam-
bian ni se comparten, sino tan solo se producen y se poseen. Aun cuando la idea 
de un intercambio vital con los espíritus resulta aún operativa, estos se han con-
vertido en figuras humanizadas que desplazan a los antiguos dueños de la fauna,  
o bien en las almas de los ancestros que les han heredado el ganado y los pasti- 
zales. Concebido bajo la forma de entidades protectoras, el mundo de los  
espíritus se representa entonces mediante relaciones verticales que prolongan  
los principios de la jerarquía y reproducen las reglas de la descendencia, de tal 
manera que las deidades se proyectan como figuras ancestrales que pertenecen 
a la misma genealogía. Así como la domesticación supone el control sobre una 
especie y su descendencia, la relación entre los dioses y los hombres involucra 
una conexión equivalente que se enuncia en el lenguaje de la filiación, llamando 
padres y madres a las divinidades protectoras. En estos casos, los «criadores del 
ganado veneran a los espíritus de los que descienden y de los que dependen» 
(Hamayon 2011, 157), con lo cual modifican las relaciones horizontales entre los 
seres humanos y los espíritus. Las oblaciones ceremoniales dejan, en efecto, de 
concebirse como instrumentos de la alianza para convertirse en lazos de filiación 
entre creadores y criaturas, o bien entre miembros de un mismo linaje que des-
cienden de las mismas divinidades protectoras.
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En Mesoamérica, donde la domesticación de animales se desarrolla tan solo 
al inicio del periodo colonial, los vínculos entre los hombres y los espíritus han 
estado sujetos a una trayectoria divergente que supone concepciones opuestas 
sobre el mundo animal. Aunque estas diferencias son relativas, en la medida en 
que admiten matices y yuxtaposiciones, permiten vislumbrar dos formas alter-
nativas de concebir el fenómeno conocido con el nombre de nahualismo, cuyas 
características siempre pueden definirse como un «nexo particular entre el hombre 
y el animal» (Gruzinski 1994, 175). Al igual que el chamanismo, en efecto, el  
fenómeno del nahualismo encierra dos órdenes de realidades. La oposición entre un  
modelo horizontal y otro vertical, que Stephen Hugh-Jones emplea para distin- 
guir las prácticas chamánicas, sirve en este caso para identificar la línea que  
conecta la práctica de los naguales con el mundo animal. De acuerdo con  
Hugh-Jones (1996, 33), el ejercicio del chamanismo proyecta dos trayectorias 
divergentes. Aun cuando sus distintas modalidades combinan necesariamente el 
conocimiento y la inspiración metafísica, en el chamanismo vertical el «compo-
nente predominante es el conocimiento esotérico, transmitido entre una pequeña 
élite», mientras que el chamanismo horizontal supondría un diálogo directo con 
los espíritus animales, o bien con entidades distintas a los seres humanos. A dife-
rencia de este último, el chamanismo vertical incluiría las figuras de los maestros 
cantores y de los especialistas ceremoniales, cuyas funciones residen en preservar 
el conocimiento esotérico que resulta indispensable para la reproducción interna 
del grupo humano. De ahí que el chamanismo vertical se aproxime más bien  
a la figura del sacerdocio (Viveiros de Castro 2010), alejándose así de un modelo 
ceremonial que privilegia el sueño, el trance o la posesión.

De manera similar, el nahualismo se organiza en Mesoamérica bajo dos ten-
dencias heterogéneas, cada una de las cuales establece un nexo particular con la 
fauna silvestre y los animales domesticados, en su calidad de figuras análogas o  
divergentes a los seres humanos. De esta forma, mientras algunas ontologías indíge-
nas postulan una relación de equivalencia entre el mundo humano y el mundo 
animal, asumiendo que ambos colectivos se rigen por relaciones sociales seme-
jantes, otras proponen en cambio una relación jerarquizada y emplean, en con-
secuencia, los términos de la filiación para designar a los espíritus y los naguales.  
La equivalencia subjetiva entre las almas humanas y los espíritus animales, que el  
nahualismo horizontal sostiene como uno de sus esquemas dominantes, encuentra  
sus límites en aquellas sociedades indígenas donde la domesticación introdujo un 
principio de asimetría, modificando sustancialmente la antigua relación entre los 
hombres y las especies animales. 
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En este proceso, la domesticación no solo trastocó de manera irreversible 
el logos indígena, sino también trazó una frontera distinta entre las sociedades 
humanas y el reino animal. A través del novedoso mundo de la ganadería, la 
empresa colonial habrá de introducir las nociones de propiedad y propietario,  
que permitieron a los hombres asumir el control reproductivo de las especies  
importadas, hasta entonces inexistente en el horizonte productivo de las socie-
dades conquistadas. No es casual, en este sentido, que la evangelización novohis-
pana corriera de manera paralela a la introducción del ganado y que la conquista 
espiritual de los pueblos indígenas se desarrollara de acuerdo con el modelo de domes- 
ticación, mediante santos y ministros que se presentaron como pastores de las 
almas. Animales y pastores proporcionaron el modelo de las conversiones religio-
sas y promovieron creencias innovadoras en torno a las divinidades protectoras, 
capaces de cultivar a las almas y domesticar a la fauna silvestre. Los antiguos dueños 
de la fauna, identificados con los cerros y el «corazón» de la montaña, se vieron  
paulatinamente desplazados por los nuevos emblemas de la domesticación, 
a menudo representados por vírgenes y santos que sometían a las fieras bajo  
sus plantas, de acuerdo con el lenguaje iconográfico del cristianismo. Mientras la  
ganadería suple las atribuciones de los dueños de la fauna, los animales abando-
nan el mundo espiritual e ingresan en las comunidades indígenas como objetos 
apropiados, esencialmente distintos a la naturaleza subjetiva y espiritual de sus  
nuevos propietarios.

La domesticación no solo promueve una relación innovadora con el reino 
animal, sino también formas alternativas en el nahualismo mesoamericano, cuyas 
funciones suelen distribuirse entre la depredación de las almas y la protección de  
los hombres. Como figuras protectoras, los naguales dejan de ser cazadores del 
inframundo y se tornan entidades benefactoras de las comunidades, semejantes 
en principio a los santos epónimos y las divinidades ancestrales. Entre la pro-
tección y la depredación existe, sin duda, una discontinuidad semejante a la que 
media entre la ganadería y la cacería,2 pero esa diferencia induce una nueva forma  
de identificación entre el mundo de los hombres y el mundo de los espíritus. Cuando 
la cacería es reemplazada por el pastoreo, el mundo espiritual de los animales 
ya no está en una situación de equivalencia con la humanidad, en virtud de que 
los espíritus involucrados ya no son animales sino humanos, concebidos como 
ancestros que les han heredado el ganado y los pastizales (Hamayon 2011, 137). 
La idea del nahualismo como una institución protectora solo puede gestarse en 
el seno de una sociedad que ha integrado la domesticación de animales a sus 
principios de reproducción genealógica, ya que el criador del ganado concibe su  
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relación con el rebaño de una manera similar a los vínculos que se establecen entre 
él y sus espíritus protectores. Así como el animismo pierde sus facultades con el 
dominio progresivo de la domesticación (Descola 2012), el nahualismo predatorio 
deja de ser operativo cuando esa protección se establece entre los hombres y sus 
animales de cría, o bien entre los ancestros y sus descendientes. Al reemplazar 
paulatinamente a la cacería, basada en principios diametralmente opuestos, la 
domesticación ofrece un nuevo modelo de nahualismo que privilegia la relación 
vertical entre sus protagonistas, impidiendo que estos se comporten como caza-
dores de las almas humanas. 

Inscritos en la lógica de la filiación, las acciones de los naguales revelan diferen-
cias que resultan significativas cuando se comparan con otras narrativas indígenas,  
cuyos relatos destacan, por el contrario, el carácter predatorio de las entidades no  
humanas. Estas diferencias pueden advertirse con mayor claridad en aquellas  
regiones que han profesado relaciones heterogéneas con el mundo animal, en virtud  
de la distancia o la cercanía que las estancias ganaderas mantuvieron con la  
vida religiosa de las comunidades. Como ha advertido Bernardo García Martínez 
(1994), la ganadería estuvo asociada a estadios muy diferentes del sistema colo-
nial, de tal manera que los animales de pastoreo tuvieron una incidencia variable  
en los asentamientos locales. Si bien algunos pueblos vivieron al margen de la  
ganadería durante el periodo colonial, en pequeñas localidades dedicadas a los 
cultivos agrícolas, otros convirtieron a la empresa ganadera en el centro de sus 
instituciones religiosas y optaron por un nuevo modelo de organización cere-
monial, en el cual las cofradías y hermandades habrían de desempeñar un papel 
relevante. En algunas regiones, las comunidades experimentaron una sustitución 
funcional de su antigua economía y transfirieron sus rebaños al resguardo de las 
cofradías locales, permitiendo que los animales de cría se convirtieran en bienes 
sacramentales (Pastor 1987). Ahí donde la ganadería promovió un nuevo modelo  
de organización, mediante corporaciones religiosas que asumieron el culto a los 
santos patronales, la lógica de la filiación terminó por desplazar los vínculos habi- 
tuales entre especies animales y comunidades humanas, ya que las primeras pasaron  
a formar parte del control ejercido por las segundas.

Dos modelos divergentes

Alejados entre la costa del Pacífico y las estribaciones del golfo de México, en los 
extremos opuestos de una geografía montañosa y abrupta, los huaves del istmo 
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de Tehuantepec y los nahuas de la Sierra Norte de Puebla ilustran con elocuencia 
este contraste. A diferencia de los huaves del istmo de Tehuantepec, que organi-
zaron su vida colonial en torno a la pesca y la ganadería (Millán 2005), los nahuas 
orientales optaron durante el periodo virreinal por la producción agrícola y la 
diversificación de cultivos, con una domesticación esencialmente reducida a las 
aves de corral. La introducción del ganado no solo significó para los nahuas una 
empresa relativamente tardía, que inicia hacia finales del siglo xix, sino también  
una forma de producción ajena a su comunidad agrícola, ya que las pocas estancias de  
ganado quedaron desde entonces vinculadas a los inmigrantes ladinos, quienes 
«mostraron mayor interés en la cría de ganado y en los cultivos subtropicales» 
(Thompson 1995, 23). En el istmo de Tehuantepec, por el contrario, la ganadería 
constituyó una empresa extensiva desde principios del siglo xvi, cuando Cortés 
adquiere la concesión de diversas estancias de ganado como parte de los privi-
legios del Marquesado del Valle. Dado que los pueblos sujetos a la provincia de 
Tehuantepec contaban para entonces con una población cercana a los dos mil  
habitantes (Torres de Laguna [1580] 1982), los asentamientos se habían reducido a  
pequeñas localidades que difícilmente superaban un centenar de personas.  
A raíz de este proceso, en el que «muchas tierras quedaron desiertas después de 
la primera despoblación y fueron tomadas para haciendas de ganado» (Gerhard 
1991, 128), la provincia se convirtió en el escenario de una empresa ganadera que 
multiplicó geométricamente las estancias de pastoreo, al grado que el número  
de cabezas de ganado vacuno y ovino era para esas fechas cinco veces mayor que el  
número de habitantes.

La ganadería no solo desempeñó un papel relevante en la economía de las 
regiones indígenas de Oaxaca, sino también prefiguró un horizonte distinto en 
la organización ceremonial de sus comunidades. Al igual que otras zonas oaxa- 
queñas, donde las cofradías religiosas habían surgido como medios para proteger  
los bienes comunales, los pueblos huaves canalizaron una parte considerable del 
ganado a las cofradías religiosas que se crean durante el siglo xviii. A principios 
de ese siglo, en efecto, los santos eran ya propietarios de la mayor parte del ganado  
que se distribuía entre los territorios indígenas situados al sur de la Nueva  
España. En la medida en que las nuevas corporaciones religiosas se aglutinaban 
en torno a las imágenes del santoral, las cofradías asumieron el patrón organiza-
tivo de las haciendas como modelo de su estructura jerárquica, que con el tiempo  
habría de convertirse en el modelo organizativo de las propias comunidades. Hasta  
hace unas décadas, de hecho, la jerarquía civil y religiosa de San Mateo del Mar 
contemplaba las figuras de arrieros, vaqueros y mayordomos que procedían  
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originalmente de las estancias ganaderas, cuyas funciones primordiales consistían en  
administrar las haciendas de ganado que pertenecían a las imágenes del santoral y 
cuyas festividades requerían de la participación de «doce vaqueros, un puntero y un  
caporal» (Ramírez Castañeda 1987, 76), quienes se encargaban de las reses  
y procedían a sacrificarlas en los distintos eventos del ciclo ceremonial.

Al igual que otros pueblos oaxaqueños, cuyos habitantes «perciben y definen a sus 
dirigentes como padres comunales» (Bartolomé 2003, 92), los huaves designan a  
los santos patronales con los términos teat y müm que se emplean para nombrar a los 
parientes consanguíneos en línea ascendente, aun cuando se vuelven extensivos a 
toda persona que sea digna de respeto en función de su edad o su autoridad. 
Si el vocablo patronal lleva implícito un principio de autoridad que los huaves  
asumen de manera casi literal, considerando que tanto san Mateo como la Virgen 
de la Candelaria conforman los propietarios del poblado, los sufijos teat y müm 
que se agregan a sus designaciones no se limitan a ser fórmulas de respeto y se 
enuncian como variantes semánticas de los términos parentales. Al estar vincu- 
ladas a los santos patronales, las haciendas ganaderas se designaron con los nombres  
de miestas müm y miestas teat (‘hacienda de la madre’ y ‘hacienda del padre’, res-
pectivamente), mientras los rebaños que las integraron recibieron el nombre de 
minimal dios o ‘animales de Dios’. De manera análoga a las imágenes cristianas, 
que se designaron con los términos de la descendencia, el ganado asumió la forma  
de una propiedad ancestral, sujeta a los designios de una divinidad que es a la vez 
padre de los hombres y propietaria del ganado. La domesticación ingresa así en 
un registro diferente, unida a una jerarquía que desciende gradualmente desde 
Dios hasta los hombres e integra por igual a los naguales y los santos. La antigua  
relación, hasta entonces horizontal y equivalente, da lugar a una genealogía espi-
ritual cuya estructura facilita las analogías entre divinidades protectoras y criaturas  
protegidas. Si los animales de cría se convierten en los animales de Dios, como conci-
bieron los huaves al ganado novohispano, los naguales y los santos devienen en 
ancestros protectores y se tornan figuras paternas de las propias comunidades.  
La descendencia, según el pensamiento huave, es una lógica de clases formales: los 
santos son a sus comunidades lo que los antepasados son a sus descendientes y  
los gobernantes a sus gobernados. 

En el otro extremo de la Sierra Madre, donde el culto a los santos se desa- 
rrolló al margen de las haciendas ganaderas, el animismo nahua postuló, por el 
contrario, una continuidad entre la humanidad y las especies animales. En con-
secuencia, más que atribuir a los hombres una condición singular, percibió las 
especies animales como conjuntos análogos a las sociedades humanas, ya que los 
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animales silvestres formarían parte de una sociedad jerarquizada que presiden 
en orden decreciente el dueño de los cerros, el señor de los animales y el jefe de  
la manada. La narrativa nahua, sin embargo, discurre a menudo sobre los vínculos 
que enlazan a estas entidades de manera horizontal, de acuerdo con los mo- 
delos sociales que se desprenden del matrimonio o del compadrazgo. En esta 
lógica, el nexo que conecta a los hombres con los espíritus no es ya la línea de 
descendencia que vincula a los huaves con sus santos patronales, sino las alian- 
zas que se proyectan hacia el exterior de las sociedades humanas. Mientras los relatos  
mitológicos de los huaves reivindican los vínculos de descendencia con sus  
santos epónimos, la narrativa nahua formula, en cambio, una relación de afinidad, 
entablada entre seres de distinta condición que comparten almas y costumbres 
semejantes. De ahí que los dueños de los animales se presenten en la narrativa 
local como suegros potenciales de los cazadores, y en esa medida como parientes  
cercanos por afinidad. Siguiendo la lógica de la alianza, los relatos cinegéticos de  
los nahuas reconocen las posibilidades de intercambio entre un personaje mítico 
que cede a sus animales y un cazador que los recibe mediante operaciones matri-
moniales, concebidas como el origen y el destino de los intercambios. 

Las atribuciones que Lévi-Strauss confiere a las relaciones de alianza, sobre las 
cuales se construyen vínculos que resultaban hasta entonces inexistentes, se ex-
tiende en este caso hacia seres de distinta naturaleza que controlan la repro-
ducción de las especies animales en ámbitos ajenos a la actividad humana.  
Así como la ganadería permite a los hombres ejercer un control sobre las espe-
cies domesticadas, la cacería supone la obtención de presas que pertenecen por 
derecho a los dueños de la fauna, quienes desempeñan el papel de pastores frente a 
sus propios rebaños. A semejanza de los santos patronales, que entre los hua-
ves ostentaban la propiedad del ganado, los dueños de la fauna se presentan en  
los relatos nahuas como ganaderos que resguardan sus animales en los «catorce 
corrales» del inframundo (Beaucage y Taller de Tradición Oral del cepec 2003), 
donde ejercen la función de hacendados ante un rebaño integrado por animales  
silvestres (kuoujtajokuilimej) que estas figuras resguardan como si fueran ani- 
males domésticos (tapiyalmej). La cacería se ejerce, por lo tanto, en un ámbito 
previamente domesticado, ajeno a la noción de una fauna natural que suministra 
los recursos necesarios para la reproducción humana. Al depender casi exclusi-
vamente de la pesca y la ganadería, las concepciones huaves difieren sustancial- 
mente de las que profesan los nahuas orientales, cuyos miembros no conciben el  
reino animal como una fuente recursos alimenticios, sino como un dominio  
adicional en el que las relaciones sociales se extienden más allá de las fronteras 
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humanas. La cacería no es en este caso un medio de producción, sino de vincula-
ción y, en esa medida, un instrumento de las afinidades y las alianzas.

Nahualismo horizontal y nahualismo vertical

Entendidas como concepciones opuestas sobre el mundo animal, la cacería y la 
ganadería prefiguran dos escenarios que no solo difieren en el ámbito de la tra-
dición oral, donde se enfatizan los vínculos de afinidad o de descendencia, sino 
también en formas alternas de concebir las relaciones entre los humanos y sus 
contrapartes anímicas. A través de un proceso de colonización heterogéneo, en 
el que la ganadería habrá de desempeñar un papel de mayor o menor relevancia, 
huaves y nahuas desarrollaron concepciones distintas en torno a los componentes 
anímicos de la persona, de tal manera que las nociones de tono o nagual se pro-
yectaron hacia dominios divergentes. La noción de un alter ego animal, común 
entre los nahuas contemporáneos, se refugió en los fenómenos atmosféricos que 
pueblan la mitología huave, cuyas narraciones proponen al rayo y al viento del 
sur como los elementos centrales del nahualismo local, en concordancia con los 
beneficios pluviales a los que se encuentran asociados. Productores de la lluvia, 
pero también guardianes mitológicos del poblado, los fenómenos atmosféricos  
encabezan la lista de entidades anímicas que contribuyen al bienestar comunitario  
y carecen, en consecuencia, de esa capacidad predatoria que entre los nahuas 
caracteriza a ciertos habitantes del inframundo, como los ejekamej (aires),  
los tepeuanimej y los masakamej. Dado que el rayo y el viento del sur constituyen  
el alter ego de los santos, así como de los ancestros y las autoridades locales,  
su función no reside en devorar el alma de los humanos, sino en dotarlos de  
los recursos necesarios para la preservación del grupo en su conjunto. 

A diferencia de los nahuas, en efecto, los huaves conciben el nahualismo 
como una institución esencialmente protectora, no solo porque la idea de una 
depredación anímica es prácticamente inexistente en la mitología local, sino también 
porque los naguales locales se inscriben en una lógica de la filiación que postula  
una continuidad diacrónica entre los hombres y sus componentes anímicos. Em-
pleando el lenguaje de la descendencia, los huaves identifican los fenómenos meteo- 
rológicos como teatmonteoc y mümncherrec, que literalmente significan ‘padre rayo’  
y ‘madre viento del sur’. Como hemos indicado, estos términos se usan cotidia-
namente para designar a los parientes consanguíneos en línea ascendente, pero 
se vuelven extensivos a los santos patronales, cuyas imágenes reciben la misma 
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designación. Los santos y los naguales pasan a ser así los padres de la comunidad 
y, en consecuencia, protegen al grupo humano en su conjunto. En este sentido, la  
mitología huave tiende a asimilar ambas figuras con el origen de los poblados, 
asignándoles el papel de ancestros en una genealogía que incorpora por igual a 
las divinidades y los seres humanos. La línea de descendencia no solo permite que los  
primeros se identifiquen como creadores de los segundos, sino también que los na-
guales asuman la función protectora que la mitología atribuye a los santos cató- 
licos de la iglesia local.

En un trabajo sobre las modalidades del chamanismo, Viveiros de Castro 
(2010, 159) ha hecho notar que el surgimiento de un chamanismo vertical esta- 
ría asociado con la distinción entre los muertos y los animales como posibles  
proyecciones de la alteridad: «a partir de cierto momento —cuya determinación, 
debo decirlo, se me escapa por entero—, los muertos empiezan a ser vistos más 
como humanos que como muertos, lo que ofrece la posibilidad simétrica de una 
“objetivación” más completa de los no humanos». De esta forma, la distinción  
entre muertos y animales permitiría que los primeros sigan siendo humanos, 
mientras los segundos se deslazarían gradualmente hacia una condición ajena 
a la de los hombres. La noción de ancestralidad emergería entonces de manera  
latente, ya que la línea de las genealogías expresaría una continuidad diacró- 
nica entre los difuntos y sus descendientes. Las diferencias sincrónicas entre los 
seres, que el chamanismo horizontal emplea como fundamento de sus opera-
ciones, se traducen en este caso en una forma de discontinuidad que caracteriza 
a los miembros del grupo humano, dividido en segmentos jerarquizados que se 
distribuyen a lo largo de la escala social. En consecuencia, la referencia a los an-
cestros no se emplearía solamente para legitimar los derechos de la herencia y la 
propiedad, sino también para avalar un proceso de jerarquización creciente que  
facilita la instalación de poderes centrales. En este proceso, las funciones rituales  
se desplazan paulatinamente del ámbito del chamanismo al ámbito de la religión, de 
tal manera que «detrás de la figura del chamán vemos perfilarse la sombra del 
sacerdote» (Viveiros de Castro 2010, 156).

Adscrito a los poderes de una jerarquía central, el chamanismo se vuelve una 
institución vertical cuando ciertas figuras dejan de jugar el papel de «diplomáticos 
cósmicos» entre la sociedad y el mundo espiritual de los animales, convirtién- 
dose entonces en especialistas rituales que regulan los vínculos internos del grupo 
humano. Aunque estos especialistas reciben en Mesoamérica diferentes desig-
naciones, suelen a menudo nombrarse con los términos de filiación que definen  
las relaciones de descendencia. Al igual que los mixtecos, cuyos especialistas 
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ceremoniales se conocen como tativa’a (‘padres’), los tlapanecos designan a los 
mismos personajes con el nombre de xiña, que literalmente significa ‘abuelo’  
(Dehouve 2007). Siguiendo esta lógica, los huaves emplean la expresión mitetatpoch 
para designar al experto que dirige las actividades rituales, con lo cual le confieren 
el papel de padre de la palabra y el conocimiento exclusivo de las oraciones. La 
designación no solo alude, en este caso, al monopolio que ejerce sobre el lenguaje  
ceremonial, indispensable para el desempeño de las funciones públicas, sino  
a la filiación que se establece entre el especialista y la memoria oral, conformada  
por el conjunto de rezos y plegarias que reciben el nombre de mi poch dios  
o ‘palabra de Dios’. Aun cuando este padre del discurso ceremonial no participa 
de los cargos involucrados en la jerarquía comunitaria, sus principales funciones 
consisten en dirigir las actividades rituales de los funcionarios en turno, indicando  
las fechas y los lugares en que deben efectuarse las ceremonias del ciclo ritual.  
De ahí que el padre de la palabra presida las celebraciones dedicadas a los santos, 
así como las peticiones de lluvia y las ceremonias que entronan a los nuevos fun-
cionarios en sus cargos.

En un contexto en el que las relaciones de filiación tienden a desplazar a las 
relaciones de alianza, los términos huaves proponen una continuidad entre el  
saber y el especialista que no está presente en el horizonte semántico de los nahuas,  
cuyas designaciones suelen omitir los vínculos parentales para nombrar a los espe-
cialistas rituales. Al identificarlos con el nombre de tlamatki (‘el que sabe’), los  
nahuas no aluden a una posible conexión entre el personaje y su discurso ceremonial, 
sino a la condición epistemológica que determina su práctica. La singularidad  
del especialista remite en este caso a un procedimiento onírico, característico de  
los curanderos y chamanes, que permite a sus portadores reconocer las causas  
de los malestares anímicos. En efecto, los atributos del especialista solo se mani-
fiestan a través del sueño, ya que la actividad onírica (takochitalis, ‘ver dormido’) 
es el instrumento esencial de sus curaciones. Las distinciones entre el sueño y la  
vigilia proporcionan entonces los referentes para una actividad que es por defini- 
ción discontinua, en el sentido que marca una transición entre dos estados diver-
gentes. A la continuidad cognitiva del especialista huave, que ocupa una posición 
central en la reproducción de la jerarquía humana, el especialista nahua opone la  
discontinuidad visual del ejercicio onírico. Su fuente de conocimiento no es, en este 
caso, el producto de un saber genealógico que se reproduce de generación en 
generación, sino el resultado de un ejercicio que alterna entre el sueño y la vigilia. 
En este sentido, y a diferencia del lenguaje objetivado que profesan los padres  
de la palabra, el especialista nahua mantiene una relación subjetiva y variable con el 
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discurso ritual, puesto que sus plegarias no se encuentran sujetas a los parámetros 
de un texto invariable. «Partiendo del modelo ideal del que dispone —advierte  
Lupo—, el ritualista [nahua] está en libertad para construir infinitas variaciones sobre  
el tema, aunque sea dentro de los estrechos límites previstos por la tradición»  
(Lupo 1995, 96). De ahí que el término empleado para convocar el diálogo con 
sus interlocutores, llamado a menudo tatatauhtiliz o netatauhtiliz, no contenga 
la acepción de rezar o reproducir las oraciones litúrgicas, llamadas en cambio 
tiotathtolo (‘palabras divinas’). La diferencia entre unas y otras se expresa en un 
empleo diferencial del lenguaje ceremonial: «mientras el rezador repite a la letra  
las oraciones tradicionales, el curandero suplica, utilizando su propia relación  
privilegiada con lo divino, para inventar nuevas oraciones» (Segre 1987, 55).  
Las plegarias del especialista nahua invierten en este sentido un procedimiento que 
era habitual durante el periodo colonial, cuando la Iglesia ponía un énfasis espe-
cial en el poder de evocación de ciertas oraciones específicas, como el padrenuestro  
o el avemaría, a condición de que se pronunciaran de manera literal.

Si las plegarias del especialista nahua se dirigen a los dueños o señores del 
inframundo, estos no se desenvuelven en la narrativa local como ancestros o divi- 
nidades protectoras, sino como gobernantes o propietarios de sus respectivos  
recintos. Los señores del monte, los dueños de los manantiales o los propietarios de  
la fauna no conforman divinidades de las cuales desciendan los hombres, por lo  
que su rango de autoridad no se extiende a la jerarquía de las sociedades humanas. 
Tal como la imaginan los nahuas orientales, la estructura del inframundo con-
tiene en sí misma su propia jerarquía, de manera que sus funcionarios se distribuyen 
entre presidentes, jueces, mayordomos y fiscales, quienes atienden las demandas 
de sus habitantes y regulan las relaciones diplomáticas con el exterior. Dado que 
estas relaciones se entablan a través de los especialistas rituales, facultados para  
asumir la perspectiva de su contraparte, la diplomacia se convierte en una política 
de dimensiones cósmicas que regula las interacciones entre seres de distinta condi-
ción. De ahí que el especialista nahua reciba a su vez el nombre de tetahtohuihque,  
‘el que habla por la gente’, en alusión a un interlocutor que es capaz de entablar  
un diálogo con entidades que ya no ingresan en el concepto local de humanidad, 
designadas genéricamente con el término de ajmotocnihuan (‘los que no son nuestros  
hermanos’). Si bien este diálogo se ejerce a través de actos rituales, con los proce-
dimientos necesarios de un protocolo ceremonial, su naturaleza es menos reli-
giosa que política, y, por lo tanto, se formula sobre un campo de negociación 
que generalmente está ausente en las teologías sacerdotales, aun cuando resulta 
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indispensable para una diplomacia que busca comprender el punto de vista de 
sus adversarios.

En este sentido, no es sorprendente observar que los nahuas utilicen el chama- 
nismo como un instrumento que conjuga las tareas diplomáticas con las funciones 
terapéuticas, asumiendo que las enfermedades son el efecto de una trasgresión 
de las reglas que definen los límites del comportamiento humano. Cuando esos 
límites se ven afectados, ya sea por visitar una cueva o por eludir las prescrip- 
ciones rituales, la enfermedad emerge como un indicador de que las personas han 
perdido parcialmente sus dotaciones anímicas, capturadas en el momento de 
transitar hacia lugares extraños. Provocados por actos intencionales, o bien por 
incidentes que separan el alma de su residencia corporal, los padecimientos aní-
micos se conciben, en efecto, como procesos cinegéticos en los que las entidades 
terrestres capturan las almas de los humanos con fines alimenticios. Esta «cacería 
de las almas», para emplear la expresión de Roberte Hamayon (1990), se vuelve 
factible en virtud de una concepción singular del nahualismo que equipara la fauna 
silvestre con los componentes anímicos, considerando que cada persona goza de  
un alter ego animal que comparte su mismo destino. Apegadas a un modelo  
cinegético, que establece un vínculo muy estrecho entre la enfermedad y la cacería,  
las concepciones nahuas se distinguen en buena medida de una nosología que enfa- 
tiza el origen de las enfermedades en el ámbito de las deidades o los difuntos. Como  
los nahuas, los huaves reconocen que ciertos padecimientos derivan de las afec- 
ciones del alter ego animal, y en virtud de estas causas canalizan sus consultas hacia  
un especialista (neasaing, ‘el que levanta’) que recupera el tono o alma del paciente.  
Pero el viaje terapéutico no representa en este caso una travesía onírica, una  
alteración o un desplazamiento hacia las entrañas del inframundo. Gracias a 
las conexiones que mantiene con los naguales protectores, el especialista huave  
emplea las habilidades del rayo o del viento del sur para auxiliar al tono afectado, 
siguiendo la lógica general que invoca la intervención de los naguales protectores. 
La enfermedad se alivia con los mismos recursos que permiten evitar los desastres 
y las inundaciones del poblado, como si el bienestar personal fuera, de alguna  
manera, análogo al bienestar comunitario.

Inclinados a moverse hacia un chamanismo vertical, los curanderos huaves no  
acuden al sueño o la revelación como procedimientos terapéuticos, y obtienen en  
cambio sus facultades a través un aprendizaje que deriva de su estrecha relación  
con la escritura. Como han observado Signorini y Tranfo (1979, 224), «cada 
neasomïy debe tener su libro de oraciones, copia de las que están conteni-
das en el libro de un neasomïy conocido, junto al cual haya pasado su periodo de  
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aprendizaje». El conocimiento ritual deja de ser en este caso un saber onírico 
y discontinuo para convertirse en un conocimiento genealógico y continuo. A 
través de los libros de oraciones, la escritura garantiza la sucesión de plegarias,  
conjuros y procedimientos ceremoniales, transmitidos entre generaciones y  
heredados de los maestros a los alumnos. La transmisión del conocimiento se 
concibe en este caso como una modalidad de la descendencia, semejante a la  
que media entre divinidades protectoras y criaturas protegidas. El hecho de que 
la inspiración o el sueño no intervengan en el proceso de curación, según indican  
Signorini y Tranfo, aleja al especialista huave de la figura del chamán y lo acerca  
a la figura del sacerdote, interesado en regular los vínculos de filiación entre los 
dioses y los hombres. 

La relación que los huaves proponen entre la palabra y el especialista ritual, 
marcando entre ambos un vínculo de descendencia, denota una forma de apro-
piación del conocimiento que ya era común durante los primeros siglos de la 
Colonia, cuando la enseñanza del lenguaje ceremonial se institucionalizó a través  
de la escritura. Algunas fuentes coloniales, como la Relación de idolatrías que  
Balsalobre redacta en 1659 para el obispado de Oaxaca, indican que el dominio de  
la palabra constituía el patrimonio de los especialistas rituales durante el siglo xvii, 
que por esta vía adquieren una nueva función pedagógica. Al identificarlos como 
«maestros» o «letrados», Balsalobre no solo modifica la acepción de «hacedor» 
que el confesionario mixe atribuía a los mohcuutunc tumba, como los propios indí-
genas denominaban a los iniciados, sino aludía igualmente a un proceso de ense-
ñanza que comenzaba a gestarse por medio de la escritura. De ahí que su informe 
no dudara en destacar la forma en que los maestros o letrados «han enseñado 
continuamente los mismos errores que tenían en su gentilidad, por lo cual han 
tenido libros y cuadernos manuscritos de que se aprovechan para esta doctrina» 
(Balsalobre [1656] 1988, 5). Durante el siglo xvii, sin embargo, la escritura alfa-
bética se había convertido ya en un medio privilegiado para la diseminación de  
las prácticas rituales que se llevaban a cabo en el Marquesado del Valle. De acuerdo 
con los historiadores, se podían observar algunas «correlaciones entre la posesión 
de cargos de mediana importancia en las parroquias locales y la posesión u auto- 
ría de textos rituales clandestinos» (Tavárez 1999, 197), los cuales circulaban 
como colecciones misceláneas de distintos géneros devocionales, producidas por 
varios escribanos y con anotaciones de diversos lectores. Los libros de conjuros, 
las anotaciones calendáricas y los manuscritos esotéricos fueron, de hecho, textos 
usuales que circularon a lo largo de Oaxaca durante el periodo colonial, llegando 
incluso a comercializarse. Ya sea por la vía de la herencia, la venta o la donación, 
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estos documentos no solo hicieron posible que el saber sacerdotal reuniera las 
características de un saber patrimonial, sino también que los especialistas rituales 
se convirtieran en padres de la palabra, es decir, en los portadores de un conoci-
miento que ya no procedía de manera directa del mundo de los espíritus y que,  
por lo tanto, era susceptible de transmitirse entre los propios seres humanos. Si  
la palabra enunciada se convierte en palabra de Dios, como denominan los huaves a  
ciertas plegarias, es en virtud de una filiación hereditaria que impide modificar  
el texto original de las oraciones litúrgicas, empleadas a menudo como garantía de  
pertenencia a un mismo linaje. Por esta razón, los huaves identifican la memo- 
ria genealógica con el valor que adquieren las plegarias durante las ceremonias 
mortuorias, considerando que las «oraciones son muy importantes porque permiten 
al alma del difunto aprenderlas de memoria» (Signorini 1979, 48), mediante una 
operación que asegura la comunicación de los difuntos con las divinidades celes-
tiales.

Avalada por la escritura y la domesticación de animales, la lógica de la filia-
ción se proyecta hacia aquellas figuras que regulan el ámbito religioso de los huaves,  
cuya narrativa destaca las líneas de descendencia que unen a los hombres y los 
naguales. Como los ancestros y las divinidades, los especialistas se identifican con  
espíritus benefactores dedicados a proteger y suministrar el bienestar de sus  
comunidades. De ahí que sus funciones se asemejen a los beneficios generados  
por las autoridades locales, quienes regulan el régimen de las precipitaciones plu-
viales y comparten, a su vez, las mismas propiedades de los santos y los naguales. El  
nahualismo vertical, a medio camino entre las narrativas animistas y el discur-
so religioso, facilita de esta forma las analogías entre la jerarquía central y la  
estructura del cosmos, permitiendo que ambas representaciones se correspondan 
mutuamente. La línea que conecta animales con pastores será entonces análoga  
a la descendencia que vincula comunidades protegidas con divinidades protec-
toras, de acuerdo con los preceptos esenciales del cristianismo y las metáforas 
pastoriles de sus evangelizadores.

Ontologías híbridas

Un contraste general, establecido entre dos culturas indígenas que formularon  
relaciones heterogéneas con el mundo de los animales, solo puede responder a una  
dicotomía ideal que en el fondo está poblada de numerosos matices. Pero estos  
matices son a su vez relevantes para comprender la forma en que una ontología  
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se transforma en el tiempo y en el espacio, dejando a su paso un extenso abanico 
de posibilidades y una amplia gama de combinaciones. Así como los modelos  
ontológicos no son formas excluyentes, sino tan solo esquemas dominantes 
(Descola 2012), tampoco representan concepciones exclusivas que eliminen  
las posibilidades de coexistencia entre un nahualismo horizontal y otro vertical. 
El nahualismo vertical de los huaves, centrado en los principios de la descen- 
dencia y la domesticación, contempla aún las enfermedades que derivan de la pér-
dida del alma, «siguiendo modalidades de acción que son características de la 
técnica chamánica» (Signorini y Tranfo 1979, 227). Si una domesticación pro-
longada terminó por modificar la relación entre el hombre y el animal, admitió 
en cambio la permanencia de un nahualismo singular que, junto con los fenómenos 
meteorológicos, incluye a la fauna silvestre como parte de la galería anímica de 
los seres humanos. Además de la serpiente mitológica que funge como alter ego 
de hombres y mujeres, las posibilidades de animales compañeros se extienden a 
una gama relativamente variada de especies,3 que sin embargo no figuran como 
protagonistas de la tradición oral ni como naguales protectores de los poblados.

En el plano de las semejanzas, los huaves no difieren en este sentido de otros 
pueblos mesoamericanos que contemplan la posibilidad de que los rayos, los re-
lámpagos y las tempestades conformen entidades anímicas de ciertos personajes 
o de ciertas figuras del santoral. Los nahuas de Tzinacapan estiman, en efecto, 
que Santiago Apóstol y san Miguel Arcángel son «señores del rayo y máximos 
defensores de los hombres frente a las asechanzas del mal» (Lupo 2001, 351), de  
acuerdo con un modelo protector que, de alguna manera, coexiste con las  
modalidades de un nahualismo horizontal. La coexistencia de principios no  
impide, sin embargo, que determinados esquemas de la práctica adquieran en  
la narrativa un sesgo dominante, desplazando las formas anteriores por modelos  
de relación que resultan más congruentes con los términos de la filiación o de la  
alianza. Aun cuando la narrativa huave admite que los animales pueden ser en-
tidades anímicas del hombre, el nahualismo local canaliza sus relaciones hacia  
vínculos hereditarios que no contempla el horizonte narrativo de los nahuas. Si  
estos argumentan que los animales considerados como tonalmej son múlti-
ples para cada persona, y por lo mismo esencialmente individuales, los huaves  
arguyen que la presencia del animal compañero no es una cuestión individual 
sino familiar, ya que «se considera en efecto que se transmite de padre a hijo» 
(Signorini y Tranfo 1979, 199), en virtud de la transmisión hereditaria de ciertos 
rasgos somáticos que identifican al tono. La lógica de la filiación se extiende en 
este caso hacia una institución genérica, ampliamente extendida en el mundo  



La domesticación de las almas: El nahualismo y sus variaciones 29

mesoamericano, que en otros contextos privilegia las relaciones de alianza como 
los vínculos que definen el número y la naturaleza de las almas. Cuando los  
nahuas formulan la idea de que el matrimonio incrementa el número de animales 
compañeros, no solo suponen que las dotaciones anímicas son el resultado de  
las relaciones de alianza, sino también que estas determinan la salud de los pa-
cientes y el bienestar de sus almas. Destinados a recuperar las almas afectadas,  
los procedimientos terapéuticos serán en consecuencia semejantes a los procesos  
de iniciación de los especialistas, ya que ambos inician y culminan con la serie de  
alianzas entre miembros de especies diferentes. Entre los huaves, por el contrario, 
la tradición terapéutica asume que el enfermo aprende las plegarias de su bene- 
factor, de la misma forma que este hereda la palabra de sus instructores. Aunque el 
valor relativo de la filiación no elimina las facultades de la alianza, induce los 
procedimientos hacia un chamanismo vertical que contempla divinidades pro-
tectoras, padecimientos naturales y figuras sacerdotales, como si el lenguaje de 
la religión sentara las bases de un nuevo discurso que ya no corresponde a las 
matrices originales.

Si nahuas y huaves prefiguran dos modelos divergentes, dejan en cambio 
abiertas numerosas posibilidades entre ambos extremos de la balanza. La línea 
que conecta el chamanismo horizontal con el nahualismo vertical, ejemplifica- 
da en los casos anteriores, supone soluciones alternativas que se encuentran a medio  
camino entre ambos modelos y que postulan por lo tanto un nahualismo  
«transversal», para emplear el término con el que Viveiros de Castro (2010)  
define las trayectorias posibles de los chamanes. En los Altos de Chiapas, donde  
los animales compañeros (chanul) se resguardan en los corrales contenidos en la  
montaña sagrada, los procesos de iniciación establecen un equilibrio entre la reve- 
lación y el aprendizaje, combinando los mecanismos de la alianza con los prin- 
cipios de la filiación. Como hace tiempo hacía notar Evon Vogt (1966), las  
atribuciones de los especialistas tzoztiles involucran al menos tres sueños regla- 
mentarios, tras los cuales los iniciados se dirigen al h’ilol de más alto rango en su  
paraje, quien intercede por los novicios y solicita la autorización de los totelme’iletik, 
divinidades ancestrales que se conciben como padres y madres de cada paraje. 
Además del control que ejercen sobre la fauna espiritual, cuyas especies corres-
ponden a las distintas almas humanas, las divinidades tzotziles tienen la facul-
tad de liberar el chanul de los individuos, expulsándolo de su resguardo habitual  
y dejándolo a merced de numerosos peligros. Las enfermedades anímicas tienen 
en consecuencia el mismo origen que los procesos de iniciación, ya que las divini-
dades liberan también el espíritu del iniciado y lo conducen a sus aposentos de la 



Saúl Millán30

montaña, donde le revelan los rituales curativos y los tratamientos para distintas  
enfermedades. Si el conocimiento se transmite en este caso de manera discontinua, 
mediante sueños que involucran a seres de distinta naturaleza, la concepción local  
del nahualismo es en cambio una estructura de linajes que responde a la distri-
bución de clanes patrilineales, asociada con las familias extensas que habitan en 
los parajes. 

Entre los tzotziles, en efecto, el mundo espiritual posee una organización 
social que es directamente comparable a la del grupo de parentesco y residencia al 
que pertenece. Holland (1963) advierte que los naguales o animales compañeros  
se distribuyen en grupos jerarquizados, los cuales ocupan los trece niveles de  
las montañas sagradas que corresponden a los miembros de los trece linajes  
principales de Larráinzar. De esta forma, «cada nivel es la morada de un cierto  
número de compañeros animales, distribuidos de acuerdo con sus relaciones  
familiares y con su status social» (110). Así como cada nivel integra a los miembros  
de una misma generación, perteneciente al mismo linaje, los naguales de los an-
cianos principales ocupan los asientos más importantes del décimo tercer nivel, 
desde los cuales pueden consultar directamente a los dioses ancestrales que juegan  
el papel de jueces supremos en el interior de la montaña. Los principios de la des-
cendencia, aunados a la jerarquía vertical de los naguales, permiten en efecto que el  
mundo espiritual de las montañas se organice en tres grupos ascendentes: los 
animales compañeros, los dioses de linaje y las divinidades ancestrales. Holland 
observa que las diferencias entre estos últimos, divididos entre deidades inferiores 
y superiores, obedecen a factores cronológicos relacionados con su antigüedad, ya 
que los primeros son ancestros inmediatos que no han alcanzado aún la profundi-
dad histórica suficiente para incorporarse a las divinidades celestiales, a quienes se  
identifica a su vez con los santos patronales. Los dioses de linaje son así figuras 
liminales que median entre los animales compañeros y las divinidades ancestrales, 
y en esa medida comparten la condición de jaguares u ocelotes que caracteriza a 
las autoridades locales, generalmente asociadas a especies depredadoras.

Si la imagen que profesan los tzotziles sobre el mundo espiritual es una pro-
yección casi exacta de su organización social, como afirma Holland (1963, 110), 
su concepción de las almas individuales no es en consecuencia ajena a la jerar-
quía que divide el mundo de los humanos, distribuidos en grupos de edad y en 
cargos comunitarios asociados a las distintas generaciones. A diferencia de los 
nahuas, quienes conciben el alma animal (tonal) como una entidad invariable, 
los tzotziles estiman que el animal compañero puede modificarse de acuerdo con el 
desempeño de las funciones públicas, de tal manera que los cargos superiores de la  
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jerarquía social se identifican con los naguales de mayor prestigio, como el ocelote 
o el puma. Teóricamente, como indica Holland, los individuos tienen al mismo 
animal por compañero durante toda su vida sin posibilidades de modificarlo; en 
la práctica, sin embargo, «el animal que la sociedad impone como compañero de 
una persona puede cambiarse de acuerdo con el status que implican los puestos 
que esta persona ocupe a lo largo de su vida» (103). De manera semejante al  
nahualismo huave, en efecto, los tzotziles identifican la jerarquía comunitaria con  
los naguales que presiden la jerarquía espiritual. Basándose en esta identificación, 
Villa Rojas (1947) arguyó que los atributos conferidos a los funcionarios públicos 
y los jefes de linajes conformaban factores decisivos en el control social, ya que 
aquellos actuaban de manera semejante a los dioses de linajes que presiden la  
jerarquía espiritual, a los que también se identifica con poderosos naguales. Si 
esta facultad los sitúa como oráculos de las divinidades locales, también los pro-
yecta como curanderos del bienestar comunitario, en funciones esencialmente 
análogas a los naguales protectores.

A medio camino entre un modelo horizontal y otro vertical, las figuras cen-
trales de la jerarquía tzotzil oscilan entre los especialistas rituales y los funciona-
rios públicos, ya que el desempeño de las actividades terapéuticas suele asegurar 
un lugar en el grupo de principales, conocidos como moletik, cuyo prestigio deriva  
de una combinación singular entre cualidades personales, conocimiento esotérico 
y alter ego animal. Sin embargo, aun cuando los curanderos tzotziles «pueden ser 
clasificados mejor como chamanes que como sacerdotes» (Vogt 1966, 113), sus 
funciones se encuentran estrechamente vinculadas a la estructura de los linajes  
y dependen, en buena medida, de la jerarquía comunitaria. La jerarquía y la  
filiación, características del nahualismo vertical, se aúnan en estas circunstancias a 
un chamanismo horizontal que contempla los viajes oníricos y las afecciones del  
alma, cuyo destino depende sin embargo de las divinidades ancestrales. En la 
medida en que estas actúan como pastores de las almas, ejerciendo un control 
directo sobre los espíritus animales de cada linaje, sus atributos fluctúan entre  
la depredación punitiva y la protección pastoril: de la misma manera que san-
cionan las faltas morales, liberando las almas de sus recintos y exponiéndolas a 
peligros mortales, instruyen a sus elegidos y les revelan los conocimientos medi-
cinales, otorgándoles el privilegio de fungir como funcionarios de sus respectivos 
parajes.

En un estudio sobre las divinidades locales, Ulrich Kölher (2007) ha hecho 
notar que las narrativas tzotziles exhiben variaciones significativas a lo largo de la 
región y formulan dos modelos hasta cierto punto divergentes. Mientras algunas 
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comunidades estiman que los espíritus animales vagan libremente en la espesura 
del monte, sin control aparente de las divinidades tutelares, otras asumen que 
estas deidades son propietarias de los rebaños y resguardan las almas en recintos espe- 
ciales. En el primer caso, las divinidades desempeñan el papel de dueños de la 
fauna y conceden a los cazadores las presas solicitadas, recibiendo a cambio las 
oblaciones necesarias. Ahí donde los habitantes comparten la idea de que las divi-
nidades tutelares gobiernan la fauna —como es el caso de Chamula, Zinacantán 
y Larráinzar—, se considera que los espíritus animales han sido domesticados  
en el interior de las montañas y dependen del cuidado de sus gobernantes.  
A diferencia de sus vecinos, en efecto, estas poblaciones indígenas asumen que 
los espíritus animales se inscriben en un modelo pastoril, de acuerdo con el cual  
cada especie se resguarda en distintos corrales y se alimenta de los recursos propor- 
cionados por sus pastores. En estos casos, los métodos de control se asemejan  
a las técnicas empleadas en la ganadería colonial, cuya organización suponía una 
distribución de los animales en recintos acotados y en especies diferenciadas. La 
relación de intercambio horizontal, contemplada en el modelo cinegético, cede  
sus principios ante un esquema vertical que prefigura la jerarquía de los animales  
y, con ella, la de las almas y las divinidades. De ahí que la galería espiritual no 
solo integre a la fauna silvestre y los animales domésticos (vacas, caballos, cabras y 
puercos), sino también a los remolinos, los cometas y los meteoros celestes (Holland  
1963). A pesar del importante papel que desempeñan en la agricultura, en su cali- 
dad de fenómenos que regulan las precipitaciones pluviales, «estos dioses nunca 
se dedican a esta actividad porque son ganaderos y ladinos», como señala Kölher  
(2007, 140). Más que campesinos, dedicados a posibles labores agrícolas, su apa-
riencia es la de ganaderos ladinos que habitan en ranchos, poseen caporales y 
administran riquezas inagotables.

Frente a este escenario, resulta lógico que las prácticas chamánicas sigan de cerca 
un modelo pastoril, utilizando la domesticación como un instrumento terapéu-
tico que restituye la integridad anímica de los pacientes. Si la nosología tzotzil parte 
de la idea de que una enfermedad es ante todo un trastorno del alma, sus causas  
suelen explicarse a través de una conducta antisocial que es sancionada por  
las divinidades ancestrales, quienes expulsan las almas del corral sobrenatural en  
el que usualmente habitan. El procedimiento médico consistirá en este caso  
en colocar el cuerpo del enfermo dentro de una «cama-corral», llamada muk’ta 
?Ilel, que reproduce el recinto donde se resguardan los espíritus animales en el 
seno de las montañas. Como ha observado Vogt (1976, 127), «la semejanza con-
ceptual entre el corral situado dentro de BankilalMuk’TaWitz, donde se cree se 
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guarda el compañero animal, y el “corral” dentro de la casa en que se coloca al  
paciente es inconfundible: ambos tienen puertas y ambos están rodeados por 
plantas de las montañas». Dentro de sus respectivos corrales, tanto el paciente 
como su animal compañero se encuentran protegidos por figuras paternales que 
resguardan su integridad, amenazada seriamente cuando algunos de ellos aban- 
donan su recinto acostumbrado. La idea subyacente consiste por lo tanto en  
suponer que la curación se logra a través de un proceso gradual, el cual transita  
desde la condición silvestre del alma hacia su domesticación paulatina. La  
situación vulnerable del paciente indica que su compañero animal «no está en 
armonía con el mundo culturalizado» (Vogt 1976, 128) y debe, en consecuencia,  
someterse a la domesticación ejercida sobre las especies silvestres. 

A diferencia de otras regiones de Mesoamérica, donde la ganadería terminó 
por convertirse en una actividad extensiva, los tzotziles promovieron una domesti-
cación reducida a pequeños rebaños de ganado menor, generalmente integrados por 
una docena de ovejas que las mujeres protegen y pastorean, asignando a las crías 
nombres que derivan del santoral cristiano, de acuerdo con el día de su nacimiento.  
De ahí que los corderos estén sujetos a una prohibición alimenticia que no solo  
los distingue del resto de los animales domésticos, cuya carne se consume durante los  
distintos eventos del ciclo ritual, sino también los identifica con los rebaños conte- 
nidos en las montañas que gozan a su vez del cuidado y la protección de sus dueños. 
Las relaciones que los dueños de las montañas guardan con los espíritus animales, 
considerados como entidades anímicas de los hombres, son en efecto análogas a 
las relaciones entre los pastores y sus rebaños. Así como los curanderos tzotziles 
intervienen a favor de las almas, evitando que estas abandonen los corrales que 
usualmente las contienen, los santos patronales velan por la salud de los corderos  
y fungen como padrinos de los miembros de la especie, de acuerdo con los  
nombres que heredan de su santo tutelar.

Las investigaciones dedicadas a la cosmogonía tzotzil no han dejado de ad-
vertir las correspondencias entre los santos patronales, los dioses tutelares y los 
naguales animales, cuyas figuras se vinculan en el pensamiento indígena hasta 
el punto de confundirse. Entre los habitantes de Chamula, San Jerónimo actúa 
como guardián de los animales compañeros y recibe el nombre de Totic Balam, 
‘nuestro padre jaguar’, mientras que san Andrés preside la montaña sagrada de 
Sacomch’ enn entre los habitantes de Larráinzar y se concibe, a su vez, como el 
dueño de la fauna (Gossen 1974; Holland 1963). El mundo de los animales dia-
loga así con dos figuras emparentadas cuyos nexos tienen sin duda un origen 
colonial, ya que sus analogías provienen de antiguas imágenes que enfatizaban la 
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domesticación de la fauna y el dominio ejercido por los santos. Un cronista colo-
nial, Thomas Gage, explicaba esas analogías en los siguientes términos:

Como ven que se pintan diversos santos con un animal al lado, como San  
Jerónimo con un león, San Antonio con un cerdo y otros animales salvajes,  
Santo Domingo con un perro, San Marcos con un toro y San Juan con un águila, 
imaginan que esos santos eran de la misma opinión que ellos, y que esos ani-
males eran sus espíritus familiares y que se transformaban en sus figuras cuando 
vivían, y que habían muerto al mismo tiempo que ellos (citado en Gruzinski 
1994, 175).

Al proyectarse sobre las figuras del santoral, el código del nahualismo inicia 
su lento recorrido hacia el sincretismo cristiano y termina por aglutinar diferentes 
perspectivas sobre el mundo animal, concebido desde entonces como una socie-
dad espiritual y como una fauna domesticada. A medio camino entre el animis- 
mo y el analogismo, para emplear los términos de Descola (2012), el nahualismo  
se convierte en un movimiento transversal que conecta la base de las creencias  
locales con la cúspide de la evangelización cristiana, cuya teología medieval asumía  
la convicción de que «es conforme al orden de la naturaleza que el hombre domine  
a los animales», como rezaba la Suma teológica de santo Tomás de Aquino. Una 
vez que los santos cristianos terminan por integrarse a esa jerarquía, a través de sus  
vínculos con animales enigmáticos y con los dueños espirituales de la fauna,  
sus imágenes ingresan a un campo de asociaciones que sin duda estaba con-
templado en la mitología nativa; sin embargo, su presencia modifica la antigua  
relación entre los hombres y los animales al proponer el dominio de los primeros  
sobre los segundos, de acuerdo con los principios que impulsaba la ganadería  
colonial y la evangelización cristiana. Promovida simultáneamente por ambos 
procesos, la idea de domesticación pone en marcha un auténtico sistema de  
relaciones en el que la analogía desempeña un papel relevante, en la medida en 
que introduce un principio de coherencia detrás de la heterogeneidad de los  
elementos que componen el universo. Los seres humanos, los fenómenos meteo-
rológicos, los animales, las plantas y las singularidades del paisaje son entonces  
medidos con los mismos criterios generales, permitiendo que sus miembros pasen  
a formar parte de un colectivo analógico que ha modificado sustancialmente  
los principios del nahualismo horizontal. En efecto, como indica a su vez Descola  
(2012, 533), el animismo «se vuelve un aspecto residual cuando el predominio 
progresivo de la ganadería va a la par con la introducción de una relación vertical»,  
basada en la protección singular de una especie sobre otra. En estas circunstancias, 
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las almas de los hombres no son ya animales comunes y silvestres, sino espíritus 
domesticados que se resguardan en recintos específicos bajo la protección de un 
conjunto de figuras que asumen el papel de deidades. 

Siguiendo esta ruta, los jacaltecos de Guatemala asumen hoy en día que 
los animales compañeros constituyen entidades diferentes a la fauna natural y  
habitan en corrales expresamente diseñados para su especie, a fin de proteger  
a las almas que portan. Dennis y Jean Strarmeyer (1977) agregan además que las 
divinidades locales, conocidas como naxwix e identificadas con los «dueños de 
las montañas», tienen la facultad de castigar a los miembros del rebaño y encade-
narlos afuera de los corrales, propiciando que las almas sufran de inanición y los  
hombres fallezcan paulatinamente. En calidad de curandero o sacerdote, el  
especialista jacalteco intervendrá entonces a favor del paciente: a la vez que soli- 
cita su perdón, ruega a las divinidades que el animal compañero retorne a su 
corral, incorporándose nuevamente a su rebaño (Strarmeyer y Strarmeyer 1977, 
130). La operación no consiste en este caso en rescatar el alma del paciente de 
la prisión virtual del inframundo, como sucede entre los nahuas y otros grupos  
mesoamericanos, sino en integrar el alma a la jerarquía espiritual y someterla  
al resguardo de sus pastores, como ocurre entre los tzotziles contemporáneos.  
La domesticación de las almas invierte el proceso terapéutico y sitúa a los pro-
tagonistas en el marco de una relación protectora, semejante a la de un dios con 
sus respectivas criaturas. En la medida en que estas ingresan a un conjunto jerar-
quizado, la línea del nahualismo se inclina hacia un modelo vertical y promue-
ve la formación de segmentos diferenciados, en calidad de espíritus o animales  
comunes.

Resulta significativo que, en las últimas décadas, los jacaltecos asocien el  
nahualismo local con el régimen de partidos políticos que sustituyó a la jerarquía 
tradicional durante la segunda mitad del siglo xx. A finales de la década de 1960, 
los naguales jacaltecos se agrupaban ya en facciones contendientes y se regían por 
un sistema similar al de los gobiernos municipales. De acuerdo con Dennis y Jean 
Strarmeyer (1977, 139), «estos grupos esotéricos se organizan en la misma forma 
que los partidos políticos regionales», de tal manera que una aldea puede tener  
su propio partido o en su defecto integrarse en agrupaciones más extensas, gene-
ralmente presididas por alcaldes, mayores y miembros del concilio de los naguales. 
Al igual que la jerarquía anímica de los tzotziles, cuyos miembros conforman un 
consejo de ancestros y administran la justicia de los hombres, la estructura espiri-
tual adquiere su propia autonomía, aun cuando ejerce una influencia directa sobre 
el mundo humano y define los términos de la jerarquía sociopolítica. Si cada 
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miembro de la jerarquía humana encuentra su lugar en la galería de los animales y 
los espíritus, es porque el mundo de los naguales ha sido organizado previamente 
de manera vertical, a la manera de linajes que habitan en las montañas sagradas o 
se agrupan en partidos políticos. Así como el «chamanismo vertical parece estar 
asociado con sociedades más complejas y jerarquizadas» (Huge-Jones 1996, 33), 
el nahualismo se asocia con el juego político y deviene una institución protec-
tora. Los naguales no serán ya entidades del inframundo que devoran las almas  
humanas y pertenecen a una fauna predatoria, sino guardianes de la tradición y 
defensores de sus poblados ante las amenazas del exterior. Como acontece entre  
los totonacos de la sierra, cada poblado tendrá un conjunto de naguales encargados de 
vigilar las fronteras del territorio e impedir las incursiones de otros naguales 
provenientes de territorios vecinos (Ichon 1973, 207). La comunidad se cierra 
sobre su propio linaje, conformándose en un «grupo corporado» que reconoce  
a sus naguales como progenitores y a sus ancestros como divinidades. 

A la manera de un péndulo que oscila constantemente entre dos extremos, el 
nahualismo desplaza sus elementos sobre una línea que recorre diferentes dominios  
del universo, desde los fenómenos atmosféricos hasta el reino vegetal. Las almas  
asociadas a esta extensa galería fluctúan, sin embargo, entre dos dicotomías posi- 
bles. En un extremo, el nahualismo distingue a las presas de los depredadores; en el 
otro, identifica a las criaturas protegidas con los dioses protectores. En su ver-
tiente religiosa, sin embargo, el nahualismo abandona el lenguaje cinegético y  
se refugia en el modelo pastoril, asumiendo que los beneficios se obtienen a través 
de la descendencia y la protección de las especies domesticadas. En la medida en 
que el control de la fauna asegura su reproducción, mediante un encadenamiento 
sucesivo de los seres, la descendencia se proyecta como el vínculo natural entre  
los hombres y sus deidades. Impulsada por una teología que emerge de religiones 
monoteístas, estructuras sacerdotales y sociedades pastoriles, la ganadería colo-
nial propone un modelo más acorde con la teología cristiana, alterando la antigua 
conexión entre los animales y los seres humanos. En términos de Descola (2012, 
338), se trataría de una diferencia importante respecto a otros modelos ontoló-
gicos, en los cuales las distinciones entre colectivos equivalentes se despliegan 
tan solo en el plano horizontal, y no en esas superposiciones de castas, clases y 
divinidades jerarquizadas a las que tanto nos han acostumbrado las sociedades 
analógicas.
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Notas
1	 A lo largo de este artículo, utilizo el término domesticación en un sentido restringido, indicando  

un control reproductivo de una especie sobre otra. En este caso, como ha señalado Isidore 
Geoffry Saint-Hilaire (citado por Descola 2012, 542), la domesticación supone «una sucesión 
de individuos originados unos en otros bajo el control del hombre». A diferencia del amansamiento, 
en el que no existe un control humano sobre el proceso reproductivo de una especie animal, la 
domesticación se convierte en una práctica generalizada cuando se concibe que «un conjunto de 
plantas y animales es tributario de los humanos en lo tocante a su reproducción, su alimentación 
y su supervivencia» (468). 

2	 Tim Ingold (1980) ha hecho notar que las diferencias entre cacería y ganadería son en cierta 
medida absolutas: «los pastores reconocen derechos sobre los animales vivos; los cazadores, sobre 
los animales muertos. En las sociedades pastoriles, los animales constituyen el objeto de relacio-
nes sociales de producción y distribución desde el momento de su nacimiento, mientras que los 
animales cazados solo lo hacen a partir de su muerte». De ahí que el principio de acumulación, 
característico de las sociedades pastoriles, contraste con la «reciprocidad generalizada que puede 
observarse como una condición universal de las sociedades de cacería» (144-45).

3	 A principios del siglo xx, Starr (1990) advertía que los huaves respetaban a los numerosos cai-
manes presentes en las lagunas costeras, ya que los consideraban como animales compañeros de 
las personas. De la misma forma, a finales de la década de 1940, Miguel Covarrubias ([1946] 
1980) afirmaba que el lagarto era reconocido como el «compañero anímico» nacional de los  
huaves. El reptil, sin embargo, no figura hoy en día como un protagonista destacado de las narra- 
ciones locales.


