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La domesticación de las almas: 

el nahualismo y sus variaciones 

Resumen 

En Mesoamérica, donde la domesticación de animales se desarrolla tan sólo al inicio del 

periodo colonial, los vínculos entre los hombres y los espíritus han estado sujetos a una 

trayectoria divergente que supone concepciones opuestas sobre el mundo animal. Aunque 

estas diferencias son relativas, permiten vislumbrar dos formas alternativas de concebir el 

nahualismo, cuyas funciones suelen distribuirse entre la depredación de las almas y la 

protección de los hombres. A través del novedoso mundo de la ganadería, el artículo 

examina estas variaciones entre diversos pueblos mesoamericanos, a fin de comparar sus 

diferencias y sus similitudes. 
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La domestication des âmes 

Résumé 

En Mésoamérique, où la domestication des animaux a lieu uniquement au début de la 

période coloniale, les liens entre les hommes et les esprits ont été soumis à un procés 

divergent qui impliques des conceptions opposées sur le monde animal. Bien que ces 

différences sont relatifs, nous permettent d’apercevoir deux façons de concevoir le 

nahualismo, dont les fonctions sont généralement distribuées entre la déprédation des âmes 

et la protection des hommes. À travers le monde innovateur de l’élevage, l’article examine 

ces variations entre les différents peuples mésoaméricains, afin de comparer leurs 

différences et leurs similitudes. 

 Mots-clés: Nahualisme, chamanisme, domestication, élevage 

The domestication of the souls 

Summary 

In Middleamerica, where the domestication of animals takes place only at the beginning of 

the colonial period, the links between the men and the spirits have been subject to a 

different process involving opposed conceptions about the animal world. Although these 

differences are relative, they allow to see two alternative ways of conceiving the 

nahualismo, whose functions are usually distributed between the depredation of the souls 
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and the protection of men. Through the innovative world of livestock, the article examines 

these variations between different Mesoamerican peoples, in order to compare their 

differences and their similarities. 

 

Key words: Nahualismo, shamanism, domestication, livestock 

 

En sociedades que carecen de una domesticación prolongada, donde la cría de animales 

atestigua tan sólo un proceso reciente, la noción de sacrificio no suele jugar un papel 

relevante en el conjunto de relaciones que se entablan entre los hombres y los espíritus. Sin 

animales domésticos para inmolar, como hace notar Philippe Descola (2012), el sacrificio 

resultaría una operación inviable desde el punto de vista práctico y conceptual, ya que la 

inmolación regular estaría sujeta a la captura eventual de animales silvestres, que en 

principio pertenecen a los mismos destinatarios del sacrificio. En las sociedades de 

pastoreo, en cambio, el “sacrificio es considerado como la forma más rentable de obligar a 

los ancestros a recompensar favores” (Hamayon 2011, 138). Dado que han sido 

alimentados por los hombres, los animales domesticados se conciben como una especie de 

progenie productiva de los hombres, quienes se benefician a su vez de los favores ofrecidos 

por los ancestros. La cadena de intercambios se cierra en estos casos con las ofrendas 

destinadas a los antepasados, quienes exigen de sus descendientes el sacrificio de animales 

domésticos, mediante oblaciones regulares que reproducen la relación vertical entre los 

donadores y los destinatarios.  

Hamayon sugiere, en efecto, que la lógica de la filiación prevalece con mayor profundidad 

en las sociedades de pastoreo, donde los alimentos no se intercambian ni se comparten, sino 

tan sólo se producen y se poseen. Aun cuando la idea de un intercambio vital con los 

espíritus resulta aún operativa, éstos se han convertido en figuras humanizadas que 

desplazan a los antiguos dueños de la fauna, o bien en las almas de los ancestros que les 

han heredado el ganado y los pastizales. Concebido bajo la forma de entidades protectoras, 

el mundo de los espíritus se representa entonces mediante relaciones verticales que 

prolongan los principios de la jerarquía y reproducen las reglas de la descendencia, de tal 

manera que las deidades se proyectan como figuras ancestrales que pertenecen a la misma 

genealogía. Así como la domesticación supone el control sobre una especie y su 

descendencia, la relación entre los dioses y los hombres involucra una conexión equivalente 
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que se enuncia en el lenguaje de la filiación, llamando “padres” y “madres” a las 

divinidades protectoras. En estos casos, los “criadores del ganado veneran a los espíritus de 

los que descienden y de los que dependen” (Hamayon 2011, 157), con lo cual modifican las 

relaciones horizontales entre los seres humanos y los espíritus. Las oblaciones ceremoniales 

dejan en efecto de concebirse como instrumentos de la alianza para convertirse en lazos de 

filiación entre creadores y criaturas, o bien entre miembros de un mismo linaje que 

descienden de las mismas divinidades protectoras. 

En Mesoamérica, donde la domesticación de animales se desarrolla tan sólo al inicio del 

periodo colonial, los vínculos entre los hombres y los espíritus han estado sujetos a una 

trayectoria divergente que supone concepciones opuestas sobre el mundo animal. Aunque 

estas diferencias son relativas, en la medida en que admiten matices y yuxtaposiciones, 

permiten vislumbrar dos formas alternativas de concebir el fenómeno conocido con el 

nombre de nahualismo, cuyas características siempre pueden definirse como un “nexo 

particular entre el hombre y el animal” (Gruzinski 1994, 175). Al igual que el chamanismo, 

en efecto, el fenómeno del nahualismo encierra dos órdenes de realidades. La oposición 

entre un modelo horizontal y otro vertical, que Stephen Hugh-Jones emplea para distinguir 

las prácticas chamánicas, sirve en este caso para identificar la línea que conecta la práctica 

de los naguales con el mundo animal. De acuerdo con Hugh-Jones (1996,33), el ejercicio 

del chamanismo proyecta dos trayectorias divergentes. Aun cuando sus distintas 

modalidades combinan necesariamente el conocimiento y la inspiración metafísica, en el 

chamanismo vertical el “componente predominante es el conocimiento esotérico, 

transmitido entre una pequeña élite”, mientras que el chamanismo horizontal supondría un 

diálogo directo con los espíritus animales, o bien con entidades distintas a los seres 

humanos. A diferencia de este último, el chamanismo vertical incluiría las figuras de los 

maestros cantores y de los especialistas ceremoniales, cuyas funciones residen en preservar 

el conocimiento esotérico que resulta indispensable para la reproducción interna del grupo 

humano. De ahí que el chamanismo vertical se aproxime más bien a la figura del sacerdocio 

(Viveiros de Castro 2010), alejándose así de un modelo ceremonial que privilegia el sueño, 

el trance o la posesión.    

De manera similar, el nahualismo se organiza en Mesoamérica bajo dos tendencias 

heterogéneas, cada una de las cuales establece un nexo particular con la fauna silvestre y 
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los animales domesticados, en su calidad de figuras análogas o divergentes a los seres 

humanos. De esta forma, mientras algunas ontologías indígenas postulan una relación de 

equivalencia entre el mundo humano y el mundo animal, asumiendo que ambos colectivos 

se rigen por relaciones sociales semejantes, otras proponen en cambio una relación 

jerarquizada y emplean en consecuencia los términos de la filiación para designar a los 

espíritus y los naguales. La equivalencia subjetiva entre las almas humanas y los espíritus 

animales, que el nahualismo horizontal sostiene como uno de sus esquemas dominantes, 

encuentra sus límites en aquellas sociedades indígenas donde la domesticación introdujo un 

principio de asimetría, modificando sustancialmente la antigua relación entre los hombres y 

las especies animales.  

En este proceso, la domesticación no sólo trastocó de manera irreversible el logos indígena, 

sino también trazó una frontera distinta entre las sociedades humanas y el reino animal. A 

través del novedoso mundo de la ganadería, la empresa colonial habrá de introducir las 

nociones de propiedad y propietario, que permitieron a los hombres asumir el control 

reproductivo de las especies importadas, hasta entonces inexistente en el horizonte 

productivo de las sociedades conquistadas. No es casual, en este sentido, que la 

evangelización novohispana corriera de manera paralela a la introducción del ganado y que 

la conquista espiritual de los pueblos indígenas se desarrollara de acuerdo con el modelo de 

domesticación, mediante santos y ministros que se presentaron como pastores de las almas. 

Así como Cristo representaba el “cordero de Dios”, según el repertorio metafórico del 

cristianismo, la conversión llevaba implícita la misión de despojar a los espíritus nativos de 

su estado natural y, en esa medida, seguir el camino de la domesticación ejercida sobre la 

fauna. Animales y pastores proporcionaron el modelo de las conversiones religiosas y 

promovieron creencias innovadoras en torno a las divinidades protectoras, capaces de 

cultivar a las almas y domesticar a la fauna silvestre. Los antiguos dueños de la fauna, 

identificados con los cerros y el “corazón” de la montaña, se vieron paulatinamente 

desplazados por los nuevos emblemas de la domesticación, a menudo representados por 

vírgenes y santos que sometían a las fieras bajo sus plantas, de acuerdo con el lenguaje 

iconográfico del cristianismo. Mientras la ganadería suple las atribuciones de los dueños de 

la fauna, los animales abandonan el mundo espiritual e ingresan en las comunidades 
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indígenas como objetos apropiados, esencialmente distintos a la naturaleza subjetiva y 

espiritual de sus nuevos propietarios. 

La domesticación no sólo promueve una relación innovadora con el reino animal, sino 

también formas alternativas en el nahualismo mesoamericano, cuyas funciones suelen 

distribuirse entre la depredación de las almas y la protección de los hombres. Como figuras 

protectoras, los naguales dejan de ser cazadores del inframundo y se tornan entidades 

benefactoras de las comunidades, semejantes en principio a los santos epónimos y las 

divinidades ancestrales. Entre la protección y la depredación existe sin duda una 

discontinuidad semejante a la que media entre la ganadería y la cacería,1 pero esa diferencia 

induce una nueva forma de identificación entre el mundo de los hombres y el mundo de los 

espíritus. Cuando la cacería es reemplazada por el pastoreo, el mundo espiritual de los 

animales ya no está en una situación de equivalencia con la humanidad, en virtud de que los 

espíritus involucrados ya no son animales sino humanos, concebidos como ancestros que 

les han heredado el ganado y los pastizales (Hamayon 2011, 137). La idea del nahualismo 

como una institución protectora sólo puede gestarse en el seno de una sociedad que ha 

integrado la domesticación de animales a sus principios de reproducción genealógica, ya 

que el criador del ganado concibe su relación con el rebaño de una manera similar a los 

vínculos que se establecen entre él y sus espíritus protectores. Así como el animismo pierde 

sus facultades con el dominio progresivo de la domesticación (Descola 2012), el 

nahualismo predatorio deja de ser operativo cuando esa protección se establece entre los 

hombres y sus animales de cría, o bien entre los ancestros y sus descendientes. Al 

reemplazar paulatinamente a la cacería, basada en principios diametralmente opuestos, la 

domesticación ofrece un nuevo modelo de nahualismo que privilegia la relación vertical 

entre sus protagonistas, impidiendo que éstos se comporten como cazadores de las almas 

humanas.  

                                                
1Tim Ingold ha hecho notar que las diferencias entre cacería y ganadería son en cierta medida absolutas: “los 

pastores reconocen derechos sobre los animales vivos; los cazadores, sobre los animales muertos. En las 

sociedades pastoriles, los animales constituyen el objeto de relaciones sociales de producción y distribución 

desde el momento de su nacimiento, mientras que los animales cazados sólo lo hacen a partir de su muerte”. 

De ahí que el principio de acumulación, característico de las sociedades pastoriles, contraste con la 

“reciprocidad generalizada que puede observarse como una condición universal de las sociedades de cacería” 

(Ingold, 1980: 144 – 145). 
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Inscritos en la lógica de la filiación, las acciones de los naguales revelan diferencias que 

resultan significativas cuando se comparan con otras narrativas indígenas, cuyos relatos 

destacan por el contrario el carácter predatorio de las entidades no humanas. Estas 

diferencias pueden advertirse con mayor claridad en aquellas regiones que han profesado 

relaciones heterogéneas con el mundo animal, en virtud de la distancia o la cercanía que las 

estancias ganaderas mantuvieron con la vida religiosa de las comunidades. Como ha 

advertido Bernardo García (1994), la ganadería estuvo asociada a estadios muy diferentes 

del sistema colonial, de tal manera que los animales de pastoreo tuvieron una incidencia 

variable en los asentamientos locales. Si bien algunos pueblos vivieron al margen de la 

ganadería durante el periodo colonial, en pequeñas localidades dedicadas a los cultivos 

agrícolas, otros convirtieron a la empresa ganadera en el centro de sus instituciones 

religiosas y optaron por un nuevo modelo de organización ceremonial, en el cual las 

cofradías y hermandades habrían de desempeñar un papel relevante. En algunas regiones, 

las comunidades experimentaron una sustitución funcional de su antigua economía y 

transfirieron sus rebaños al resguardo de las cofradías locales, permitiendo que los animales 

de cría se convirtieran en bienes sacramentales (Pastor 1987). Ahí donde la ganadería 

promovió un nuevo modelo de organización, mediante corporaciones religiosas que 

asumieron el culto a los santos patronales, la lógica de la filiación terminó por desplazar los 

vínculos habituales entre especies animales y comunidades humanas, ya que las primeras 

pasaron a formar parte del control ejercido por las segundas. 

 

Dos modelos divergentes 

 

Alejados entre la costa del Pacífico y las estribaciones del Golfo de México, en los 

extremos opuestos de una geografía montañosa y abrupta, los huaves del Istmo de 

Tehuantepec y los nahuas de la Sierra Norte de Puebla ilustran con elocuencia este 

contraste. A diferencia de los huaves del Istmo de Tehuantepec, que organizaron su vida 

colonial en torno a la pesca y la ganadería (Millán 2005), los nahuas orientales optaron 

durante el periodo virreinal por la producción agrícola y la diversificación de cultivos, con 

una domesticación esencialmente reducida a las aves de corral. La introducción del ganado 
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no sólo significó para los nahuas una empresa relativamente tardía, que inicia hacia finales 

del siglo XIX, sino también una forma de producción ajena a su comunidad agrícola, ya 

que las pocas estancias de ganado quedaron desde entonces vinculadas a los inmigrantes 

ladinos, quienes “mostraron mayor interés en la cría de ganado y en los cultivos 

subtropicales” (Thompson 1995, 23). En el Istmo de Tehuantepec, por el contrario, la 

ganadería constituyó una empresa extensiva desde principios del siglo XVI, cuando Cortés 

adquiere la concesión de diversas estancias de ganado como parte de los privilegios del 

Marquesado del Valle. Dado que los pueblos sujetos a la provincia de Tehuantepec 

contaban para entonces con una población cercana a los dos mil habitantes (Torres de 

Laguna 1580), los asentamientos se habían reducido a pequeñas localidades que 

difícilmente superaban un centenar de personas. A raíz de este proceso, en el que “muchas 

tierras quedaron desiertas después de la primera despoblación y fueron tomadas para 

haciendas de ganado” (Gehard 1986, 128), la provincia se convirtió en el escenario de una 

empresa ganadera que multiplicó geométricamente las estancias de pastoreo, al grado que 

el número de cabezas de ganado vacuno y ovino era para esas fechas cinco veces mayor 

que el número de habitantes. 

La ganadería no sólo desempeñó un papel relevante en la economía de las regiones 

indígenas de Oaxaca, sino también prefiguró un horizonte distinto en la organización 

ceremonial de sus comunidades. Al igual que otras zonas oaxaqueñas, donde las cofradías 

religiosas habían surgido como medios para proteger los bienes comunales, los pueblos 

huaves canalizaron una parte considerable del ganado a las cofradías religiosas que se crean 

durante el siglo XVIII. A principios de ese siglo, en efecto, los santos eran ya propietarios 

de la mayor parte del ganado que se distribuía entre los territorios indígenas situados al sur 

de la Nueva España. En la medida en que las nuevas corporaciones religiosas se 

aglutinaban en torno a las imágenes del santoral, las cofradías asumieron el patrón 

organizativo de las haciendas como modelo de su estructura jerárquica, que con el tiempo 

habría de convertirse en el modelo organizativo de las propias comunidades. Hasta hace 

unas décadas, de hecho, la jerarquía civil y religiosa de San Mateo del Mar contemplaba las  

figuras de arrieros, vaqueros y mayordomos que procedían originalmente de las estancias 

ganaderas, cuyas funciones primordiales consistían en administrar las haciendas de ganado 

que pertenecían a las imágenes del santoral, cuyas celebraciones festividades de la 
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requerían la participación de “doce vaqueros, un puntero y un caporal” (Ramírez Castañeda 

1987, 76), quienes se encargaban de las reses y procedían a sacrificarlas en los distintos 

eventos del ciclo ceremonial. 

Al igual que otros pueblos oaxaqueños, cuyos habitantes “perciben y definen a sus 

dirigentes como padres comunales” (Bartolomé 2003, 92), los huaves designan a los santos 

patronales con los términos teat y müm que se emplean para nombrar a los parientes 

consanguíneos en línea ascendente, aun cuando se vuelven extensivos a toda persona que 

sea digna de respeto en función de su edad o su autoridad. Si el vocablo “patronal” lleva 

implícito un principio de autoridad que los huaves asumen de manera casi literal, 

considerando que tanto San Mateo como la Virgen de la Candelaria conforman los 

propietarios del poblado, los sufijos teat y müm que se agregan a sus designaciones no se 

limitan a ser fórmulas de respeto y se enuncian como variantes semánticas de los términos 

parentales. Al estar vinculadas a los santos patronales, las haciendas ganaderas se 

designaron con los nombres de miestas müm y miestas teat (“hacienda de la madre” y 

“hacienda del padre”, respectivamente), mientras los rebaños que las integraron recibieron 

el nombre de minimal dios  o “animales de Dios”. De manera análoga a las imágenes 

cristianas, que se designaron con los términos de la descendencia, el ganado asumió la 

forma de una propiedad ancestral, sujeta a los designios de una divinidad que es a la vez 

padre de los hombres y propietaria del ganado. La domesticación ingresa así en un registro 

diferente, unida a una jerarquía que desciende gradualmente desde Dios hasta los hombres e 

integra por igual a los naguales y los santos. La antigua relación, hasta entonces horizontal 

y equivalente, da lugar a una genealogía espiritual cuya estructura facilita las analogías 

entre divinidades protectoras y criaturas protegidas. Si los animales de cría se convierten en 

los “animales de Dios”, como concibieron los huaves al ganado novohispano, los naguales 

y los santos  devienen en ancestros protectores y se tornan figuras paternas de las propias 

comunidades. La descendencia, según el pensamiento huave,  es una lógica de clases 

formales: los santos son a sus comunidades lo que los antepasados son a sus descendientes 

y los gobernantes a sus gobernados.  

En el otro extremo de la Sierra Madre, donde el culto a los santos se desarrolló al margen 

de las haciendas ganaderas, el animismo nahua postuló por el contrario una continuidad 

entre la humanidad y las especies animales. En consecuencia, más que atribuir a los 
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hombres una condición singular, percibió las especies animales como conjuntos análogos a 

las sociedades humanas, ya que los animales silvestres formarían parte de una sociedad 

jerarquizada que presiden en orden decreciente el dueño de los cerros, el señor de los 

animales y el jefe de la manada. La narrativa nahua no centra sin embargo su atención en 

las relaciones filiales entre seres de distinta naturaleza, ya sean hombres, animales o 

espíritus; por el contrario, discurre sobre aquellos vínculos que enlazan a estas entidades de 

manera horizontal, de acuerdo con los modelos sociales que se desprenden del matrimonio 

o del compadrazgo. En esta lógica, el nexo que conecta a los hombres con los espíritus no 

es ya la línea de descendencia que vincula a los huaves con sus santos patronales, sino las 

alianzas que se proyectan hacia el exterior de las sociedades humanas. Mientras los relatos 

mitológicos de los huaves reivindican los vínculos de descendencia con sus santos 

epónimos, la narrativa nahua formula en cambio una relación de afinidad, entablada entre 

seres de distinta condición que comparten almas y costumbres semejantes. De ahí que los 

dueños de los animales se presenten en la narrativa local como suegros potenciales de los 

cazadores, y en esa medida como parientes cercanos por afinidad. Siguiendo la lógica de la 

alianza, los relatos cinegéticos de los nahuas reconocen las posibilidades de intercambio 

entre un personaje mítico que cede a sus animales y un cazador que los recibe mediante 

operaciones matrimoniales, concebidas como el origen y el destino de los intercambios.  

Las atribuciones que Lévi-Strauss confiere a la relaciones de alianza, sobre las cuales se 

construyen vínculos que resultaban hasta entonces inexistentes, se extiende en este caso 

hacia seres de distinta naturaleza que controlan la reproducción de las especies animales en 

ámbitos ajenos a la actividad humana. Así como la ganadería permite a los hombres ejercer 

un control sobre las especies domesticadas, la cacería supone la obtención de presas que 

pertenecen por derecho al dueño de la fauna, quien desempeña el papel de pastor frente a 

sus propios rebaños. A semejanza de los santos patronales, que entre los huaves ostentaban 

la propiedad del ganado, el dueño de la fauna se presenta en los relatos nahuas como un 

ganadero que resguarda sus animales en los “catorce corrales” del inframundo (Beaucage y 

Tabares 1997), donde ejerce la función de hacendado ante un rebaño integrado por corceles 

y reses que los hombres perciben como ciervos y jabalíes. La cacería se ejerce por lo tanto 

en un ámbito previamente domesticado, ajeno a la noción de una fauna natural que 

suministra los recursos necesarios para la reproducción humana. Al depender casi 
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exclusivamente de la pesca y la ganadería, las concepciones huaves difieren 

sustancialmente de las que profesan los nahuas orientales, cuyos miembros no conciben el 

reino animal como una fuente recursos alimenticios, sino como un dominio adicional en el 

que las relaciones sociales se extienden más allá de las fronteras humanas. La cacería no es 

en este caso un medio de producción sino de vinculación, y en esa medida un instrumento 

de las afinidades y las alianzas. 

 

Nahualismo horizontal y nahualismo vertical 

 

Entendidas como concepciones opuestas sobre el mundo animal, la cacería y la ganadería 

prefiguran dos escenarios que no sólo difieren en el ámbito de la tradición oral, donde se 

enfatizan los vínculos de afinidad o de descendencia, sino también en formas  alternas de 

concebir las relaciones entre los humanos y sus contrapartes anímicas. A través de un 

proceso de colonización heterogéneo, en el que la ganadería habrá de desempeñar un papel 

de mayor o menor relevancia, huaves y nahuas desarrollaron concepciones distintas en 

torno a los componentes anímicos de la persona, de tal manera que las nociones de tono o 

nagual  se proyectaron hacia dominios divergentes. La noción de un alter ego animal, 

común entre los nahuas contemporáneos, se refugió en los fenómenos atmosféricos que 

pueblan la mitología huave, cuyas narraciones proponen al rayo y al viento del sur como los 

elementos centrales del nahualismo local, en concordancia con los beneficios pluviales a 

los que se encuentran asociados. Productores de la lluvia, pero también guardianes 

mitológicos del poblado, los fenómenos atmosféricos encabezan la lista de entidades 

anímicas  que contribuyen al bienestar comunitario y carecen en consecuencia de esa 

capacidad predatoria que entre los nahuas caracteriza a los habitantes del inframundo. Dado 

que el rayo y el viento del sur constituyen el alter ego de los santos, así como de los 

ancestros y las autoridades locales, su función no reside en “devorar” el alma de los 

humanos, sino en dotarlos de los recursos necesarios para la preservación del grupo en su 

conjunto.  

A diferencia de los nahuas, en efecto, los huaves conciben el nahualismo como una 

institución esencialmente protectora, no sólo porque la idea de una depredación anímica es 
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prácticamente inexistente en la mitología local, sino también porque los naguales locales se 

inscriben en una lógica de la filiación que postula una continuidad diacrónica entre los 

hombres y sus componentes anímicos. Empleando el lenguaje de la descendencia, los 

huaves identifican los fenómenos meteorológicos como  teatmonteoc y mümncherrec, que 

literalmente significan “padre rayo” y “madre viento del sur”. Como hemos indicado, estos 

términos se usan cotidianamente para designar a los parientes consanguíneos en línea 

ascendente, pero se vuelven extensivos a los santos patronales, cuyas imágenes reciben la 

misma designación. Los santos y los naguales pasan a ser así los “padres” de la comunidad 

y, en consecuencia, protegen al grupo humano en su conjunto. En este sentido, la mitología 

huave tiende a asimilar ambas figuras con el origen de los poblados, asignándoles el papel 

de ancestros en una genealogía que incorpora por igual a las divinidades y los seres 

humanos. La línea de descendencia no sólo permite que los primeros se identifiquen como 

creadores de los segundos, sino también que los naguales asuman la función protectora que 

la mitología atribuye a los santos católicos de la iglesia local. 

En un trabajo sobre las modalidades del chamanismo, Viveiros de Castro (2010, 159) ha 

hecho notar que el surgimiento de un chamanismo vertical estaría asociado con la 

distinción entre los muertos y los animales como posibles proyecciones de la alteridad: “a 

partir de cierto momento – cuya determinación, debo decirlo, se me escapa por entero -, los 

muertos empiezan a ser vistos más como humanos que como muertos, lo que ofrece la 

posibilidad simétrica de una ‘objetivación’ más completa de los no humanos”. De esta 

forma, la distinción entre muertos y animales permitiría que los primeros sigan siendo 

humanos, mientras los segundos se deslazarían gradualmente hacia una condición ajena a la 

de los hombres. La noción de ancestralidad emergería entonces de manera latente, ya que la 

línea de las genealogías expresaría una continuidad diacrónica entre los difuntos y sus 

descendientes. Las diferencias sincrónicas entre los seres, que el chamanismo horizontal 

emplea como fundamento de sus operaciones, se traducen en este caso en una forma de 

discontinuidad que caracteriza a los miembros del grupo humano, dividido en segmentos 

jerarquizados que se distribuyen a lo largo de la escala social. En consecuencia, la 

referencia a los ancestros no se emplearía solamente para legitimar los derechos de la 

herencia y la propiedad, sino también para avalar un proceso de jerarquización creciente 

que facilita la instalación de poderes centrales. En este proceso, las funciones rituales se 
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desplazan paulatinamente del ámbito del chamanismo al ámbito de la religión, de tal 

manera que “detrás de la figura del chamán vemos perfilarse la sombra del sacerdote” 

(Viveiros de Castro 2010, 156). 

Adscrito a los poderes de una jerarquía central, el chamanismo se vuelve una institución 

vertical cuando ciertas figuras dejan de jugar el papel de “diplomáticos cósmicos” entre la 

sociedad y el mundo espiritual de los animales, convirtiéndose entonces en especialistas 

rituales que regulan los vínculos internos del grupo humano. Aunque estos especialistas 

reciben en Mesoamérica diferentes designaciones, suelen a menudo nombrarse con los 

términos de filiación que definen las relaciones de descendencia. Al igual que los mixtecos, 

cuyos especialistas ceremoniales se conocen como tativa’a (“padres”), los tlapanecos 

designan a los mismos personajes con el nombre de xiña, que literalmente significa 

“abuelo” (Dehouve 2007).  Siguiendo esta lógica, los huaves emplean la expresión 

mitetatpoch para designar al experto que dirige las actividades rituales, con lo cual le 

confieren el papel de “padre de la palabra” y el conocimiento exclusivo de las oraciones. La 

designación no sólo alude en este caso al monopolio que ejerce sobre el lenguaje 

ceremonial, indispensable para el desempeño de las funciones públicas, sino a la filiación 

que se establece entre el especialista y la memoria oral, conformada por el conjunto de 

rezos y plegarias que reciben el nombre de mi poch dios o “palabra de Dios”. Aun cuando 

este “padre” del discurso ceremonial no participa de los cargos involucrados en la jerarquía 

comunitaria, sus principales funciones consisten en dirigir las actividades rituales de los 

funcionarios en turno, indicando las fechas y los lugares en que deben efectuarse las 

ceremonias del ciclo ritual. De ahí que el “padre de la palabra” presida las celebraciones 

dedicadas a los santos, así como las peticiones de lluvia y las ceremonias que entronan a los 

nuevos funcionarios en sus cargos. 

En un contexto en el que las relaciones de filiación tienden a desplazar a las relaciones de 

alianza, los términos huaves proponen una continuidad entre el saber y el especialista que 

no está presente en el horizonte semántico de los nahuas, cuyas designaciones suelen omitir 

los vínculos parentales para nombrar a los especialistas rituales. Al identificarlos con el 

nombre de tlamatki (“el que ve”, “el que sabe”), los nahuas no aluden a una posible 

conexión entre el personaje y su discurso ceremonial, sino a la condición visual que 

determina su práctica. La singularidad del especialista remite en este caso a una 
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modificación del sentido ocular, característica de los curanderos y chamanes, que permite a 

sus portadores visualizar las causas de los malestares anímicos. Sin embargo, los atributos 

del especialista sólo se manifiestan a través del sueño, ya que la actividad onírica 

(takochitalis, “ver dormido”) es el instrumento esencial de sus curaciones. Las distinciones 

entre el sueño y la vigilia proporcionan entonces los referentes para una actividad que es 

por definición discontinua, en el sentido que marca una transición entre dos estados 

divergentes. A la continuidad cognitiva del especialista huave, que ocupa una posición 

central en la reproducción de la jerarquía humana, el especialista nahua opone la 

discontinuidad visual del ejercicio onírico. Su fuente de conocimiento no es en este caso el 

producto de un saber genealógico que se reproduce de generación en generación, sino el 

resultado de un ejercicio que alterna entre el sueño y la vigilia. En este sentido, y a 

diferencia del lenguaje objetivado que profesan los padres de la palabra, el especialista 

nahua mantiene una relación subjetiva y variable con el discurso ritual, puesto que sus 

plegarias no se encuentran sujetas a los parámetros de un texto invariable. “Partiendo del 

modelo ideal del que dispone - advierte Lupo -, el ritualista [nahua] está en libertad para 

construir infinitas variaciones sobre el tema, aunque sea dentro de los estrechos límites 

previstos por la tradición” (Lupo 1995, 96).  

Si las plegarias del especialista nahua se dirigen a los dueños o señores del inframundo, 

éstos no se desenvuelven en la narrativa local como ancestros o divinidades protectoras, 

sino como gobernantes o propietarios de sus respectivos recintos. Los señores del monte, 

los dueños de los manantiales o los propietarios de la fauna no conforman divinidades de 

las cuales desciendan los hombres, por lo que su rango de autoridad no se extiende a la 

jerarquía de las sociedades humanas. Tal como la imaginan los nahuas orientales, la 

estructura del inframundo contiene en sí misma su propia jerarquía, de manera que sus 

funcionarios se distribuyen entre presidentes, jueces, mayordomos y fiscales, quienes 

atienden las demandas de sus habitantes y regulan las relaciones diplomáticas con el 

exterior. Dado que estas relaciones se entablan a través de los especialistas rituales, 

facultados para asumir la perspectiva de su contraparte, la diplomacia se convierte en una 

política de dimensiones cósmicas que regula las interacciones entre seres de distinta 

condición. De ahí que el especialista nahua reciba a su vez el nombre de tetahtohuihque, “el 

que habla por la gente”, en alusión a un interlocutor que es capaz de entablar un diálogo 
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con entidades que ya no ingresan en el concepto local de humanidad, designadas 

genéricamente con el término de ajmotocnihuan (“los que no son nuestros hermanos”). Si 

bien este diálogo se ejerce a través de actos rituales, con los procedimientos necesarios de 

un protocolo ceremonial, su naturaleza es menos religiosa que política, y por lo tanto se 

formula sobre un campo de negociación que generalmente está ausente en las teologías 

sacerdotales, aun cuando resulta indispensable para una diplomacia que busca comprender 

el punto de vista de sus adversarios. 

En este sentido, no es sorprendente observar que los nahuas utilicen el chamanismo como 

un instrumento que conjuga las tareas diplomáticas con las funciones terapéuticas, 

asumiendo que las enfermedades son el efecto de una trasgresión de las reglas que definen 

los límites del comportamiento humano. Cuando esos límites se ven afectados, ya sea por 

visitar una cueva o por eludir las prescripciones rituales, la enfermedad emerge como un 

indicador de que las personas han perdido parcialmente sus dotaciones anímicas, capturadas 

en el momento de transitar hacia lugares extraños. Provocados por actos intencionales, o 

bien por incidentes que separan el alma de su residencia corporal, los padecimientos 

anímicos se conciben en efecto como procesos cinegéticos en los que las entidades 

terrestres capturan las almas de los humanos con fines alimenticios. Esta “cacería de las 

almas”, para emplear la expresión de Roberte Hamayon (1990), se vuelve factible en virtud 

de una concepción singular del nahualismo que equipara la fauna silvestre con los 

componentes anímicos, considerando que cada persona goza de un alter ego  animal que 

comparte su mismo destino. La distinción entre las especies silvestres no sólo expresa las 

diferencias entre las presas y los depredadores, sino también entre los pacientes y los 

especialistas. A diferencia de los primeros, en efecto, el terapeuta nahua cuenta con un alter 

ego animal que suele ser un depredador de la fauna, el cual se desplaza hacia el inframundo 

mediante viajes oníricos que buscan recuperar el alma de sus pacientes.  

Apegadas a un modelo cinegético, que establece un vínculo muy estrecho entre la 

enfermedad y la cacería, las concepciones nahuas se distinguen en buena medida de una 

nosología que enfatiza el origen de las enfermedades en el ámbito de las deidades o los 

difuntos. Como los nahuas,  los huaves reconocen que ciertos padecimientos derivan de las 

afecciones del alter ego animal, y en virtud de estas causas canalizan sus consultas hacia un 

especialista (neasaing, “el que levanta”) que recupera el tono o alma del paciente. Pero el 
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viaje terapéutico no representa en este caso una travesía onírica, una alteración o un 

desplazamiento hacia las entrañas del inframundo. Gracias a las conexiones que mantiene 

con los naguales protectores, el especialista huave emplea las habilidades del rayo o del 

viento del sur para auxiliar al tono afectado, siguiendo la lógica general que invoca la 

intervención de los naguales protectores. La enfermedad se alivia con los mismos recursos 

que permiten evitar los desastres y las inundaciones del poblado, como si el bienestar 

personal fuera de alguna manera análogo al bienestar comunitario. 

Inclinados a moverse hacia un chamanismo vertical, los curanderos huaves no acuden al 

sueño o la revelación como procedimientos terapéuticos, y obtienen en cambio sus 

facultades a través un aprendizaje que deriva de su estrecha relación con la escritura. Como 

han observado Signorini y Tranfo (1979, 224), “cada neasomïy debe tener su libro de 

oraciones, copia de las que están contenidas en el libro de un neasomïy conocido, junto al 

cual haya pasado su periodo de aprendizaje”. El conocimiento ritual deja de ser en este caso 

un saber onírico y discontinuo para convertirse en un conocimiento genealógico y continuo. 

A través de los libros de oraciones, la escritura garantiza la sucesión de plegarias, conjuros 

y procedimientos ceremoniales, transmitidos entre generaciones y heredados de los 

maestros a los alumnos. La transmisión del conocimento se concibe en este caso como una 

modalidad de la descendencia, semejante a la que media entre divinidades protectoras y 

criaturas protegidas. El hecho de que la inspiración o el sueño no intervengan en el proceso 

de curación, según indican Signorini y Tranfo, aleja al especialista huave de la figura del 

chamán y lo acerca a la figura del sacerdote, interesado en regular los vínculos de filiación 

entre los dioses y los hombres.  

La relación que los huaves proponen entre la palabra y el especialista ritual, marcando entre 

ambos un vínculo de descendencia, denota una forma de apropiación del conocimiento que 

ya era común durante los primeros siglos de la Colonia, cuando la enseñanza del lenguaje 

ceremonial se institucionalizó a través de la escritura. Algunas fuentes coloniales, como la 

Relación de idolatrías que Basalobre redacta en 1659 para el obispado de Oaxaca, indican 

que el dominio de la palabra constituía el patrimonio de los especialistas rituales durante el 

siglo XVII, que por esta vía adquieren una nueva función pedagógica. Al identificarlos 

como “maestros” o “letrados”, Basalobre no sólo modifica la acepción de “hacedor” que el 

confesionario mixe atribuía a los mohcuutunc tumba, como los propios indígenas 
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denominaban a los iniciados, sino aludía igualmente a un proceso de enseñanza que 

comenzaba a gestarse por medio de la escritura. De ahí que su informe no dudara en 

destacar la forma en que los maestros o letrados “han enseñado continuamente los mismos 

errores que tenían en su gentilidad, por lo cual han tenido libros y cuadernos manuscritos de 

que se aprovechan para esta doctrina” (Basalobre 1988, 5). Durante el siglo XVII, sin 

embargo, la escritura alfabética se había convertido ya en un medio privilegiado para la 

diseminación de las prácticas rituales que se llevaban a cabo en el Marquesado del Valle. 

De acuerdo con los historiadores, se podían observar algunas “correlaciones entre la 

posesión de cargos de mediana importancia en las parroquias locales y la posesión u autoría 

de textos rituales clandestinos” (Tavárez 1999, 197), los cuales circulaban como 

colecciones misceláneas de distintos géneros devocionales, producidas por varios 

escribanos y con anotaciones de diversos lectores. Los libros de conjuros, las anotaciones 

calendáricas y los manuscritos esotéricos fueron de hecho textos usuales que circularon a lo 

largo de Oaxaca durante el periodo colonial, llegando incluso a comercializarse. Ya sea por 

la vía de la herencia, la venta o la donación, estos documentos no sólo hicieron posible que 

el saber sacerdotal reuniera las características de un saber patrimonial, sino también que los 

especialistas rituales se convirtieran en “padres de la palabra”, es decir, en los portadores de 

un conocimiento que ya no procedía de manera directa del mundo de los espíritus y que, 

por lo tanto, era susceptible de transmitirse entre los propios seres humanos. Si la palabra 

enunciada se convierte en “palabra de Dios”, como denominan los huaves a ciertas 

plegarias, es en virtud de una filiación hereditaria que impide modificar el texto original de 

las oraciones litúrgicas, empleadas a menudo como garantía de pertenencia a un mismo 

linaje. Por esta razón, los huaves identifican la memoria genealógica con el valor que 

adquieren las plegarias durante las ceremonias mortuorias, considerando que las “oraciones 

son muy importantes porque permiten al alma del difunto aprenderlas de memoria” 

(Signorini 1979, 48), mediante una operación que asegura la comunicación de los difuntos 

con las divinidades celestiales.  

Avalada por la escritura y la domesticación de animales, la lógica de la filiación se proyecta 

hacia aquellas figuras que regulan el ámbito religioso de los huaves, cuya narrativa destaca 

las líneas de descendencia que unen a los hombres y los naguales. Como los ancestros y las 

divinidades, los especialistas se identifican con espíritus benefactores, dedicados a proteger 
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y suministrar el bienestar de sus comunidades. De ahí que sus funciones se asemejen a los 

beneficios generados por las autoridades locales, quienes regulan el régimen de las 

precipitaciones pluviales y comparten a su vez las mismas propiedades de los santos y los 

naguales. El nahualismo vertical, a medio camino entre las narrativas animistas y el 

discurso religioso, facilita de esta forma las analogías entre la jerarquía central y la 

estructura del cosmos, permitiendo que ambas representaciones se correspondan 

mutuamente. La línea que conecta animales con pastores será entonces análoga a la 

descendencia que vincula comunidades protegidas con divinidades protectoras, de acuerdo 

con los preceptos esenciales del cristianismo y las metáforas pastoriles de sus 

evangelizadores.   

 

Ontologías híbridas 

 

Un contraste general, establecido entre dos culturas indígenas que formularon relaciones 

heterogéneas con el mundo de los animales, sólo puede responder  a una dicotomía ideal 

que en el fondo está poblada de numerosos matices. Pero estos matices son a su vez 

relevantes para comprender la forma en que una ontología se transforma en el tiempo y en 

el espacio, dejando a su paso un extenso abanico de posibilidades y una amplia gama de 

combinaciones. Así como los modelos ontológicos no son formas excluyentes sino tan sólo 

esquemas dominantes (Descola 2012), tampoco representan concepciones exclusivas que 

eliminen las posibilidades de coexistencia entre un nahualismo horizontal y otro vertical. El 

nahualismo vertical de los huaves, centrado en los principios de la descendencia y la 

domesticación, contempla aún las enfermedades que derivan de la pérdida del alma, 

“siguiendo modalidades de acción que son características de la técnica chamánica” 

(Signorini y Tranfo 1979, 227). Si una domesticación prolongada terminó por modificar la 

relación entre el hombre y el animal, admitió en cambio la permanencia de un nahualismo 

singular que, junto con los fenómenos meteorológicos, incluye a la fauna silvestre como 

parte de la galería anímica de los seres humanos. Además de la serpiente mitológica que 

funge como alter ego de hombres y mujeres, las posibilidades de animales compañeros se 
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extienden a una gama relativamente variada de especies,2 que sin embargo no figuran como 

protagonistas de la tradición oral ni como naguales protectores de los poblados. 

En el plano de las semejanzas, los huaves no difieren en este sentido de otros pueblos 

mesoamericanos que contemplan la posibilidad de que los rayos, los relámpagos y las 

tempestades conformen entidades anímicas de ciertos personajes o de ciertas figuras del 

santoral. Los nahuas de Tzinacapan estiman, en efecto, que Santiago Apóstol y san Miguel 

Arcángel son “señores del rayo y máximos defensores de los hombres frente a las 

asechanzas del mal” (Lupo 2001, 351), de acuerdo con un modelo protector que de alguna 

manera coexiste con las modalidades de un nahualismo horizontal. La coexistencia de 

principios no impide sin embargo que determinados esquemas de la práctica adquieran en 

la narrativa un sesgo dominante, desplazando las formas anteriores por modelos de relación 

que resultan más congruentes con los términos de la filiación o de la alianza. Aun cuando la 

narrativa huave admite que los animales pueden ser entidades anímicas del hombre, el 

nahualismo local canaliza sus relaciones hacia vínculos hereditarios que no contempla el 

horizonte narrativo de los nahuas. Si éstos argumentan que los animales considerados como 

tonalmej son múltiples para cada persona, y por lo mismo esencialmente individuales, los 

huaves arguyen que la presencia del animal compañero no es una cuestión individual sino 

familiar, ya que “se considera en efecto que se transmite de padre a hijo” (Signorini y 

Tranfo 1979, 199), en virtud de la transmisión hereditaria de ciertos rasgos somáticos que 

identifican al tono. La lógica de la filiación se extiende en este caso hacia una institución 

genérica, ampliamente extendida en el mundo mesoamericano, que en otros contextos 

privilegia las relaciones de alianza como los vínculos que definen el número y la naturaleza 

de las almas. Cuando los nahuas formulan la idea de que el matrimonio incrementa el 

número de animales compañeros, no sólo suponen que las dotaciones anímicas son el 

resultado de las relaciones de alianza, sino también que éstas determinan la salud de los 

pacientes y el bienestar de sus almas. Destinados a recuperar las almas afectadas, los 

procedimientos terapéuticos serán en consecuencia semejantes a los procesos de iniciación 

                                                
2A principios del siglo XX, Starr advertía que los huaves respetaban a los numerosos caimanes presentes en 

las lagunas costeras, ya que los consideraban como animales companeros de las personas (Starr 1990). De la 

misma forma, a finales de los años cuarentas, Miguel Covarrubias (1980 [1946]) afirmaba que el lagarto era 

reconocido como el "compañero anímico" nacional de los huaves. El reptil, sin embargo, no figura hoy en día 

como un protagonista destacado de las narraciones locales. 
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de los especialistas, ya que ambos inician y culminan con la serie de alianzas entre 

miembros de especies diferentes. Entre los huaves, por el contrario, la tradición terapéutica 

asume que el enfermo aprende las plegarias de su benefactor, de la misma forma que éste 

hereda la palabra de sus instructores. Aunque el valor relativo de la filiación no elimina las 

facultades de la alianza, induce los procedimientos hacia un chamanismo vertical que 

contempla divinidades protectoras, padecimientos naturales y figuras sacerdotales, como si 

el lenguaje de la religión sentara las bases de un  nuevo discurso que ya no corresponde a 

las matrices originales. 

Si nahuas y huaves prefiguran dos modelos divergentes, dejan en cambio abiertas 

numerosas posibilidades entre ambos extremos de la balanza. La línea que conecta el 

chamanismo horizontal con el nahualismo vertical, ejemplificada en los casos anteriores, 

supone soluciones alternativas que se encuentran a medio camino entre ambos modelos y 

que postulan por lo tanto un nahualismo “transversal”, para emplear el término con el que 

Viveiros de Castro (2010) define las trayectorias posibles de los chamanes. En los Altos de 

Chiapas, donde los animales compañeros (chanul) se resguardan en los corrales contenidos 

en la montaña sagrada, los procesos de iniciación establecen un equilibrio entre la 

revelación y el aprendizaje, combinando los mecanismos de la alianza con los principios de 

la filiación. Como hace tiempo hacía notar Evon Vogt (1966), las atribuciones de los 

especialistas tzoztiles involucran al menos tres sueños reglamentarios, tras los cuales los 

iniciados se dirigen al h’ilol de más alto rango en su paraje, quien intercede por los novicios 

y solicita la autorización de los totelme'iletik, divinidades ancestrales que se conciben como 

padres y madres de cada paraje. Además del control que ejercen sobre la fauna espiritual, 

cuyas especies corresponden a las distintas almas humanas, las divinidades tzotziles tienen 

la facultad de liberar el chanul de los individuos, expulsándolo de su resguardo habitual y 

dejándolo a merced de numerosos peligros. Las enfermedades anímicas tienen en 

consecuencia el mismo origen que los procesos de iniciación, ya que las divinidades liberan 

también el espíritu del iniciado y lo conducen a sus aposentos de la montaña, donde le 

revelan los rituales curativos y los tratamientos para distintas enfermedades. Si el 

conocimiento se transmite en este caso de manera discontinua, mediante sueños que 

involucran a seres de distinta naturaleza, la concepción local del nahualismo es en cambio 
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una estructura de linajes que responde a la distribución de clanes patrilineales, asociada con 

las familias extensas que habitan en los parajes.  

Entre los tzotziles, en efecto, el mundo espiritual posee una organización social que es 

directamente comparable a la del grupo de parentesco y residencia al que pertenece. 

Holland advierte que los naguales o animales compañeros se distribuyen en grupos 

jerarquizados, los cuales ocupan los trece niveles de las montañas sagradas que 

corresponden a los miembros de los trece linajes principales de Larráinzar. De esta forma, 

“cada nivel es la morada de un cierto número de compañeros animales, distribuidos de 

acuerdo con sus relaciones familiares y con su status social” (Holland 1963, 110). Así 

como cada nivel integra a los miembros de una misma generación, perteneciente al mismo 

linaje, los naguales de los ancianos principales ocupan los asientos más importantes del 

décimo tercer nivel, desde los cuales pueden consultar directamente a los dioses ancestrales 

que juegan el papel de jueces supremos en el interior de la montaña. Los principios de la 

descendencia, aunados a la jerarquía vertical de los naguales, permiten en efecto que el 

mundo espiritual de las montañas se organice en tres grupos ascendentes: los animales 

compañeros, los dioses de linaje y las divinidades ancestrales. Holland observa que las 

diferencias entre estos últimos, divididos entre deidades inferiores y superiores, obedece a 

factores cronológicos relacionados con su antigüedad, ya que los primeros son ancestros 

inmediatos que no han alcanzado aún la profundidad histórica suficiente para incorporarse a 

las divinidades celestiales, a quienes se identifica a su vez con los santos patronales. Los 

dioses de linaje son así figuras liminales que median entre los animales compañeros y las 

divinidades ancestrales, y en esa medida comparten la condición de jaguares u ocelotes que 

caracteriza a las autoridades locales, generalmente asociadas a especies depredadoras. 

Si la imagen que profesan los tzotziles sobre el mundo espiritual es una proyección casi 

exacta de su organización social, como afirma Holland (1963, 110), su concepción de las 

almas individuales no es en consecuencia ajena a la jerarquía que divide el mundo de los 

humanos, distribuidos en grupos de edad y en cargos comunitarios asociados a las distintas 

generaciones. A diferencia de los nahuas, quienes conciben el alma animal (tonal) como 

una entidad invariable, los tzotziles estiman que el animal compañero puede modificarse de 

acuerdo con el desempeño de las funciones públicas, de tal manera que los cargos 

superiores de la jerarquía social se identifican con los naguales de mayor prestigio como el 
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ocelote o el puma. Teóricamente, como indica Holland (1963, 103), los individuos tienen al 

mismo animal por compañero durante toda su vida sin posibilidades de modificarlo; en la 

práctica, sin embargo, “el animal que la sociedad impone como compañero de una persona 

puede cambiarse de acuerdo con el status que implican los puestos que esta persona ocupe 

a lo largo de su vida”. De manera semejante al nahualismo huave, en efecto, los tzotziles 

identifican la jerarquía comunitaria con los naguales que presiden la jerarquía espiritual. 

Basándose en esta identificación, Villa Rojas (1947) arguyó que los atributos conferidos a 

los funcionarios públicos y los jefes de linajes conformaban factores decisivos en el control 

social, ya que aquellos actuaban de manera semejante a los dioses de linajes que presiden la 

jerarquía espiritual, a los que también se identifica con poderosos naguales. Si esta facultad 

los sitúa como oráculos de las divinidades locales, también los proyecta como curanderos 

del bienestar comunitario, en funciones esencialmente análogas a los naguales protectores. 

A medio camino entre un modelo horizontal y otro vertical, las figuras centrales de la 

jerarquía tzotzil oscilan entre los especialistas rituales y los funcionarios públicos, ya que el 

desempeño de las actividades terapéuticas suele asegurar un lugar en el grupo de 

principales conocidos como moletik, cuyo prestigio deriva de una combinación singular 

entre cualidades personales, conocimiento esotérico y alter ego animal. Sin embargo, aun 

cuando los curanderos tzotziles “pueden ser clasificados mejor como chamanes que como 

sacerdotes” (Vogt, 1966: 113), sus funciones se encuentran estrechamente vinculadas a la  

estructura de los linajes y dependen en buena medida de la jerarquía comunitaria. La 

jerarquía y la filiación, características del nahualismo vertical, se aúnan en estas 

circunstancias a un chamanismo horizontal que contempla los viajes oníricos y las 

afecciones del alma, cuyo destino depende sin embargo de las divinidades ancestrales. En 

la medida en que éstas actúan como pastores de las almas, ejerciendo un control directo 

sobre los espíritus animales de cada linaje, sus atributos fluctúan entre la depredación 

punitiva y la protección pastoril: de la misma manera que sancionan las faltas morales, 

liberando las almas de sus recintos y exponiéndolas a peligros mortales, instruyen a sus 

elegidos y les revelan los conocimientos medicinales, otorgándoles el privilegio de fungir 

como funcionarios de sus respectivos parajes.  

En un estudio sobre las divinidades locales, Ulrich Kölher (2008) ha hecho notar que las 

narrativas tzotziles exhiben variaciones significativas a lo largo de la región y formulan dos 
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modelos hasta cierto punto divergentes. Mientras algunas comunidades estiman que los 

espíritus animales vagan libremente en la espesura del monte, sin control aparente de las 

divinidades tutelares, otras asumen que estas deidades son propietarias de los rebaños y 

resguardan las almas en recintos especiales. En el primer caso, las divinidades desempeñan 

el papel de dueños de la fauna y conceden a los cazadores las presas solicitadas, recibiendo 

a cambio las oblaciones necesarias. Ahí donde los habitantes comparten la idea de que las 

divinidades tutelares gobiernan la fauna, como es el caso de Chamula, Zinacantán y 

Larráinzar, se considera que los espíritus animales han sido domesticados al interior de las 

montañas y dependen del cuidado de sus gobernantes. A diferencia de sus vecinos, en 

efecto, estas poblaciones indígenas asumen que los espíritus animales se inscriben en un 

modelo pastoril, de acuerdo con el cual cada especie se resguarda en distintos corrales y se 

alimenta de los recursos proporcionados por sus pastores. En estos casos, los métodos de 

control se asemejan a las técnicas empleadas en la ganadería colonial, cuya organización 

suponía una distribución de los animales en recintos acotados y en especies diferenciadas. 

La relación de intercambio horizontal, contemplada en el modelo cinegético, cede sus 

principios ante un esquema vertical que prefigura la jerarquía de los animales y, con ella, la 

de las almas y las divinidades. De ahí que la galería espiritual no sólo integre a la fauna 

silvestre y los animales domésticos (vacas, caballos, cabras y puercos), sino también a los 

remolinos, los cometas y los meteoros celestes (Holland 1963). A pesar del importante 

papel que desempeñan en la agricultura, en su calidad de fenómenos que regulan las 

precipitaciones pluviales, “estos dioses nunca se dedican a esta actividad porque son 

ganaderos y ladinos”, como señala Kölher (2007, 140). Más que campesinos, dedicados a 

posibles labores agrícolas, su apariencia es la de ganaderos ladinos que habitan en ranchos, 

poseen caporales y administran riquezas inagotables.  

Frente a este escenario, resulta lógico que las prácticas chamánicas sigan de cerca un 

modelo pastoril, utilizando la domesticación como un instrumento terapéutico que restituye 

la integridad anímica de los pacientes. Si la nosología tzotzil parte de la idea de que una 

enfermedad es ante todo un trastorno del alma, sus causas suelen explicarse a través de una 

conducta antisocial que es sancionada por las divinidades ancestrales, quienes expulsan las 

almas del corral sobrenatural en el que usualmente habitan. El procedimiento médico 

consistirá en este caso en colocar el cuerpo del enfermo al interior de una “cama-corral”, 
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llamada muk’ta ?Ilel, que reproduce el recinto donde se resguardan los espíritus animales 

en el seno de las montañas. Como ha observado Vogt (1976, 127), “la semejanza 

conceptual entre el corral situado dentro de BankilalMuk’TaWitz, donde se cree se guarda el 

compañero animal, y el ‘corral’ dentro de la casa en que se coloca al paciente es 

inconfundible: ambos tienen puertas y ambos están rodeados por plantas de las montañas”. 

Dentro de sus respectivos corrales, tanto el paciente como su animal compañero se 

encuentran protegidos por figuras paternales que resguardan su integridad, amenazada 

seriamente cuando algunos de ellos abandonan su recinto acostumbrado. La idea 

subyacente consiste por lo tanto en suponer que la curación se logra a través de un proceso 

gradual, el cual transita desde la condición silvestre del alma hacia su domesticación 

paulatina. La situación vulnerable del paciente indica que su compañero animal “no está en 

armonía con el mundo culturalizado” (Vogt 1976, 128), y debe en consecuencia someterse 

a la domesticación ejercida sobre las especies silvestres.  

A diferencia de otras regiones de Mesoamérica, donde la ganadería terminó por convertirse 

en una actividad extensiva, los tzotziles promovieron una domesticación reducida a 

pequeños rebaños de ganado menor, generalmente integrados por una docena de ovejas que 

las mujeres protegen y pastorean, asignando a las crías nombres que derivan del santoral 

cristiano, de acuerdo con el día de su nacimiento. De ahí que los corderos estén sujetos a 

una prohibición alimenticia que no sólo los distingue del resto de los animales domésticos, 

cuya carne se consume durante los distintos eventos del ciclo ritual, sino también los 

identifica con los rebaños contenidos en las montañas que gozan a su vez del cuidado y la 

protección de sus dueños. Las relaciones que los dueños de las montañas guardan con los 

espíritus animales, considerados como entidades anímicas de los hombres, son en efecto 

análogas a las relaciones entre los pastores y sus rebaños. Así como los curanderos tzotziles 

intervienen a favor de las almas, evitando que éstas abandonen los corrales que usualmente 

las contienen, los santos patronales velan por la salud de los corderos y fungen como 

padrinos de los miembros de la especie, de acuerdo con los nombres que heredan de su 

santo tutelar. 

Las investigaciones dedicadas a la cosmogonía tzotzil no han dejado de advertir las 

correspondencias entre los santos patronales, los dioses tutelares y los naguales animales, 

cuyas figuras se vinculan en el pensamiento indígena hasta el punto de confundirse. Entre 
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los habitantes de Chamula, San Jerónimo actúa como guardián de los animales compañeros 

y recibe el nombre de Totic Balam, “nuestro padre jaguar”, mientras que San Andrés 

preside la montaña sagrada de Sacomch' enn entre los habitantes de Larráinzar y se concibe 

a su vez como el dueño de la fauna (Gossen, 1979: Holland, 1963). El mundo de los 

animales dialoga así con dos figuras emparentadas cuyos nexos tienen sin duda un origen 

colonial, ya que sus analogías provienen de antiguas imágenes que enfatizaban la 

domesticación de la fauna y el dominio ejercido por los santos. Un cronista colonial, 

Thomas Gage, explicaba esas analogías en los siguientes términos:  

Como ven que se pintan diversos santos con un animal al lado, como San Jerónimo con un 

león, San Antonio con un cerdo y otros animales salvajes, Santo Domingo con un perro, 
San Marcos con un toro y San Juan con un águila, imaginan que esos santos eran de la 

misma opinión que ellos, y que esos animales eran sus espíritus familiares y que se 

transformaban en sus figuras cuando vivían, y que habían muerto al mismo tiempo que 

ellos (citado en Gruzinski, 1994: 175). 

Al proyectarse sobre las figuras del santoral, el código del nahualismo inicia su lento 

recorrido hacia el sincretismo cristiano y termina por aglutinar diferentes perspectivas sobre 

el mundo animal, concebido desde entonces como una sociedad espiritual y como una 

fauna domesticada. A medio camino entre el animismo y el analogismo, para emplear los 

términos de Descola (2012), el nahualismo se convierte en un movimiento transversal que 

conecta la base de las creencias locales con la cúspide de la evangelización cristiana, cuya 

teología medieval asumía la convicción de que “es conforme al orden de la naturaleza que 

el hombre domine a los animales”, como rezaba la Suma Teológica de Santo Tomás de 

Aquino. En contraste con las concepciones nativas, la teología cristiana tenía la 

singularidad de formular una jerarquía transespecífica, basada en la teoría de la cadena de 

los seres, que sentaba las bases de un modo de identificación hasta entonces desconocido 

por el animismo local.  

 

Del animismo al analogismo 

 

Un primer esbozo de lo que podría ser una ontología analógica, afirma Descola (2012, 302 

– 303), nos lo brinda “la concepción del plan y de la estructura del mundo, casi hegemónica 
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en Europa durante la Edad Media y el Renacimiento, que suele conocerse con el nombre de 

“gran cadena del ser”. Si la teoría de la cadena del ser plantea un problema intelectual que 

es típico del analogismo, como sugiere este autor, sus consecuencias en el pensamiento 

cristiano deben medirse en una doctrina que hizo posible la extensión del término natural, 

pasando de lo físico a lo moral y de lo orgánico a lo social (Duchet, 1975). La idea de la 

naturaleza como un universo jerárquico y ordenado, donde los seres se agrupan según su 

mayor o menor perfección, desempeñó un papel importante en la obra de Santo Tomás, 

cuya influencia en el pensamiento medieval sentó las bases para concebir al universo como 

una diversidad unificada. En conciencia, el tomismo no descubre en el mundo una 

multiplicidad de cosas y de fenómenos, sino un cosmos poblado de seres escalonados que 

mantienen innumerables relaciones entre sí, de acuerdo con una jerarquía que se remonta 

hasta su causa originaria. Distribuidos a lo largo de una línea vertical, que permitía concebir 

el universo como una inmensa genealogía, la cadena de los seres abría la posibilidad de 

jerarquizar las especies y situarlas en el plano de las analogías, de tal manera que diferentes 

dominios, ya sea espirituales, sociales o naturales, se presentaban como órdenes 

correspondientes. La combinación de distintos sistemas de diferencias, característica de los 

colectivos analógicos, promovía de esta forma asociaciones plausibles entre figuras que 

resultaban equivalentes desde diferentes ángulos, como eran los santos y los dueños de la 

fauna. Así como éstos gobernaban los cerros y las montañas, aquellos se concibieron como 

dueños de los poblados y terminaron por ocupar un lugar esencialmente análogo en la 

jerarquía espiritual.  

Una vez que los santos cristianos terminan por integrarse a esa jerarquía, a través de sus 

vínculos con animales enigmáticos y con los dueños espirituales de la fauna, sus imágenes 

ingresan a un campo de asociaciones que sin duda estaba contemplado en la mitología 

nativa; sin embargo, su presencia modifica la antigua relación entre los hombres y los 

animales al proponer el dominio de los primeros sobre los segundos, de acuerdo con los 

principios que impulsaba la ganadería colonial y la evangelización cristiana. Promovida 

simultáneamente por ambos procesos, la idea de domesticación pone en marcha un 

auténtico sistema de relaciones en el que la analogía desempeña sin duda un papel 

relevante, en la medida en que introduce un principio de coherencia detrás de la 

heterogeneidad de los elementos que componen el universo. Los seres humanos, los 
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fenómenos meteorológicos, los animales, las plantas y las singularidades del paisaje son 

entonces medidos con los mismos criterios generales, permitiendo que sus miembros pasen 

a formar parte de un colectivo analógico que ha modificado sustancialmente los principios 

del nahualismo horizontal. En efecto, como indica a su vez Descola (2012, 533), el 

animismo “se vuelve un aspecto residual cuando el predominio progresivo de la ganadería 

va a la par con la introducción de una relación vertical”, basada en la protección singular de 

una especie sobre otra. En estas circunstancias, las almas de los hombres no son ya 

animales comunes y silvestres, sino espíritus domesticados que se resguardan en recintos 

específicos bajo la protección de un conjunto de figuras que asumen el papel de deidades.  

Siguiendo esta ruta, los jacaltecos de Guatemala asumen hoy en día que los animales 

compañeros constituyen entidades diferentes a la fauna natural y habitan en corrales 

expresamente diseñados para su especie, a fin de proteger a las almas que portan. Dennis y 

Jean Strarmeyer (1977) agregan además que las divinidades locales, conocidas como 

naxwix e identificadas con los “dueños de las montañas”, tienen la facultad de castigar a los 

miembros del rebaño y encadenarlos afuera de los corrales, propiciando que las almas 

sufran de inanición y los hombres fallezcan paulatinamente. En calidad de curandero o 

sacerdote, el especialista jacalteco intervendrá entonces a favor del paciente: a la vez que 

solicita su perdón, ruega a las divinidades que el animal compañero retorne a su corral, 

incorporándose nuevamente a su rebaño (Strarmeyer y Strarmeyer, 1977, 130). La 

operación no consiste en este caso en rescatar el alma del paciente de la prisión virtual del 

inframundo, como sucede entre los nahuas y otros grupos mesoamericanos, sino en integrar 

el alma a la jerarquía espiritual y someterla al resguardo de sus pastores, como ocurre entre 

los tzotziles contemporáneos. La domesticación de las almas invierte el proceso terapéutico 

y sitúa a los protagonistas en el marco de una relación protectora, semejante a la de un dios 

con sus respectivas criaturas. En la medida en que éstas ingresan a un conjunto 

jerarquizado, la línea del nahualismo se inclina hacia un modelo vertical y promueve la 

formación de segmentos diferenciados, en calidad de espíritus o animales comunes. 

Resulta significativo que, en las últimas décadas, los jacaltecos asocien el nahualismo local 

con el régimen de partidos políticos que sustituyó a la jerarquía tradicional durante la 

segunda mitad del siglo XX. A finales de los años setentas, los naguales jacaltecos se 

agrupaban ya en facciones contendientes y se regían por un sistema similar al de los 
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gobiernos municipales. De acuerdo con Dennis y Jean Strarmeyer (1977, 139), “estos 

grupos esotéricos se organizan en la misma forma que los partidos políticos regionales”, de 

tal manera que una aldea puede tener su propio partido o en su defecto integrarse en 

agrupaciones más extensas, generalmente presididas por alcaldes, mayores y miembros del 

concilio de los naguales. Al igual que la jerarquía anímica de los tzotziles, cuyos miembros 

conforman un consejo de ancestros y administran la justicia de los hombres, la estructura 

espiritual adquiere su propia autonomía, aun cuando ejerce una influencia directa sobre el 

mundo humano y define los términos de la jerarquía sociopolítica. Si cada miembro de la 

jerarquía humana encuentra su lugar en la galería de los animales y los espíritus, es porque 

el mundo de los naguales ha sido organizado previamente de manera vertical, a la manera 

de linajes que habitan en las montañas sagradas o se agrupan en partidos políticos. Así 

como el “chamanismo vertical parece estar asociado con sociedades más complejas y 

jerarquizadas” (Huge-Jones, 1996: 33), el nahualismo se asocia con el juego político y 

deviene una institución protectora. Los naguales no serán ya entidades del inframundo que 

devoran las almas humanas y pertenecen a una fauna predatoria, sino guardianes de la 

tradición y defensores de sus poblados ante las amenazas del exterior. Como acontece entre 

los totonacos de la sierra, cada poblado tendrá un conjunto de naguales encargados de 

vigilar las fronteras del territorio e impedir las incursiones de otros naguales provenientes 

de territorios vecinos (Ichon 1973, 207). La comunidad se cierra sobre su propio linaje, 

conformándose en un “grupo corporado” que reconoce a sus naguales como progenitores y 

a sus ancestros como divinidades. De manera análoga a la observación de Descola (2012, 

401), en el sentido de que “los colectivos analógicos son los únicos que tienen verdaderos 

panteones”, es posible afirmar que el nahualismo vertical es el único que reconoce deidades 

realmente protectoras, cuyos atributos se asemejan a las figuras de los santos y los pastores. 

A la manera de un péndulo que oscila constantemente entre dos extremos, el nahualismo 

desplaza sus elementos sobre una línea que recorre diferentes dominios del universo, desde 

los fenómenos atmosféricos hasta el reino vegetal. Las almas asociadas a esta extensa 

galería fluctúan sin embargo entre dos dicotomías posibles. En un extremo, el nahualismo 

distingue a las presas de los depredadores; en el otro, identifica a las criaturas protegidas 

con los dioses protectores. En su vertiente religiosa, sin embargo, el nahualismo abandona 

el lenguaje cinegético y se refugia en el modelo pastoril, asumiendo que los beneficios se 
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obtienen a través de la descendencia y la protección de las especies domesticadas. En la 

medida en que el control de la fauna asegura su reproducción, mediante un encadenamiento 

sucesivo de los seres, la descendencia se proyecta como el vínculo natural entre los 

hombres y sus deidades. El nahualismo poscolonial no es ya un movimiento horizontal 

entre especies equivalentes, sino una línea genealógica que conecta a los antepasados con 

sus descendientes. En su versión original, sin embargo, el nahualismo es un animismo de 

bajo impacto antes que una religión cuasi sacerdotal que contemplaría un conjunto de 

dioses integrados en verdaderos panteones. Impulsada por una teología que emerge de 

religiones monoteístas, estructuras sacerdotales y sociedades pastoriles, la ganadería 

colonial propone un modelo más acorde con la teología cristiana, alterando la antigua 

conexión entre los animales y los seres humanos. En términos de Descola (2012: 338), se 

trataría de una diferencia importante respecto a otros modelos ontológicos, en los cuales las 

distinciones entre colectivos equivalentes se despliegan tan sólo en el plano horizontal, y no 

en esas superposiciones de castas, clases y divinidades jerarquizadas a las que tanto nos han 

acostumbrado las sociedades analógicas. 

Los colectivos analógicos suelen ser formaciones verticales que tienen en común el hecho 

de que sus partes constitutivas se encuentran jerarquizadas, de tal manera que los distintos 

segmentos preservan entre sí la misma relación desigual que cada unidad mantiene con el 

nivel superior. Si esta integración jerárquica hace posible el juego de las analogías y las 

correspondencias, asimilando unos niveles con otros, permite a su vez que el cosmos y la 

sociedad se presenten como conjuntos indiscernibles, ya que el primero no es más que la 

reproducción ampliada del segundo. Al prolongar el orden que rige el mundo de los seres 

humanos, los colectivos analógicos serían entonces las únicas configuraciones que gozan de 

auténticos panteones, con un conjunto de figuras reconocidas como deidades protectoras. 

Las divinidades son aquí objeto de un verdadero culto que se celebra en lugares precisos, 

donde se les consagran ofrendas y sacrificios en momentos convenidos, esperando que 

satisfagan los deseos de sus fieles en el ámbito de competencia que se les reconoce. 

Descola observa con razón que en la cima de esa jerarquía, formada por divinidades y 

agentes espirituales, destaca la presencia de una instancia única en la que se reúnen todos 

los puntos de vista y hacia la cual convergen todas las divisiones. Con su propensión hacia 

la descendencia, la jerarquía y la verticalidad, el analogismo facilita la representación de un 
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universo integrado donde los humanos y los no humanos forman parte de la misma 

colectividad, ya que su existencia depende de la misma unidad creadora. 

Apoyada en la teología de Santo Tomás, cuyas tesis sobre la “cadena de los seres” 

presentaban una visión coherente y jerárquica del universo, la evangelización cristiana 

modifica la relación social que el animismo indígena formula entre miembros de distintas 

especies, situándola en una escala natural que era hasta entonces desconocida. La idea de 

un universo en el que todos los elementos se encuentran relacionados entre sí mediante una 

cadena ascendente, donde las especies se suceden unas tras otras, era sin duda ajena a una 

sociedad que se esforzaba por construir socialmente esas relaciones, ignorando su 

condición “natural”. Puesto que los vínculos entre los seres no estaban dados por una 

totalidad integradora, como suponía la filosofía tomista, el nexo entre humanos y animales 

no era de carácter natural sino social, y debía en consecuencia forjarse a través de actos 

ceremoniales que acercaban al hombre con las aves, las serpientes o los felinos, cuyos 

atributos se adquirían mediante la confluencia de diversos factores. Más que una 

correspondencia formal, entablada entre dos especies análogas, los vínculos entre el 

hombre y el animal se encontraban motivados por la noción de metamorfosis, y respondían 

por lo tanto a un procedimiento metonímico que establecía una contigüidad entre estados 

ontológicos adyacentes. De ahí que algunos autores, como Eduard Seler (1990, 47), 

señalaran más tarde que la palabra nagual no contaba en el mundo prehispánico con la 

acepción de un animal compañero, ya que este sentido era una producción tardía que debía 

haberse desarrollado entre los siglos XVII y XVIII, una vez que la empresa evangelizadora 

había inculcado en las conciencias locales la idea de una domesticación espiritual y, con 

ella, las posibilidades que el analogismo habría de aportar al nahualismo mesoamericano, 

convirtiéndolo finalmente en una institución vertical.  
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