La domesticacion de las almas:
el nahualismo y sus variaciones

Resumen

En Mesoamérica, donde la domesticacion de animales se desarrolla tan so6lo al inicio del
periodo colonial, los vinculos entre los hombres y los espiritus han estado sujetos a una
trayectoria divergente que supone concepciones opuestas sobre el mundo animal. Aunque
estas diferencias son relativas, permiten vislumbrar dos formas alternativas de concebir el
nahualismo, cuyas funciones suelen distribuirse entre la depredacion de las almas y la
proteccion de los hombres. A través del novedoso mundo de la ganaderia, el articulo
examina estas variaciones entre diversos pueblos mesoamericanos, a fin de comparar sus
diferencias y sus similitudes.
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Résumé

En Mésoamérique, ou la domestication des animaux a lieu uniqguement au début de la
période coloniale, les liens entre les hommes et les esprits ont été soumis a un procés
divergent qui impliques des conceptions opposées sur le monde animal. Bien que ces
différences sont relatifs, nous permettent d’apercevoir deux fagons de concevoir le
nahualismo, dont les fonctions sont généralement distribuées entre la déprédation des ames
et la protection des hommes. A travers le monde innovateur de I’élevage, Iarticle examine
ces variations entre les différents peuples mésoaméricains, afin de comparer leurs
différences et leurs similitudes.
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The domestication of the souls

Summary

In Middleamerica, where the domestication of animals takes place only at the beginning of
the colonial period, the links between the men and the spirits have been subject to a
different process involving opposed conceptions about the animal world. Although these
differences are relative, they allow to see two alternative ways of conceiving the
nahualismo, whose functions are usually distributed between the depredation of the souls




and the protection of men. Through the innovative world of livestock, the article examines
these variations between different Mesoamerican peoples, in order to compare their
differences and their similarities.
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En sociedades que carecen de una domesticacién prolongada, donde la cria de animales
atestigua tan s6lo un proceso reciente, la nocion de sacrificio no suele jugar un papel
relevante en el conjunto de relaciones que se entablan entre los hombres y los espiritus. Sin
animales domésticos para inmolar, como hace notar Philippe Descola (2012), el sacrificio
resultaria una operacion inviable desde el punto de vista practico y conceptual, ya que la
inmolacién regular estaria sujeta a la captura eventual de animales silvestres, que en
principio pertenecen a los mismos destinatarios del sacrificio. En las sociedades de
pastoreo, en cambio, el “sacrificio es considerado como la forma mas rentable de obligar a
los ancestros a recompensar favores” (Hamayon 2011, 138). Dado que han sido
alimentados por los hombres, los animales domesticados se conciben como una especie de
progenie productiva de los hombres, quienes se benefician a su vez de los favores ofrecidos
por los ancestros. La cadena de intercambios se cierra en estos casos con las ofrendas
destinadas a los antepasados, quienes exigen de sus descendientes el sacrificio de animales
domésticos, mediante oblaciones regulares que reproducen la relacion vertical entre los

donadores y los destinatarios.

Hamayon sugiere, en efecto, que la l6gica de la filiacion prevalece con mayor profundidad
en las sociedades de pastoreo, donde los alimentos no se intercambian ni se comparten, sino
tan s6lo se producen y se poseen. Aun cuando la idea de un intercambio vital con los
espiritus resulta aun operativa, éstos se han convertido en figuras humanizadas que
desplazan a los antiguos duefios de la fauna, o bien en las almas de los ancestros que les
han heredado el ganado y los pastizales. Concebido bajo la forma de entidades protectoras,
el mundo de los espiritus se representa entonces mediante relaciones verticales que
prolongan los principios de la jerarquia y reproducen las reglas de la descendencia, de tal
manera que las deidades se proyectan como figuras ancestrales que pertenecen a la misma
genealogia. Asi como la domesticacion supone el control sobre una especie y su

descendencia, la relacidn entre los dioses y los hombres involucra una conexion equivalente



que se enuncia en el lenguaje de la filiacion, llamando “padres” y “madres” a las
divinidades protectoras. En estos casos, los “criadores del ganado veneran a los espiritus de
los que descienden y de los que dependen” (Hamayon 2011, 157), con lo cual modifican las
relaciones horizontales entre los seres humanos y los espiritus. Las oblaciones ceremoniales
dejan en efecto de concebirse como instrumentos de la alianza para convertirse en lazos de
filiacién entre creadores y criaturas, o bien entre miembros de un mismo linaje que

descienden de las mismas divinidades protectoras.

En Mesoamérica, donde la domesticacion de animales se desarrolla tan s6lo al inicio del
periodo colonial, los vinculos entre los hombres y los espiritus han estado sujetos a una
trayectoria divergente que supone concepciones opuestas sobre el mundo animal. Aunque
estas diferencias son relativas, en la medida en que admiten matices y yuxtaposiciones,
permiten vislumbrar dos formas alternativas de concebir el fendmeno conocido con el
nombre de nahualismo, cuyas caracteristicas siempre pueden definirse como un “nexo
particular entre el hombre y el animal” (Gruzinski 1994, 175). Al igual que el chamanismo,
en efecto, el fendmeno del nahualismo encierra dos ordenes de realidades. La oposicion
entre un modelo horizontal y otro vertical, que Stephen Hugh-Jones emplea para distinguir
las practicas chamanicas, sirve en este caso para identificar la linea que conecta la practica
de los naguales con el mundo animal. De acuerdo con Hugh-Jones (1996,33), el ejercicio
del chamanismo proyecta dos trayectorias divergentes. Aun cuando sus distintas
modalidades combinan necesariamente el conocimiento y la inspiracién metafisica, en el
chamanismo vertical el “componente predominante es el conocimiento esotérico,
transmitido entre una pequefia élite”, mientras que el chamanismo horizontal supondria un
didlogo directo con los espiritus animales, o bien con entidades distintas a los seres
humanos. A diferencia de este dltimo, el chamanismo vertical incluiria las figuras de los
maestros cantores y de los especialistas ceremoniales, cuyas funciones residen en preservar
el conocimiento esotérico que resulta indispensable para la reproduccion interna del grupo
humano. De ahi que el chamanismo vertical se aproxime mas bien a la figura del sacerdocio
(Viveiros de Castro 2010), alejandose asi de un modelo ceremonial que privilegia el suefio,

el trance o la posesion.

De manera similar, el nahualismo se organiza en Mesoamérica bajo dos tendencias

heterogéneas, cada una de las cuales establece un nexo particular con la fauna silvestre y



los animales domesticados, en su calidad de figuras andlogas o divergentes a los seres
humanos. De esta forma, mientras algunas ontologias indigenas postulan una relacion de
equivalencia entre el mundo humano y el mundo animal, asumiendo que ambos colectivos
se rigen por relaciones sociales semejantes, otras proponen en cambio una relacién
jerarquizada y emplean en consecuencia los términos de la filiacion para designar a los
espiritus y los naguales. La equivalencia subjetiva entre las almas humanas y los espiritus
animales, que el nahualismo horizontal sostiene como uno de sus esquemas dominantes,
encuentra sus limites en aquellas sociedades indigenas donde la domesticacion introdujo un
principio de asimetria, modificando sustancialmente la antigua relacion entre los hombres y

las especies animales.

En este proceso, la domesticacion no solo trastoco de manera irreversible el logos indigena,
sino también trazo una frontera distinta entre las sociedades humanas y el reino animal. A
través del novedoso mundo de la ganaderia, la empresa colonial habrd de introducir las
nociones de propiedad y propietario, que permitieron a los hombres asumir el control
reproductivo de las especies importadas, hasta entonces inexistente en el horizonte
productivo de las sociedades conquistadas. No es casual, en este sentido, que la
evangelizacion novohispana corriera de manera paralela a la introduccion del ganado y que
la conquista espiritual de los pueblos indigenas se desarrollara de acuerdo con el modelo de
domesticacién, mediante santos y ministros que se presentaron como pastores de las almas.
Asi como Cristo representaba el “cordero de Dios”, segin el repertorio metaforico del
cristianismo, la conversion llevaba implicita la mision de despojar a los espiritus nativos de
su estado natural y, en esa medida, seguir el camino de la domesticacion ejercida sobre la
fauna. Animales y pastores proporcionaron el modelo de las conversiones religiosas y
promovieron creencias innovadoras en torno a las divinidades protectoras, capaces de
cultivar a las almas y domesticar a la fauna silvestre. Los antiguos duefios de la fauna,
identificados con los cerros y el “corazén” de la montafa, se vieron paulatinamente
desplazados por los nuevos emblemas de la domesticacion, a menudo representados por
virgenes y santos que sometian a las fieras bajo sus plantas, de acuerdo con el lenguaje
iconografico del cristianismo. Mientras la ganaderia suple las atribuciones de los duefios de

la fauna, los animales abandonan el mundo espiritual e ingresan en las comunidades



indigenas como objetos apropiados, esencialmente distintos a la naturaleza subjetiva y

espiritual de sus nuevos propietarios.

La domesticacion no s6lo promueve una relacion innovadora con el reino animal, sino
también formas alternativas en el nahualismo mesoamericano, cuyas funciones suelen
distribuirse entre la depredacion de las almas y la proteccion de los hombres. Como figuras
protectoras, los naguales dejan de ser cazadores del inframundo y se tornan entidades
benefactoras de las comunidades, semejantes en principio a los santos eponimos y las
divinidades ancestrales. Entre la proteccion y la depredacion existe sin duda una
discontinuidad semejante a la que media entre la ganaderia y la caceria,* pero esa diferencia
induce una nueva forma de identificacion entre el mundo de los hombres y el mundo de los
espiritus. Cuando la caceria es reemplazada por el pastoreo, el mundo espiritual de los
animales ya no esta en una situacion de equivalencia con la humanidad, en virtud de que los
espiritus involucrados ya no son animales sino humanos, concebidos como ancestros que
les han heredado el ganado y los pastizales (Hamayon 2011, 137). La idea del nahualismo
como una institucion protectora sélo puede gestarse en el seno de una sociedad que ha
integrado la domesticacion de animales a sus principios de reproduccion genealdgica, ya
que el criador del ganado concibe su relacion con el rebafio de una manera similar a los
vinculos que se establecen entre €l y sus espiritus protectores. Asi como el animismo pierde
sus facultades con el dominio progresivo de la domesticacion (Descola 2012), el
nahualismo predatorio deja de ser operativo cuando esa proteccion se establece entre los
hombres y sus animales de cria, o bien entre los ancestros y sus descendientes. Al
reemplazar paulatinamente a la caceria, basada en principios diametralmente opuestos, la
domesticacion ofrece un nuevo modelo de nahualismo que privilegia la relacion vertical
entre sus protagonistas, impidiendo que éstos se comporten como cazadores de las almas

humanas.

1Tim Ingold ha hecho notar que las diferencias entre caceria y ganaderia son en cierta medida absolutas: “los
pastores reconocen derechos sobre los animales vivos; los cazadores, sobre los animales muertos. En las
sociedades pastoriles, los animales constituyen el objeto de relaciones sociales de produccidn y distribucion
desde el momento de su nacimiento, mientras que los animales cazados s6lo lo hacen a partir de su muerte”.
De ahi que el principio de acumulacidn, caracteristico de las sociedades pastoriles, contraste con la
“reciprocidad generalizada que puede observarse como una condicioén universal de las sociedades de caceria”
(Ingold, 1980: 144 — 145).



Inscritos en la logica de la filiacion, las acciones de los naguales revelan diferencias que
resultan significativas cuando se comparan con otras narrativas indigenas, cuyos relatos
destacan por el contrario el caracter predatorio de las entidades no humanas. Estas
diferencias pueden advertirse con mayor claridad en aquellas regiones que han profesado
relaciones heterogéneas con el mundo animal, en virtud de la distancia o la cercania que las
estancias ganaderas mantuvieron con la vida religiosa de las comunidades. Como ha
advertido Bernardo Garcia (1994), la ganaderia estuvo asociada a estadios muy diferentes
del sistema colonial, de tal manera que los animales de pastoreo tuvieron una incidencia
variable en los asentamientos locales. Si bien algunos pueblos vivieron al margen de la
ganaderia durante el periodo colonial, en pequefias localidades dedicadas a los cultivos
agricolas, otros convirtieron a la empresa ganadera en el centro de sus instituciones
religiosas y optaron por un nuevo modelo de organizacion ceremonial, en el cual las
cofradias y hermandades habrian de desempefiar un papel relevante. En algunas regiones,
las comunidades experimentaron una sustitucion funcional de su antigua economia y
transfirieron sus rebafos al resguardo de las cofradias locales, permitiendo que los animales
de cria se convirtieran en bienes sacramentales (Pastor 1987). Ahi donde la ganaderia
promovié un nuevo modelo de organizacion, mediante corporaciones religiosas que
asumieron el culto a los santos patronales, la l6gica de la filiacion terminé por desplazar los
vinculos habituales entre especies animales y comunidades humanas, ya que las primeras

pasaron a formar parte del control ejercido por las segundas.

Dos modelos divergentes

Alejados entre la costa del Pacifico y las estribaciones del Golfo de México, en los
extremos opuestos de una geografia montafiosa y abrupta, los huaves del Istmo de
Tehuantepec y los nahuas de la Sierra Norte de Puebla ilustran con elocuencia este
contraste. A diferencia de los huaves del Istmo de Tehuantepec, que organizaron su vida
colonial en torno a la pesca y la ganaderia (Millan 2005), los nahuas orientales optaron
durante el periodo virreinal por la produccién agricola y la diversificacién de cultivos, con

una domesticacion esencialmente reducida a las aves de corral. La introduccion del ganado



no sélo significod para los nahuas una empresa relativamente tardia, que inicia hacia finales
del siglo XIX, sino también una forma de produccién ajena a su comunidad agricola, ya
que las pocas estancias de ganado quedaron desde entonces vinculadas a los inmigrantes
ladinos, quienes “mostraron mayor interés en la cria de ganado y en los cultivos
subtropicales” (Thompson 1995, 23). En el Istmo de Tehuantepec, por el contrario, la
ganaderia constituyd una empresa extensiva desde principios del siglo XVI, cuando Cortés
adquiere la concesién de diversas estancias de ganado como parte de los privilegios del
Marquesado del Valle. Dado que los pueblos sujetos a la provincia de Tehuantepec
contaban para entonces con una poblacion cercana a los dos mil habitantes (Torres de
Laguna 1580), los asentamientos se habian reducido a pequefias localidades que
dificilmente superaban un centenar de personas. A raiz de este proceso, en el que “muchas
tierras quedaron desiertas despues de la primera despoblacion y fueron tomadas para
haciendas de ganado” (Gehard 1986, 128), la provincia se convirtio en el escenario de una
empresa ganadera que multiplico geométricamente las estancias de pastoreo, al grado que
el nimero de cabezas de ganado vacuno y ovino era para esas fechas cinco veces mayor

que el namero de habitantes.

La ganaderia no sélo desempefid un papel relevante en la economia de las regiones
indigenas de Oaxaca, sino también prefigurd un horizonte distinto en la organizacion
ceremonial de sus comunidades. Al igual que otras zonas oaxaquefias, donde las cofradias
religiosas habian surgido como medios para proteger los bienes comunales, los pueblos
huaves canalizaron una parte considerable del ganado a las cofradias religiosas que se crean
durante el siglo XVIII. A principios de ese siglo, en efecto, los santos eran ya propietarios
de la mayor parte del ganado que se distribuia entre los territorios indigenas situados al sur
de la Nueva Espafia. En la medida en que las nuevas corporaciones religiosas se
aglutinaban en torno a las imagenes del santoral, las cofradias asumieron el patron
organizativo de las haciendas como modelo de su estructura jerarquica, que con el tiempo
habria de convertirse en el modelo organizativo de las propias comunidades. Hasta hace
unas décadas, de hecho, la jerarquia civil y religiosa de San Mateo del Mar contemplaba las
figuras de arrieros, vaqueros y mayordomos que procedian originalmente de las estancias
ganaderas, cuyas funciones primordiales consistian en administrar las haciendas de ganado

que pertenecian a las imagenes del santoral, cuyas celebraciones festividades de la



requerian la participacion de “doce vaqueros, un puntero y un caporal” (Ramirez Castafieda
1987, 76), quienes se encargaban de las reses y procedian a sacrificarlas en los distintos

eventos del ciclo ceremonial.

Al igual que otros pueblos oaxaquefios, cuyos habitantes “perciben y definen a sus
dirigentes como padres comunales” (Bartolomé 2003, 92), los huaves designan a los santos
patronales con los términos teat y mim que se emplean para nombrar a los parientes
consanguineos en linea ascendente, aun cuando se vuelven extensivos a toda persona que
sea digna de respeto en funcién de su edad o su autoridad. Si el vocablo “patronal” lleva
implicito un principio de autoridad que los huaves asumen de manera casi literal,
considerando que tanto San Mateo como la Virgen de la Candelaria conforman los
propietarios del poblado, los sufijos teat y miim que se agregan a sus designaciones no se
limitan a ser formulas de respeto y se enuncian como variantes semanticas de los términos
parentales. Al estar vinculadas a los santos patronales, las haciendas ganaderas se
designaron con los nombres de miestas mim y miestas teat (“hacienda de la madre” y
“hacienda del padre”, respectivamente), mientras los rebafios que las integraron recibieron
el nombre de minimal dios o “animales de Dios”. De manera analoga a las imagenes
cristianas, que se designaron con los términos de la descendencia, el ganado asumio la
forma de una propiedad ancestral, sujeta a los designios de una divinidad que es a la vez
padre de los hombres y propietaria del ganado. La domesticacion ingresa asi en un registro
diferente, unida a una jerarquia que desciende gradualmente desde Dios hasta los hombres e
integra por igual a los naguales y los santos. La antigua relacion, hasta entonces horizontal
y equivalente, da lugar a una genealogia espiritual cuya estructura facilita las analogias
entre divinidades protectoras y criaturas protegidas. Si los animales de cria se convierten en
los “animales de Dios”, como concibieron los huaves al ganado novohispano, los naguales
y los santos devienen en ancestros protectores y se tornan figuras paternas de las propias
comunidades. La descendencia, segun el pensamiento huave, es una légica de clases
formales: los santos son a sus comunidades lo que los antepasados son a sus descendientes

y los gobernantes a sus gobernados.

En el otro extremo de la Sierra Madre, donde el culto a los santos se desarroll6 al margen
de las haciendas ganaderas, el animismo nahua postuld por el contrario una continuidad

entre la humanidad y las especies animales. En consecuencia, mas que atribuir a los



hombres una condicion singular, percibid las especies animales como conjuntos andlogos a
las sociedades humanas, ya que los animales silvestres formarian parte de una sociedad
jerarquizada que presiden en orden decreciente el duefio de los cerros, el sefior de los
animales y el jefe de la manada. La narrativa nahua no centra sin embargo su atencion en
las relaciones filiales entre seres de distinta naturaleza, ya sean hombres, animales o
espiritus; por el contrario, discurre sobre aquellos vinculos que enlazan a estas entidades de
manera horizontal, de acuerdo con los modelos sociales que se desprenden del matrimonio
o del compadrazgo. En esta l6gica, el nexo que conecta a los hombres con los espiritus no
es ya la linea de descendencia que vincula a los huaves con sus santos patronales, sino las
alianzas que se proyectan hacia el exterior de las sociedades humanas. Mientras los relatos
mitolégicos de los huaves reivindican los vinculos de descendencia con sus santos
eponimos, la narrativa nahua formula en cambio una relacion de afinidad, entablada entre
seres de distinta condicién que comparten almas y costumbres semejantes. De ahi que los
duefios de los animales se presenten en la narrativa local como suegros potenciales de los
cazadores, y en esa medida como parientes cercanos por afinidad. Siguiendo la I6gica de la
alianza, los relatos cinegeéticos de los nahuas reconocen las posibilidades de intercambio
entre un personaje mitico que cede a sus animales y un cazador que los recibe mediante

operaciones matrimoniales, concebidas como el origen y el destino de los intercambios.

Las atribuciones que Lévi-Strauss confiere a la relaciones de alianza, sobre las cuales se
construyen vinculos que resultaban hasta entonces inexistentes, se extiende en este caso
hacia seres de distinta naturaleza que controlan la reproduccion de las especies animales en
ambitos ajenos a la actividad humana. Asi como la ganaderia permite a los hombres ejercer
un control sobre las especies domesticadas, la caceria supone la obtencion de presas que
pertenecen por derecho al duefio de la fauna, quien desempefia el papel de pastor frente a
sus propios rebafios. A semejanza de los santos patronales, que entre los huaves ostentaban
la propiedad del ganado, el duefio de la fauna se presenta en los relatos nahuas como un
ganadero que resguarda sus animales en los “catorce corrales” del inframundo (Beaucage y
Tabares 1997), donde ejerce la funcion de hacendado ante un rebafio integrado por corceles
y reses que los hombres perciben como ciervos y jabalies. La caceria se ejerce por lo tanto
en un ambito previamente domesticado, ajeno a la nocién de una fauna natural que

suministra los recursos necesarios para la reproduccion humana. Al depender casi
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exclusivamente de la pesca y la ganaderia, las concepciones huaves difieren
sustancialmente de las que profesan los nahuas orientales, cuyos miembros no conciben el
reino animal como una fuente recursos alimenticios, sino como un dominio adicional en el
que las relaciones sociales se extienden mas alla de las fronteras humanas. La caceria no es
en este caso un medio de produccion sino de vinculacion, y en esa medida un instrumento

de las afinidades y las alianzas.

Nahualismo horizontal y nahualismo vertical

Entendidas como concepciones opuestas sobre el mundo animal, la caceria y la ganaderia
prefiguran dos escenarios que no solo difieren en el &mbito de la tradicion oral, donde se
enfatizan los vinculos de afinidad o de descendencia, sino también en formas alternas de
concebir las relaciones entre los humanos y sus contrapartes animicas. A través de un
proceso de colonizacidn heterogéneo, en el que la ganaderia habra de desempefiar un papel
de mayor o menor relevancia, huaves y nahuas desarrollaron concepciones distintas en
torno a los componentes animicos de la persona, de tal manera que las nociones de tono o
nagual se proyectaron hacia dominios divergentes. La nocion de un alter ego animal,
comun entre los nahuas contemporaneos, se refugid en los fendmenos atmosféricos que
pueblan la mitologia huave, cuyas narraciones proponen al rayo y al viento del sur como los
elementos centrales del nahualismo local, en concordancia con los beneficios pluviales a
los que se encuentran asociados. Productores de la lluvia, pero también guardianes
mitolégicos del poblado, los fendmenos atmosféricos encabezan la lista de entidades
animicas que contribuyen al bienestar comunitario y carecen en consecuencia de esa
capacidad predatoria que entre los nahuas caracteriza a los habitantes del inframundo. Dado
que el rayo y el viento del sur constituyen el alter ego de los santos, asi como de los
ancestros y las autoridades locales, su funcidon no reside en “devorar” el alma de los
humanos, sino en dotarlos de los recursos necesarios para la preservacion del grupo en su

conjunto.

A diferencia de los nahuas, en efecto, los huaves conciben el nahualismo como una

institucion esencialmente protectora, no solo porque la idea de una depredacién animica es
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practicamente inexistente en la mitologia local, sino también porque los naguales locales se
inscriben en una légica de la filiacion que postula una continuidad diacrénica entre los
hombres y sus componentes animicos. Empleando el lenguaje de la descendencia, los
huaves identifican los fendmenos meteorolégicos como teatmonteoc y mimncherrec, que
literalmente significan “padre rayo” y “madre viento del sur”. Como hemos indicado, estos
términos se usan cotidianamente para designar a los parientes consanguineos en linea
ascendente, pero se vuelven extensivos a los santos patronales, cuyas imagenes reciben la
misma designacion. Los santos y los naguales pasan a ser asi los “padres” de la comunidad
Yy, en consecuencia, protegen al grupo humano en su conjunto. En este sentido, la mitologia
huave tiende a asimilar ambas figuras con el origen de los poblados, asignandoles el papel
de ancestros en una genealogia que incorpora por igual a las divinidades y los seres
humanos. La linea de descendencia no sélo permite que los primeros se identifiguen como
creadores de los segundos, sino también que los naguales asuman la funcion protectora que

la mitologia atribuye a los santos catélicos de la iglesia local.

En un trabajo sobre las modalidades del chamanismo, Viveiros de Castro (2010, 159) ha
hecho notar que el surgimiento de un chamanismo vertical estaria asociado con la
distincion entre los muertos y los animales como posibles proyecciones de la alteridad: “a
partir de cierto momento — cuya determinacion, debo decirlo, se me escapa por entero -, los
muertos empiezan a ser vistos mas como humanos que como muertos, lo que ofrece la
posibilidad simétrica de una ‘objetivacion’ mas completa de los no humanos”. De esta
forma, la distincion entre muertos y animales permitiria que los primeros sigan siendo
humanos, mientras los segundos se deslazarian gradualmente hacia una condicion ajena a la
de los hombres. La nocién de ancestralidad emergeria entonces de manera latente, ya que la
linea de las genealogias expresaria una continuidad diacrénica entre los difuntos y sus
descendientes. Las diferencias sincronicas entre los seres, que el chamanismo horizontal
emplea como fundamento de sus operaciones, se traducen en este caso en una forma de
discontinuidad que caracteriza a los miembros del grupo humano, dividido en segmentos
jerarquizados que se distribuyen a lo largo de la escala social. En consecuencia, la
referencia a los ancestros no se emplearia solamente para legitimar los derechos de la
herencia y la propiedad, sino también para avalar un proceso de jerarquizacion creciente

que facilita la instalacion de poderes centrales. En este proceso, las funciones rituales se
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desplazan paulatinamente del ambito del chamanismo al ambito de la religion, de tal
manera que “detrds de la figura del chaman vemos perfilarse la sombra del sacerdote”

(Viveiros de Castro 2010, 156).

Adscrito a los poderes de una jerarquia central, el chamanismo se vuelve una institucién
vertical cuando ciertas figuras dejan de jugar el papel de “diplomaticos cdsmicos” entre la
sociedad y el mundo espiritual de los animales, convirtiéndose entonces en especialistas
rituales que regulan los vinculos internos del grupo humano. Aunque estos especialistas
reciben en Mesoamérica diferentes designaciones, suelen a menudo nombrarse con los
términos de filiacién que definen las relaciones de descendencia. Al igual que los mixtecos,
cuyos especialistas ceremoniales se conocen como fativa’a (“padres”), los tlapanecos
designan a los mismos personajes con el nombre de xifia, que literalmente significa
“abuelo” (Dehouve 2007). Siguiendo esta légica, los huaves emplean la expresion
mitetatpoch para designar al experto que dirige las actividades rituales, con lo cual le
confieren el papel de “padre de la palabra” y el conocimiento exclusivo de las oraciones. La
designacion no solo alude en este caso al monopolio que ejerce sobre el lenguaje
ceremonial, indispensable para el desempefio de las funciones publicas, sino a la filiacion
que se establece entre el especialista y la memoria oral, conformada por el conjunto de
rezos y plegarias que reciben el nombre de mi poch dios o “palabra de Dios”. Aun cuando
este “padre” del discurso ceremonial no participa de los cargos involucrados en la jerarquia
comunitaria, sus principales funciones consisten en dirigir las actividades rituales de los
funcionarios en turno, indicando las fechas y los lugares en que deben efectuarse las
ceremonias del ciclo ritual. De ahi que el “padre de la palabra” presida las celebraciones
dedicadas a los santos, asi como las peticiones de lluvia y las ceremonias que entronan a los

nuevos funcionarios en sus cargos.

En un contexto en el que las relaciones de filiacion tienden a desplazar a las relaciones de
alianza, los términos huaves proponen una continuidad entre el saber y el especialista que
no esta presente en el horizonte semantico de los nahuas, cuyas designaciones suelen omitir
los vinculos parentales para nombrar a los especialistas rituales. Al identificarlos con el
nombre de tlamatki (“el que ve”, “el que sabe”), los nahuas no aluden a una posible
conexion entre el personaje y su discurso ceremonial, sino a la condicion visual que

determina su practica. La singularidad del especialista remite en este caso a una
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modificacion del sentido ocular, caracteristica de los curanderos y chamanes, que permite a
sus portadores visualizar las causas de los malestares animicos. Sin embargo, los atributos
del especialista s6lo se manifiestan a través del suefio, ya que la actividad onirica
(takochitalis, “ver dormido™) es el instrumento esencial de sus curaciones. Las distinciones
entre el suefio y la vigilia proporcionan entonces los referentes para una actividad que es
por definicion discontinua, en el sentido que marca una transicion entre dos estados
divergentes. A la continuidad cognitiva del especialista huave, que ocupa una posicion
central en la reproduccion de la jerarquia humana, el especialista nahua opone la
discontinuidad visual del ejercicio onirico. Su fuente de conocimiento no es en este caso el
producto de un saber genealdgico que se reproduce de generacidén en generacién, sino el
resultado de un ejercicio que alterna entre el suefio y la vigilia. En este sentido, y a
diferencia del lenguaje objetivado que profesan los padres de la palabra, el especialista
nahua mantiene una relacion subjetiva y variable con el discurso ritual, puesto que sus
plegarias no se encuentran sujetas a los parametros de un texto invariable. “Partiendo del
modelo ideal del que dispone - advierte Lupo -, el ritualista [nahua] esta en libertad para
construir infinitas variaciones sobre el tema, aunque sea dentro de los estrechos limites

previstos por la tradicion” (Lupo 1995, 96).

Si las plegarias del especialista nahua se dirigen a los duefios o sefiores del inframundo,
éstos no se desenvuelven en la narrativa local como ancestros o divinidades protectoras,
sino como gobernantes o propietarios de sus respectivos recintos. Los sefiores del monte,
los duefios de los manantiales o los propietarios de la fauna no conforman divinidades de
las cuales desciendan los hombres, por lo que su rango de autoridad no se extiende a la
jerarquia de las sociedades humanas. Tal como la imaginan los nahuas orientales, la
estructura del inframundo contiene en si misma su propia jerarquia, de manera que sus
funcionarios se distribuyen entre presidentes, jueces, mayordomos y fiscales, quienes
atienden las demandas de sus habitantes y regulan las relaciones diplomaticas con el
exterior. Dado que estas relaciones se entablan a través de los especialistas rituales,
facultados para asumir la perspectiva de su contraparte, la diplomacia se convierte en una
politica de dimensiones cdsmicas que regula las interacciones entre seres de distinta
condicion. De ahi que el especialista nahua reciba a su vez el nombre de tetahtohuihque, “el

que habla por la gente”, en alusion a un interlocutor que es capaz de entablar un didlogo
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con entidades que ya no ingresan en el concepto local de humanidad, designadas
genéricamente con el término de ajmotocnihuan (“los que no son nuestros hermanos”). Si
bien este didlogo se ejerce a través de actos rituales, con los procedimientos necesarios de
un protocolo ceremonial, su naturaleza es menos religiosa que politica, y por lo tanto se
formula sobre un campo de negociacion que generalmente esta ausente en las teologias
sacerdotales, aun cuando resulta indispensable para una diplomacia que busca comprender

el punto de vista de sus adversarios.

En este sentido, no es sorprendente observar que los nahuas utilicen el chamanismo como
un instrumento que conjuga las tareas diplomaticas con las funciones terapéuticas,
asumiendo que las enfermedades son el efecto de una trasgresion de las reglas que definen
los limites del comportamiento humano. Cuando esos limites se ven afectados, ya sea por
visitar una cueva o por eludir las prescripciones rituales, la enfermedad emerge como un
indicador de que las personas han perdido parcialmente sus dotaciones animicas, capturadas
en el momento de transitar hacia lugares extrafios. Provocados por actos intencionales, o
bien por incidentes que separan el alma de su residencia corporal, los padecimientos
animicos se conciben en efecto como procesos cinegéticos en los que las entidades
terrestres capturan las almas de los humanos con fines alimenticios. Esta “caceria de las
almas”, para emplear la expresion de Roberte Hamayon (1990), se vuelve factible en virtud
de una concepcion singular del nahualismo que equipara la fauna silvestre con los
componentes animicos, considerando que cada persona goza de un alter ego animal que
comparte su mismo destino. La distincion entre las especies silvestres no sélo expresa las
diferencias entre las presas y los depredadores, sino también entre los pacientes y los
especialistas. A diferencia de los primeros, en efecto, el terapeuta nahua cuenta con un alter
ego animal que suele ser un depredador de la fauna, el cual se desplaza hacia el inframundo

mediante viajes oniricos que buscan recuperar el alma de sus pacientes.

Apegadas a un modelo cinegético, que establece un vinculo muy estrecho entre la
enfermedad y la caceria, las concepciones nahuas se distinguen en buena medida de una
nosologia que enfatiza el origen de las enfermedades en el ambito de las deidades o los
difuntos. Como los nahuas, los huaves reconocen que ciertos padecimientos derivan de las
afecciones del alter ego animal, y en virtud de estas causas canalizan sus consultas hacia un

especialista (neasaing, “el que levanta”) que recupera el tono o alma del paciente. Pero el
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viaje terapéutico no representa en este caso una travesia onirica, una alteracion o un
desplazamiento hacia las entrafas del inframundo. Gracias a las conexiones que mantiene
con los naguales protectores, el especialista huave emplea las habilidades del rayo o del
viento del sur para auxiliar al tono afectado, siguiendo la I6gica general que invoca la
intervencion de los naguales protectores. La enfermedad se alivia con los mismos recursos
que permiten evitar los desastres y las inundaciones del poblado, como si el bienestar

personal fuera de alguna manera andlogo al bienestar comunitario.

Inclinados a moverse hacia un chamanismo vertical, los curanderos huaves no acuden al
suefio o la revelacibn como procedimientos terapéuticos, y obtienen en cambio sus
facultades a través un aprendizaje que deriva de su estrecha relacion con la escritura. Como
han observado Signorini y Tranfo (1979, 224), “cada neasomiy debe tener su libro de
oraciones, copia de las que estan contenidas en el libro de un neasomiy conocido, junto al
cual haya pasado su periodo de aprendizaje”. El conocimiento ritual deja de ser en este caso
un saber onirico y discontinuo para convertirse en un conocimiento genealégico y continuo.
A través de los libros de oraciones, la escritura garantiza la sucesion de plegarias, conjuros
y procedimientos ceremoniales, transmitidos entre generaciones y heredados de los
maestros a los alumnos. La transmision del conocimento se concibe en este caso como una
modalidad de la descendencia, semejante a la que media entre divinidades protectoras y
criaturas protegidas. El hecho de que la inspiracion o el suefio no intervengan en el proceso
de curacion, segun indican Signorini y Tranfo, aleja al especialista huave de la figura del
chaméan y lo acerca a la figura del sacerdote, interesado en regular los vinculos de filiacion

entre los dioses y los hombres.

La relacion que los huaves proponen entre la palabra y el especialista ritual, marcando entre
ambos un vinculo de descendencia, denota una forma de apropiacién del conocimiento que
ya era comun durante los primeros siglos de la Colonia, cuando la ensefianza del lenguaje
ceremonial se institucionalizd a través de la escritura. Algunas fuentes coloniales, como la
Relacion de idolatrias que Basalobre redacta en 1659 para el obispado de Oaxaca, indican
que el dominio de la palabra constituia el patrimonio de los especialistas rituales durante el
siglo XVII, que por esta via adquieren una nueva funcién pedagdgica. Al identificarlos
como “maestros” o “letrados”, Basalobre no s6lo modifica la acepcion de “hacedor” que el

confesionario mixe atribuia a los mohcuutunc tumba, como los propios indigenas
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denominaban a los iniciados, sino aludia igualmente a un proceso de ensefianza que
comenzaba a gestarse por medio de la escritura. De ahi que su informe no dudara en
destacar la forma en que los maestros o letrados “han ensefiado continuamente los mismos
errores que tenian en su gentilidad, por lo cual han tenido libros y cuadernos manuscritos de
que se aprovechan para esta doctrina” (Basalobre 1988, 5). Durante el siglo XVII, sin
embargo, la escritura alfabética se habia convertido ya en un medio privilegiado para la
diseminacion de las practicas rituales que se llevaban a cabo en el Marquesado del Valle.
De acuerdo con los historiadores, se podian observar algunas ‘“correlaciones entre la
posesion de cargos de mediana importancia en las parroquias locales y la posesion u autoria
de textos rituales clandestinos” (Tavarez 1999, 197), los cuales circulaban como
colecciones miscelaneas de distintos géneros devocionales, producidas por varios
escribanos y con anotaciones de diversos lectores. Los libros de conjuros, las anotaciones
calendéricas y los manuscritos esotéricos fueron de hecho textos usuales que circularon a lo
largo de Oaxaca durante el periodo colonial, llegando incluso a comercializarse. Ya sea por
la via de la herencia, la venta o la donacion, estos documentos no sélo hicieron posible que
el saber sacerdotal reuniera las caracteristicas de un saber patrimonial, sino también que los
especialistas rituales se convirtieran en “padres de la palabra”, es decir, en los portadores de
un conocimiento que ya no procedia de manera directa del mundo de los espiritus y que,
por lo tanto, era susceptible de transmitirse entre los propios seres humanos. Si la palabra
enunciada se convierte en “palabra de Dios”, como denominan los huaves a ciertas
plegarias, es en virtud de una filiacion hereditaria que impide modificar el texto original de
las oraciones litargicas, empleadas a menudo como garantia de pertenencia a un mismo
linaje. Por esta razon, los huaves identifican la memoria genealdgica con el valor que
adquieren las plegarias durante las ceremonias mortuorias, considerando que las “oraciones
son muy importantes porque permiten al alma del difunto aprenderlas de memoria”
(Signorini 1979, 48), mediante una operacion gque asegura la comunicacion de los difuntos

con las divinidades celestiales.

Avalada por la escritura y la domesticacion de animales, la l6gica de la filiacion se proyecta
hacia aquellas figuras que regulan el ambito religioso de los huaves, cuya narrativa destaca
las lineas de descendencia que unen a los hombres y los naguales. Como los ancestros y las

divinidades, los especialistas se identifican con espiritus benefactores, dedicados a proteger
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y suministrar el bienestar de sus comunidades. De ahi que sus funciones se asemejen a los
beneficios generados por las autoridades locales, quienes regulan el régimen de las
precipitaciones pluviales y comparten a su vez las mismas propiedades de los santos y los
naguales. El nahualismo vertical, a medio camino entre las narrativas animistas y el
discurso religioso, facilita de esta forma las analogias entre la jerarquia central y la
estructura del cosmos, permitiendo que ambas representaciones se correspondan
mutuamente. La linea que conecta animales con pastores sera entonces analoga a la
descendencia que vincula comunidades protegidas con divinidades protectoras, de acuerdo
con los preceptos esenciales del cristianismo y las metaforas pastoriles de sus

evangelizadores.

Ontologias hibridas

Un contraste general, establecido entre dos culturas indigenas que formularon relaciones
heterogeneas con el mundo de los animales, solo puede responder a una dicotomia ideal
que en el fondo estd poblada de numerosos matices. Pero estos matices son a su vez
relevantes para comprender la forma en que una ontologia se transforma en el tiempo y en
el espacio, dejando a su paso un extenso abanico de posibilidades y una amplia gama de
combinaciones. Asi como los modelos ontoldgicos no son formas excluyentes sino tan s6lo
esquemas dominantes (Descola 2012), tampoco representan concepciones exclusivas que
eliminen las posibilidades de coexistencia entre un nahualismo horizontal y otro vertical. El
nahualismo vertical de los huaves, centrado en los principios de la descendencia y la
domesticacién, contempla adn las enfermedades que derivan de la pérdida del alma,
“siguiendo modalidades de accidbn que son caracteristicas de la técnica chaménica”
(Signorini y Tranfo 1979, 227). Si una domesticacion prolongada terminé por modificar la
relacion entre el hombre y el animal, admitié en cambio la permanencia de un nahualismo
singular que, junto con los fendmenos meteoroldgicos, incluye a la fauna silvestre como
parte de la galeria animica de los seres humanos. Ademas de la serpiente mitoldgica que

funge como alter ego de hombres y mujeres, las posibilidades de animales compafieros se
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extienden a una gama relativamente variada de especies,? que sin embargo no figuran como

protagonistas de la tradicién oral ni como naguales protectores de los poblados.

En el plano de las semejanzas, los huaves no difieren en este sentido de otros pueblos
mesoamericanos que contemplan la posibilidad de que los rayos, los relampagos y las
tempestades conformen entidades animicas de ciertos personajes o de ciertas figuras del
santoral. Los nahuas de Tzinacapan estiman, en efecto, que Santiago Apdstol y san Miguel
Arcangel son “sefiores del rayo y maximos defensores de los hombres frente a las
asechanzas del mal” (Lupo 2001, 351), de acuerdo con un modelo protector que de alguna
manera coexiste con las modalidades de un nahualismo horizontal. La coexistencia de
principios no impide sin embargo que determinados esquemas de la préctica adquieran en
la narrativa un sesgo dominante, desplazando las formas anteriores por modelos de relacion
que resultan méas congruentes con los terminos de la filiacion o de la alianza. Aun cuando la
narrativa huave admite que los animales pueden ser entidades animicas del hombre, el
nahualismo local canaliza sus relaciones hacia vinculos hereditarios que no contempla el
horizonte narrativo de los nahuas. Si éstos argumentan que los animales considerados como
tonalmej son multiples para cada persona, y por lo mismo esencialmente individuales, los
huaves arguyen que la presencia del animal compafiero no es una cuestion individual sino
familiar, ya que “se considera en efecto que se transmite de padre a hijo” (Signorini y
Tranfo 1979, 199), en virtud de la transmision hereditaria de ciertos rasgos somaticos que
identifican al tono. La logica de la filiacion se extiende en este caso hacia una institucion
genérica, ampliamente extendida en el mundo mesoamericano, que en otros contextos
privilegia las relaciones de alianza como los vinculos que definen el nimero y la naturaleza
de las almas. Cuando los nahuas formulan la idea de que el matrimonio incrementa el
namero de animales compafieros, no sélo suponen que las dotaciones animicas son el
resultado de las relaciones de alianza, sino también que éstas determinan la salud de los
pacientes y el bienestar de sus almas. Destinados a recuperar las almas afectadas, los

procedimientos terapéuticos seran en consecuencia semejantes a los procesos de iniciacion

2A principios del siglo XX, Starr advertia que los huaves respetaban a los numerosos caimanes presentes en
las lagunas costeras, ya que los consideraban como animales companeros de las personas (Starr 1990). De la
misma forma, a finales de los afios cuarentas, Miguel Covarrubias (1980 [1946]) afirmaba que el lagarto era
reconocido como el "comparfiero animico™ nacional de los huaves. El reptil, sin embargo, no figura hoy en dia
como un protagonista destacado de las narraciones locales.
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de los especialistas, ya que ambos inician y culminan con la serie de alianzas entre
miembros de especies diferentes. Entre los huaves, por el contrario, la tradicion terapéutica
asume que el enfermo aprende las plegarias de su benefactor, de la misma forma que éste
hereda la palabra de sus instructores. Aunque el valor relativo de la filiacién no elimina las
facultades de la alianza, induce los procedimientos hacia un chamanismo vertical que
contempla divinidades protectoras, padecimientos naturales y figuras sacerdotales, como si
el lenguaje de la religion sentara las bases de un nuevo discurso que ya no corresponde a

las matrices originales.

Si nahuas y huaves prefiguran dos modelos divergentes, dejan en cambio abiertas
numerosas posibilidades entre ambos extremos de la balanza. La linea que conecta el
chamanismo horizontal con el nahualismo vertical, ejemplificada en los casos anteriores,
supone soluciones alternativas que se encuentran a medio camino entre ambos modelos y
que postulan por lo tanto un nahualismo “transversal”, para emplear el término con el que
Viveiros de Castro (2010) define las trayectorias posibles de los chamanes. En los Altos de
Chiapas, donde los animales comparieros (chanul) se resguardan en los corrales contenidos
en la montafia sagrada, los procesos de iniciacion establecen un equilibrio entre la
revelacion y el aprendizaje, combinando los mecanismos de la alianza con los principios de
la filiacion. Como hace tiempo hacia notar Evon Vogt (1966), las atribuciones de los
especialistas tzoztiles involucran al menos tres suefios reglamentarios, tras los cuales los
iniciados se dirigen al /’ilol de mas alto rango en su paraje, quien intercede por los novicios
y solicita la autorizacion de los totelme'iletik, divinidades ancestrales que se conciben como
padres y madres de cada paraje. Ademas del control que ejercen sobre la fauna espiritual,
cuyas especies corresponden a las distintas almas humanas, las divinidades tzotziles tienen
la facultad de liberar el chanul de los individuos, expulsandolo de su resguardo habitual y
dejdndolo a merced de numerosos peligros. Las enfermedades animicas tienen en
consecuencia el mismo origen que los procesos de iniciacion, ya que las divinidades liberan
también el espiritu del iniciado y lo conducen a sus aposentos de la montafia, donde le
revelan los rituales curativos y los tratamientos para distintas enfermedades. Si el
conocimiento se transmite en este caso de manera discontinua, mediante suefios que

involucran a seres de distinta naturaleza, la concepcion local del nahualismo es en cambio
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una estructura de linajes que responde a la distribucion de clanes patrilineales, asociada con
las familias extensas que habitan en los parajes.

Entre los tzotziles, en efecto, el mundo espiritual posee una organizacién social que es
directamente comparable a la del grupo de parentesco y residencia al que pertenece.
Holland advierte que los naguales o animales compafieros se distribuyen en grupos
jerarquizados, los cuales ocupan los trece niveles de las montafias sagradas que
corresponden a los miembros de los trece linajes principales de Larrainzar. De esta forma,
“cada nivel es la morada de un cierto numero de compafieros animales, distribuidos de
acuerdo con sus relaciones familiares y con su status social” (Holland 1963, 110). Asi
como cada nivel integra a los miembros de una misma generacion, perteneciente al mismo
linaje, los naguales de los ancianos principales ocupan los asientos mas importantes del
décimo tercer nivel, desde los cuales pueden consultar directamente a los dioses ancestrales
que juegan el papel de jueces supremos en el interior de la montafia. Los principios de la
descendencia, aunados a la jerarquia vertical de los naguales, permiten en efecto que el
mundo espiritual de las montafias se organice en tres grupos ascendentes: los animales
comparieros, los dioses de linaje y las divinidades ancestrales. Holland observa que las
diferencias entre estos ultimos, divididos entre deidades inferiores y superiores, obedece a
factores cronoldgicos relacionados con su antigliedad, ya que los primeros son ancestros
inmediatos que no han alcanzado adn la profundidad histérica suficiente para incorporarse a
las divinidades celestiales, a quienes se identifica a su vez con los santos patronales. Los
dioses de linaje son asi figuras liminales que median entre los animales comparfieros y las
divinidades ancestrales, y en esa medida comparten la condicion de jaguares u ocelotes que

caracteriza a las autoridades locales, generalmente asociadas a especies depredadoras.

Si la imagen que profesan los tzotziles sobre el mundo espiritual es una proyeccion casi
exacta de su organizacion social, como afirma Holland (1963, 110), su concepcién de las
almas individuales no es en consecuencia ajena a la jerarquia que divide el mundo de los
humanos, distribuidos en grupos de edad y en cargos comunitarios asociados a las distintas
generaciones. A diferencia de los nahuas, quienes conciben el alma animal (tonal) como
una entidad invariable, los tzotziles estiman que el animal compafiero puede modificarse de
acuerdo con el desempefio de las funciones publicas, de tal manera que los cargos

superiores de la jerarquia social se identifican con los naguales de mayor prestigio como el
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ocelote o el puma. Tedricamente, como indica Holland (1963, 103), los individuos tienen al
mismo animal por compafero durante toda su vida sin posibilidades de modificarlo; en la
practica, sin embargo, “el animal que la sociedad impone como compafiero de una persona
puede cambiarse de acuerdo con el status que implican los puestos que esta persona ocupe
a lo largo de su vida”. De manera semejante al nahualismo huave, en efecto, los tzotziles
identifican la jerarquia comunitaria con los naguales que presiden la jerarquia espiritual.
Baséandose en esta identificacion, Villa Rojas (1947) arguyé que los atributos conferidos a
los funcionarios publicos y los jefes de linajes conformaban factores decisivos en el control
social, ya que aquellos actuaban de manera semejante a los dioses de linajes que presiden la
jerarquia espiritual, a los que también se identifica con poderosos naguales. Si esta facultad
los sitia como oraculos de las divinidades locales, también los proyecta como curanderos

del bienestar comunitario, en funciones esencialmente andlogas a los naguales protectores.

A medio camino entre un modelo horizontal y otro vertical, las figuras centrales de la
jerarquia tzotzil oscilan entre los especialistas rituales y los funcionarios publicos, ya que el
desempefio de las actividades terapéuticas suele asegurar un lugar en el grupo de
principales conocidos como moletik, cuyo prestigio deriva de una combinacion singular
entre cualidades personales, conocimiento esotérico y alter ego animal. Sin embargo, aun
cuando los curanderos tzotziles “pueden ser clasificados mejor como chamanes que como
sacerdotes” (Vogt, 1966: 113), sus funciones se encuentran estrechamente vinculadas a la
estructura de los linajes y dependen en buena medida de la jerarquia comunitaria. La
jerarquia y la filiacion, caracteristicas del nahualismo vertical, se alnan en estas
circunstancias a un chamanismo horizontal que contempla los viajes oniricos y las
afecciones del alma, cuyo destino depende sin embargo de las divinidades ancestrales. En
la medida en que éstas actlan como pastores de las almas, ejerciendo un control directo
sobre los espiritus animales de cada linaje, sus atributos fluctian entre la depredacion
punitiva y la proteccion pastoril: de la misma manera que sancionan las faltas morales,
liberando las almas de sus recintos y exponiéndolas a peligros mortales, instruyen a sus
elegidos y les revelan los conocimientos medicinales, otorgandoles el privilegio de fungir

como funcionarios de sus respectivos parajes.

En un estudio sobre las divinidades locales, Ulrich Kdlher (2008) ha hecho notar que las

narrativas tzotziles exhiben variaciones significativas a lo largo de la regién y formulan dos
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modelos hasta cierto punto divergentes. Mientras algunas comunidades estiman que los
espiritus animales vagan libremente en la espesura del monte, sin control aparente de las
divinidades tutelares, otras asumen que estas deidades son propietarias de los rebafios y
resguardan las almas en recintos especiales. En el primer caso, las divinidades desempefian
el papel de duefios de la fauna y conceden a los cazadores las presas solicitadas, recibiendo
a cambio las oblaciones necesarias. Ahi donde los habitantes comparten la idea de que las
divinidades tutelares gobiernan la fauna, como es el caso de Chamula, Zinacantan y
Larréinzar, se considera que los espiritus animales han sido domesticados al interior de las
montafas y dependen del cuidado de sus gobernantes. A diferencia de sus vecinos, en
efecto, estas poblaciones indigenas asumen que los espiritus animales se inscriben en un
modelo pastoril, de acuerdo con el cual cada especie se resguarda en distintos corrales y se
alimenta de los recursos proporcionados por sus pastores. En estos casos, los métodos de
control se asemejan a las técnicas empleadas en la ganaderia colonial, cuya organizacion
suponia una distribucion de los animales en recintos acotados y en especies diferenciadas.
La relacion de intercambio horizontal, contemplada en el modelo cinegético, cede sus
principios ante un esquema vertical que prefigura la jerarquia de los animales y, con ella, la
de las almas y las divinidades. De ahi que la galeria espiritual no sélo integre a la fauna
silvestre y los animales domesticos (vacas, caballos, cabras y puercos), sino también a los
remolinos, los cometas y los meteoros celestes (Holland 1963). A pesar del importante
papel que desempefian en la agricultura, en su calidad de fendmenos que regulan las
precipitaciones pluviales, “estos dioses nunca se dedican a esta actividad porque son
ganaderos y ladinos”, como sefiala Kolher (2007, 140). Mas que campesinos, dedicados a
posibles labores agricolas, su apariencia es la de ganaderos ladinos que habitan en ranchos,

poseen caporales y administran riquezas inagotables.

Frente a este escenario, resulta légico que las practicas chaméanicas sigan de cerca un
modelo pastoril, utilizando la domesticacién como un instrumento terapéutico que restituye
la integridad animica de los pacientes. Si la nosologia tzotzil parte de la idea de que una
enfermedad es ante todo un trastorno del alma, sus causas suelen explicarse a través de una
conducta antisocial que es sancionada por las divinidades ancestrales, quienes expulsan las
almas del corral sobrenatural en el que usualmente habitan. El procedimiento médico

consistira en este caso en colocar el cuerpo del enfermo al interior de una “cama-corral”,
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llamada muk 'ta ?Ilel, que reproduce el recinto donde se resguardan los espiritus animales
en el seno de las montafias. Como ha observado Vogt (1976, 127), “la semejanza
conceptual entre el corral situado dentro de BankilalMuk’TaWitz, donde se cree se guarda el
compafiero animal, y el ‘corral’ dentro de la casa en que se coloca al paciente es
inconfundible: ambos tienen puertas y ambos estan rodeados por plantas de las montafas”.
Dentro de sus respectivos corrales, tanto el paciente como su animal compafiero se
encuentran protegidos por figuras paternales que resguardan su integridad, amenazada
seriamente cuando algunos de ellos abandonan su recinto acostumbrado. La idea
subyacente consiste por lo tanto en suponer que la curacién se logra a través de un proceso
gradual, el cual transita desde la condicion silvestre del alma hacia su domesticacion
paulatina. La situacion vulnerable del paciente indica que su compafero animal “no estd en
armonia con el mundo culturalizado” (Vogt 1976, 128), y debe en consecuencia someterse

a la domesticacion ejercida sobre las especies silvestres.

A diferencia de otras regiones de Mesoamerica, donde la ganaderia termind por convertirse
en una actividad extensiva, los tzotziles promovieron una domesticacion reducida a
pequefios rebafios de ganado menor, generalmente integrados por una docena de ovejas que
las mujeres protegen y pastorean, asignando a las crias nombres que derivan del santoral
cristiano, de acuerdo con el dia de su nacimiento. De ahi que los corderos estén sujetos a
una prohibicién alimenticia que no sélo los distingue del resto de los animales domésticos,
cuya carne se consume durante los distintos eventos del ciclo ritual, sino también los
identifica con los rebafios contenidos en las montafias que gozan a su vez del cuidado y la
proteccion de sus duefios. Las relaciones que los duefios de las montafias guardan con los
espiritus animales, considerados como entidades animicas de los hombres, son en efecto
analogas a las relaciones entre los pastores y sus rebafios. Asi como los curanderos tzotziles
intervienen a favor de las almas, evitando que éstas abandonen los corrales que usualmente
las contienen, los santos patronales velan por la salud de los corderos y fungen como
padrinos de los miembros de la especie, de acuerdo con los nombres que heredan de su

santo tutelar.

Las investigaciones dedicadas a la cosmogonia tzotzil no han dejado de advertir las
correspondencias entre los santos patronales, los dioses tutelares y los naguales animales,

cuyas figuras se vinculan en el pensamiento indigena hasta el punto de confundirse. Entre
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los habitantes de Chamula, San Jer6nimo actla como guardian de los animales comparieros
y recibe el nombre de Totic Balam, “nuestro padre jaguar”, mientras que San Andrés
preside la montafia sagrada de Sacomch' enn entre los habitantes de Larrainzar y se concibe
a su vez como el duefio de la fauna (Gossen, 1979: Holland, 1963). EI mundo de los
animales dialoga asi con dos figuras emparentadas cuyos nexos tienen sin duda un origen
colonial, ya que sus analogias provienen de antiguas imagenes que enfatizaban la
domesticacién de la fauna y el dominio ejercido por los santos. Un cronista colonial,
Thomas Gage, explicaba esas analogias en los siguientes términos:

Como ven que se pintan diversos santos con un animal al lado, como San Jer6nimo con un
ledn, San Antonio con un cerdo y otros animales salvajes, Santo Domingo con un perro,
San Marcos con un toro y San Juan con un aguila, imaginan que esos santos eran de la
misma opinion que ellos, y que esos animales eran sus espiritus familiares y que se
transformaban en sus figuras cuando vivian, y que habian muerto al mismo tiempo que
ellos (citado en Gruzinski, 1994: 175).

Al proyectarse sobre las figuras del santoral, el codigo del nahualismo inicia su lento
recorrido hacia el sincretismo cristiano y termina por aglutinar diferentes perspectivas sobre
el mundo animal, concebido desde entonces como una sociedad espiritual y como una
fauna domesticada. A medio camino entre el animismo y el analogismo, para emplear los
términos de Descola (2012), el nahualismo se convierte en un movimiento transversal que
conecta la base de las creencias locales con la cuspide de la evangelizacion cristiana, cuya
teologia medieval asumia la conviccion de que “es conforme al orden de la naturaleza que
el hombre domine a los animales”, como rezaba la Suma Teol6gica de Santo Tomas de
Aquino. En contraste con las concepciones nativas, la teologia cristiana tenia la
singularidad de formular una jerarquia transespecifica, basada en la teoria de la cadena de
los seres, que sentaba las bases de un modo de identificacion hasta entonces desconocido

por el animismo local.

Del animismo al analogismo

Un primer esbozo de lo que podria ser una ontologia analdgica, afirma Descola (2012, 302

—303), nos lo brinda “la concepcidn del plan y de la estructura del mundo, casi hegemdnica
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en Europa durante la Edad Media y el Renacimiento, que suele conocerse con el nombre de
“gran cadena del ser”. Si la teoria de la cadena del ser plantea un problema intelectual que
es tipico del analogismo, como sugiere este autor, sus consecuencias en el pensamiento
cristiano deben medirse en una doctrina que hizo posible la extensién del término natural,
pasando de lo fisico a lo moral y de lo organico a lo social (Duchet, 1975). La idea de la
naturaleza como un universo jerarquico y ordenado, donde los seres se agrupan segun su
mayor o menor perfeccion, desempefid un papel importante en la obra de Santo Tomas,
cuya influencia en el pensamiento medieval sent6 las bases para concebir al universo como
una diversidad unificada. En conciencia, el tomismo no descubre en el mundo una
multiplicidad de cosas y de fendmenos, sino un cosmos poblado de seres escalonados que
mantienen innumerables relaciones entre si, de acuerdo con una jerarquia que se remonta
hasta su causa originaria. Distribuidos a lo largo de una linea vertical, que permitia concebir
el universo como una inmensa genealogia, la cadena de los seres abria la posibilidad de
jerarquizar las especies y situarlas en el plano de las analogias, de tal manera que diferentes
dominios, ya sea espirituales, sociales o naturales, se presentaban como O&rdenes
correspondientes. La combinacion de distintos sistemas de diferencias, caracteristica de los
colectivos analdgicos, promovia de esta forma asociaciones plausibles entre figuras que
resultaban equivalentes desde diferentes angulos, como eran los santos y los duefios de la
fauna. Asi como éstos gobernaban los cerros y las montarias, aquellos se concibieron como
duefios de los poblados y terminaron por ocupar un lugar esencialmente analogo en la

jerarquia espiritual.

Una vez que los santos cristianos terminan por integrarse a esa jerarquia, a traves de sus
vinculos con animales enigmaticos y con los duefios espirituales de la fauna, sus imagenes
ingresan a un campo de asociaciones que sin duda estaba contemplado en la mitologia
nativa; sin embargo, su presencia modifica la antigua relacion entre los hombres y los
animales al proponer el dominio de los primeros sobre los segundos, de acuerdo con los
principios que impulsaba la ganaderia colonial y la evangelizacion cristiana. Promovida
simultdneamente por ambos procesos, la idea de domesticacidbn pone en marcha un
auténtico sistema de relaciones en el que la analogia desempefia sin duda un papel
relevante, en la medida en que introduce un principio de coherencia detrds de la

heterogeneidad de los elementos que componen el universo. Los seres humanos, los
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fendmenos meteoroldgicos, los animales, las plantas y las singularidades del paisaje son
entonces medidos con los mismos criterios generales, permitiendo que sus miembros pasen
a formar parte de un colectivo analégico que ha modificado sustancialmente los principios
del nahualismo horizontal. En efecto, como indica a su vez Descola (2012, 533), el
animismo “se vuelve un aspecto residual cuando el predominio progresivo de la ganaderia
va a la par con la introduccion de una relacion vertical”, basada en la proteccion singular de
una especie sobre otra. En estas circunstancias, las almas de los hombres no son ya
animales comunes Y silvestres, sino espiritus domesticados que se resguardan en recintos

especificos bajo la proteccion de un conjunto de figuras que asumen el papel de deidades.

Siguiendo esta ruta, los jacaltecos de Guatemala asumen hoy en dia que los animales
comparieros constituyen entidades diferentes a la fauna natural y habitan en corrales
expresamente disefiados para su especie, a fin de proteger a las almas que portan. Dennis y
Jean Strarmeyer (1977) agregan ademas que las divinidades locales, conocidas como
naxwix e identificadas con los “duefios de las montafias”, tienen la facultad de castigar a los
miembros del rebafio y encadenarlos afuera de los corrales, propiciando que las almas
sufran de inanicion y los hombres fallezcan paulatinamente. En calidad de curandero o
sacerdote, el especialista jacalteco intervendra entonces a favor del paciente: a la vez que
solicita su perdon, ruega a las divinidades que el animal compariero retorne a su corral,
incorporandose nuevamente a su rebafio (Strarmeyer y Strarmeyer, 1977, 130). La
operacion no consiste en este caso en rescatar el alma del paciente de la prision virtual del
inframundo, como sucede entre los nahuas y otros grupos mesoamericanos, sSino en integrar
el alma a la jerarquia espiritual y someterla al resguardo de sus pastores, como ocurre entre
los tzotziles contemporaneos. La domesticacidn de las almas invierte el proceso terapéutico
y sitla a los protagonistas en el marco de una relacion protectora, semejante a la de un dios
con sus respectivas criaturas. En la medida en que éstas ingresan a un conjunto
jerarquizado, la linea del nahualismo se inclina hacia un modelo vertical y promueve la

formacidén de segmentos diferenciados, en calidad de espiritus o animales comunes.

Resulta significativo que, en las ultimas décadas, los jacaltecos asocien el nahualismo local
con el régimen de partidos politicos que sustituyd a la jerarquia tradicional durante la
segunda mitad del siglo XX. A finales de los afios setentas, los naguales jacaltecos se

agrupaban ya en facciones contendientes y se regian por un sistema similar al de los



27

gobiernos municipales. De acuerdo con Dennis y Jean Strarmeyer (1977, 139), “estos
grupos esotéricos se organizan en la misma forma que los partidos politicos regionales”, de
tal manera que una aldea puede tener su propio partido o en su defecto integrarse en
agrupaciones mas extensas, generalmente presididas por alcaldes, mayores y miembros del
concilio de los naguales. Al igual que la jerarquia animica de los tzotziles, cuyos miembros
conforman un consejo de ancestros y administran la justicia de los hombres, la estructura
espiritual adquiere su propia autonomia, aun cuando ejerce una influencia directa sobre el
mundo humano Yy define los términos de la jerarquia sociopolitica. Si cada miembro de la
jerarquia humana encuentra su lugar en la galeria de los animales y los espiritus, es porque
el mundo de los naguales ha sido organizado previamente de manera vertical, a la manera
de linajes que habitan en las montafias sagradas o se agrupan en partidos politicos. Asi
como el “chamanismo vertical parece estar asociado con sociedades mas complejas Yy
jerarquizadas” (Huge-Jones, 1996: 33), el nahualismo se asocia con el juego politico y
deviene una institucion protectora. Los naguales no seran ya entidades del inframundo que
devoran las almas humanas y pertenecen a una fauna predatoria, sino guardianes de la
tradicion y defensores de sus poblados ante las amenazas del exterior. Como acontece entre
los totonacos de la sierra, cada poblado tendra un conjunto de naguales encargados de
vigilar las fronteras del territorio e impedir las incursiones de otros naguales provenientes
de territorios vecinos (Ichon 1973, 207). La comunidad se cierra sobre su propio linaje,
conforméndose en un “grupo corporado” que reconoce a sus naguales como progenitores y
a sus ancestros como divinidades. De manera analoga a la observacion de Descola (2012,
401), en el sentido de que “los colectivos analogicos son los nicos que tienen verdaderos
panteones”, es posible afirmar que el nahualismo vertical es el inico que reconoce deidades

realmente protectoras, cuyos atributos se asemejan a las figuras de los santos y los pastores.

A la manera de un péndulo que oscila constantemente entre dos extremos, el nahualismo
desplaza sus elementos sobre una linea que recorre diferentes dominios del universo, desde
los fendbmenos atmosféricos hasta el reino vegetal. Las almas asociadas a esta extensa
galeria flucttan sin embargo entre dos dicotomias posibles. En un extremo, el nahualismo
distingue a las presas de los depredadores; en el otro, identifica a las criaturas protegidas
con los dioses protectores. En su vertiente religiosa, sin embargo, el nahualismo abandona

el lenguaje cinegético y se refugia en el modelo pastoril, asumiendo que los beneficios se
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obtienen a través de la descendencia y la proteccion de las especies domesticadas. En la
medida en que el control de la fauna asegura su reproduccion, mediante un encadenamiento
sucesivo de los seres, la descendencia se proyecta como el vinculo natural entre los
hombres y sus deidades. El nahualismo poscolonial no es ya un movimiento horizontal
entre especies equivalentes, sino una linea genealdgica que conecta a los antepasados con
sus descendientes. En su versién original, sin embargo, el nahualismo es un animismo de
bajo impacto antes que una religién cuasi sacerdotal que contemplaria un conjunto de
dioses integrados en verdaderos panteones. Impulsada por una teologia que emerge de
religiones monoteistas, estructuras sacerdotales y sociedades pastoriles, la ganaderia
colonial propone un modelo méas acorde con la teologia cristiana, alterando la antigua
conexion entre los animales y los seres humanos. En términos de Descola (2012: 338), se
trataria de una diferencia importante respecto a otros modelos ontoldgicos, en los cuales las
distinciones entre colectivos equivalentes se despliegan tan sélo en el plano horizontal, y no
en esas superposiciones de castas, clases y divinidades jerarquizadas a las que tanto nos han

acostumbrado las sociedades analdgicas.

Los colectivos analdgicos suelen ser formaciones verticales que tienen en comudn el hecho
de que sus partes constitutivas se encuentran jerarquizadas, de tal manera que los distintos
segmentos preservan entre si la misma relacion desigual que cada unidad mantiene con el
nivel superior. Si esta integracion jerarquica hace posible el juego de las analogias y las
correspondencias, asimilando unos niveles con otros, permite a su vez que el cosmos y la
sociedad se presenten como conjuntos indiscernibles, ya que el primero no es mas que la
reproduccion ampliada del segundo. Al prolongar el orden que rige el mundo de los seres
humanos, los colectivos analdgicos serian entonces las Unicas configuraciones que gozan de
auténticos panteones, con un conjunto de figuras reconocidas como deidades protectoras.
Las divinidades son aqui objeto de un verdadero culto que se celebra en lugares precisos,
donde se les consagran ofrendas y sacrificios en momentos convenidos, esperando que
satisfagan los deseos de sus fieles en el ambito de competencia que se les reconoce.
Descola observa con razén que en la cima de esa jerarquia, formada por divinidades y
agentes espirituales, destaca la presencia de una instancia Unica en la que se reinen todos
los puntos de vista y hacia la cual convergen todas las divisiones. Con su propension hacia

la descendencia, la jerarquia y la verticalidad, el analogismo facilita la representacion de un
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universo integrado donde los humanos y los no humanos forman parte de la misma

colectividad, ya que su existencia depende de la misma unidad creadora.

Apoyada en la teologia de Santo Tomas, cuyas tesis sobre la “cadena de los seres”
presentaban una vision coherente y jerarquica del universo, la evangelizacion cristiana
modifica la relacion social que el animismo indigena formula entre miembros de distintas
especies, situandola en una escala natural que era hasta entonces desconocida. La idea de
un universo en el que todos los elementos se encuentran relacionados entre si mediante una
cadena ascendente, donde las especies se suceden unas tras otras, era sin duda ajena a una
sociedad que se esforzaba por construir socialmente esas relaciones, ignorando su
condicién “natural”. Puesto que los vinculos entre los seres no estaban dados por una
totalidad integradora, como suponia la filosofia tomista, el nexo entre humanos y animales
no era de caracter natural sino social, y debia en consecuencia forjarse a traves de actos
ceremoniales que acercaban al hombre con las aves, las serpientes o los felinos, cuyos
atributos se adquirian mediante la confluencia de diversos factores. Mas que una
correspondencia formal, entablada entre dos especies analogas, los vinculos entre el
hombre y el animal se encontraban motivados por la nocion de metamorfosis, y respondian
por lo tanto a un procedimiento metonimico que establecia una contigiiidad entre estados
ontologicos adyacentes. De ahi que algunos autores, como Eduard Seler (1990, 47),
sefialaran més tarde que la palabra nagual no contaba en el mundo prehispanico con la
acepcion de un animal compafiero, ya que este sentido era una produccion tardia que debia
haberse desarrollado entre los siglos XVI1 'y XVIII, una vez que la empresa evangelizadora
habia inculcado en las conciencias locales la idea de una domesticacion espiritual y, con
ella, las posibilidades que el analogismo habria de aportar al nahualismo mesoamericano,

convirtiéndolo finalmente en una institucion vertical.
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