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Resumen: El círculo de los perpetradores de la violencia ligada al tráfico de drogas en 
México es relativamente extenso. Más allá de un grupúsculo de mercenarios desalmados, 
entre los causantes de la violencia actual, hay un grupo de perpetradores de bajo rango, 
se trata de personas “comunes y corrientes” que, bajo la influencia de las circunstancias 
inéditas en las que viven en la actualidad, cometen actos que en situaciones ordinarias no 
harían. Esto quiere decir que en el escenario presente dejaron de operar ciertas restricciones 
morales que antes disuadían a miles de mexicanos de ponerse al servicio de los actos de 
violencia. En este artículo se exploran los elementos que han contribuido a transformar 
el horizonte ético de algunos perpetradores y, para tal fin, se examinan los procesos que 
llevan a los individuos a participar en actividades ligadas al tráfico de drogas. A partir del 
análisis de dichos procesos, se cuestiona si hay elementos para mitigar la responsabilidad 
moral de estos criminales, y si un esquema punitivo que atribuya responsabilidad criminal 
es el más apropiado para hacerles rendir cuentas.
Palabras clave: narcotráfico, violencia, responsabilidad moral y penal.

Abstract: The circle of perpetrators of violence linked to drug trafficking in Mexico is 
relatively extensive. Beyond a small group of soulless mercenaries, among the perpetrators 
of current violence, there is a group of low-ranking perpetrators, “ordinary” people who 
under the influence of their unprecedented living circumstances commit acts that they 
would not carry out in a normal situation. This means that in the present scenario certain 
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moral restrictions that previously discouraged thousands of Mexicans from offering their 
services to perpetrate acts of violence ceased to operate. This paper explores the elements 
that have contributed to transform the ethical horizon of some perpetrators and, to that 
end, examines the processes that lead individuals to take part in activities linked to drug 
trafficking. From the analysis of these processes, it is questioned if there are elements to 
mitigate these criminals’ moral responsibility, and if a punitive scheme that attributes 
criminal responsibility is the most appropriate to hold them accountable.
Keywords: drug trafficking, violence, moral and criminal responsibility, belief system.

Résumé : Le cercle des acteurs de la violence liée au trafic de la drogue au Mexique est 
relativement vaste. Au-delà d’un petit groupe de mercenaires impitoyables, un nombre 
important d’acteurs de bas niveau est aussi responsable de cette violence ; il s’agit des gens 
« ordinaires » qui, sous l’influence des circonstances sans précédent dans lesquelles ils 
vivent actuellement, commettent des actes que dans des situations ordinaires ils ne com-
mettraient pas. Cet article explore les éléments qui ont contribué à transformer l’horizon 
éthique de certains de ces acteurs de bas niveau, y sont examinés certains des processus qui 
conduisent à des milliers d’individus à participer à des activités liées au trafic de drogue. A 
partir de l’analyse de ces processus, l’on se demandera s’il existe suffisamment d’éléments 
pour atténuer la responsabilité morale de ces acteurs de bas niveau et si un régime punitif, 
attribuant des responsabilités pénales, est le plus approprié pour qu’ils rendent des comptes.
Mots-clés : trafic de drogue, violence, culpabilité morale et criminelle.
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En la información sobre el tráfico de drogas ilícitas en México se echa de menos la 
trasparencia y la certeza. No obstante, hay un dato que roza la certidumbre: entre 
2005 y 2011 se cometieron, según cálculos conservadores, más de 60 mil homici-
dios vinculados al tráfico de drogas, la mayoría de ellos tuvieron como víctimas a 
jóvenes entre 25 y 40 años de edad, de baja escolaridad, casi todos desempleados 
o con trabajos manuales (Merino, Zarkin y Fierro, 2013). Tanto la opinión pública 
como fuentes oficiales, un impulso reflejo carente de fundamentos sólidos atribuye 
todos los homicidios violentos, —los vinculados al fenómeno de la disputa entre los 
misteriosos “cárteles”: un asesinato aislado, la matanza de una familia entera, una 
masacre o el hallazgo de fosas clandestinas—, al “crimen organizado” (Escalante, 
2012: 39-56). Sin embargo, la realidad es más compleja y es un estudio pendien-
te el realizar una taxonomía detallada sobre las víctimas y las modalidades de los 
homicidios cuyo móvil es comerciar estupefacientes. Sin caer en el automatismo 
antes mencionado, este artículo se concentra en los actos de violencia que, en 
efecto, resultan de las disputas entre bandas criminales, ya sea en enfrentamientos 
directos o en ejecuciones (Osorio, 2011; Vilalta, 2012), es decir, no se enfoca en 
los crímenes de Estado (aquellos cometidos por el Ejército, por ejemplo), sino 
en los crímenes que ocurren al margen del Estado.1 En el caso que nos ocupa, la 
problemática se encuentra fuera del crimen “ordinario”, tanto en términos cuan-
titativos como cualitativos: se trata aquí de hombres, y en menor medida mujeres, 
matándose entre sí en cantidades abrumadoras y de maneras siniestras. Decenas 
de miles de estos homicidios en el país serían imposibles sin la contribución y la 
complicidad de miles de mexicanos.
 ¿Quiénes son los perpetradores de esta violencia? Si bien existe un conteo del 
número de homicidios, no sabemos cuántos homicidas los cometen. Mientras que 
en la última década el número de homicidios incrementó de manera notable, el 
número de homicidas permaneció constante. Antes que mostrar la realidad, este 
dato refleja la incapacidad del sistema de justicia penal mexicano para procesar el 
incremento en la violencia (Merino y Gómez, 2012). La pregunta sobre la identi-
dad y las características de los perpetradores admite dos respuestas: la primera es 
que se trata de un grupo minúsculo de asesinos a sueldo que torturan y matan por 
encargo, la segunda, que no excluye a la anterior, es que el círculo de homicidas es 
más extenso. Más allá del grupúsculo de mercenarios sin escrúpulos hay otro de 
perpetradores de bajo rango, personas “ordinarias” (digámoslo así, por ahora) que en 
otro contexto no hubieran cometido los mismos actos. Es decir, en el vértice de la 
pirámide hay una dirigencia poco escrupulosa que planea y organiza la violencia 
masiva; en la base hay un ejército de perpetradores de bajo rango cuya complici-
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dad es indispensable para ejecutar los actos de violencia y cuyas motivaciones, en 
abundantes casos, están íntimamente atadas al carácter excepcional de su situación 
presente. No será, sin duda, el caso de todos, pero es en definitiva el de muchos. 
Lo que importa subrayar es que en el escenario actual dejaron de operar ciertas 
restricciones morales que, en otras circunstancias, disuadían a miles de mexicanos de 
ponerse al servicio de los actos de violencia. Y eso quiere decir que se verificó una 
transformación en su horizonte ético que consideramos indispensable estudiar.
 En este escrito se exploran los elementos que pudieron haber contribuido a de-
teriorar el juicio moral de estos perpetradores en la mal llamada “guerra contra las 
drogas”, para esto se examinan algunos mecanismos frecuentes que han llevado a 
miles de individuos a enrolarse y participar en actividades ligadas a la violencia del 
tráfico de drogas, y sobre el resultado de ese examen se indagó si existen elementos 
para mitigar su culpa (responsabilidad moral) y si un esquema punitivo que atribuya 
responsabilidad criminal es el más apropiado para hacerles rendir cuentas. En otros 
términos, el propósito es trazar, de modo aproximado, un marco de evaluación moral 
para determinar el grado de culpabilidad que es apropiado para los perpetradores 
de bajo rango. La tragedia central del fenómeno del tráfico de drogas es, sin duda,  
la muerte y el desplazamiento forzoso de decenas de miles de personas, así como 
el deterioro en la seguridad ciudadana, reflejado en el aumento de delitos como la 
extorsión y el secuestro. Pero también es un problema, y grave, que los actos de 
algunos de estos delincuentes (adultos, jóvenes y hasta niños) sean el desenlace 
de una confluencia de procesos no sólo volitivos (es decir, de decisiones personales) 
sino también estructurales (esto es, procesos materiales y simbólicos que dependen 
de fuerzas que los rebasan). En la violencia del tráfico de drogas hay delincuentes 
profesionales y sin escrúpulos que asesinan a civiles desarmados, aunque también 
homicidas de ocasión, fraguados por fuerzas que en algunos casos (como el de los 
niños) no alcanzan siquiera a comprender y que es difícil que puedan controlar. 
Distinguir entre los dos tipos es indispensable para efectos morales y criminales. 
Insisto, esta discusión no es un mero ejercicio de razonamiento moral, sino que 
tiene consecuencias en el ámbito penal.
 Tres puntualizaciones antes de comenzar: la primera, de orden metodológico, 
es que en este texto no se busca construir un marco explicativo del tráfico de drogas 
ni de la violencia vinculada a él, el que se incluya un análisis detallado de los factores 
de orden institucional y económico están en el origen del problema.2 Tampoco se 
busca ofrecer una evaluación moral sobre el comportamiento de estos perpetradores 
(sin por ello dar pie a su recriminalización). El objetivo del trabajo es esclarecer 
si, dadas las determinantes sociales de sus actos, es posible justificar un castigo  
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penal atenuado para estas personas. Apoyados en casos específicos trabajados por 
la literatura sociológica y antropológica sobre el tema, se identifican algunos 
mecanismos y prácticas recurrentes en el reclutamiento y el comportamiento de 
estos causantes de violencia. Cabe anotar que este proceder entraña un riesgo, pues 
por regla general no es deseable establecer generalizaciones a partir de algunos casos 
aislados. Sin embargo, tal proceder es inevitable dados los objetivos del trabajo. 
Aunque se intentará dar la mayor contextualización posible sobre algunos de los 
casos mencionados, un acercamiento más detallado sobre cada uno iría más allá 
de los propósitos propuestos.
 En segundo lugar, por razones de espacio no se revisa con detalle la copiosa 
literatura que examina la relación entre el tráfico de drogas y la violencia. Es 
importante señalar, no obstante, que el problema del tráfico de drogas es un 
fenómeno complejo que engloba múltiples procesos, los cuales tienen distintas 
formas de organización y a su vez generan (o no) distintos tipos de violencia y 
de perpetradores. Hay procesos de cultivo ilícito de drogas vegetales que ocurren 
en zonas rurales alejadas de centros urbanos, y son tan diferentes los procesos de 
producción de drogas sintéticas que ocurren en estas áreas o en las urbanas. Tenemos, 
por otra parte, un proceso de tráfico de drogas (de todo tipo) cuyos circuitos de 
circulación, además, se combinan con otras prácticas criminales como la extorsión 
o la trata de personas. Finalmente, existen fenómenos tales como el narcomenudeo y 
el consumo. Insisto, cada uno de estos procesos y sus combinaciones posibles tienen  
características diferentes, y por lo tanto, las circunstancias y las condicionantes que 
enfrentan los actores insertos en ellas son muy variables (Arango, 2011; Escalan-
te, 2012; Pereyra, 2012, onudc, 2016). Es decir, cada uno de estos procesos produce 
víctimas y victimarios de naturaleza distinta. En este caso, nos enfocaremos sólo 
en la violencia que ocurre en el tráfico de drogas y en los que participan en ella.
 Por último, una puntualización semántica de este ensayo: están desterrados 
algunos términos en franca tendencia inflacionaria en el universo conceptual 
del tráfico de drogas. Su único efecto es oscurecer la comprensión y la discusión 
sobre el tema. No se hablará aquí de “cárteles”, “crimen organizado”, ni tampoco 
de “narcotraficantes”. Todos esos términos imponen esquemas de percepción 
que simplifican la riqueza de la realidad social y hasta la caracterizan de manera 
equivocada (Astorga, 1995, 2005: 90, y 2007: 283; Escalante, 2012: 40).
 Cada una de las siguientes secciones examina, desde el punto de vista normativo, 
algunas presiones o condicionantes que contribuyen a que miles de mexicanos se 
enmarañen en las redes de las organizaciones traficantes, ya sea en las fases menos 
cruentas del tráfico de drogas ilícitas, como el cultivo o la distribución, o en fases más 
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violentas. La intención no es concentramos en un caso de estudio específico. En la 
primera parte se presentan algunas presiones de orden material (las nombramos así 
simplemente porque son, de modo más abierto, las que descansan en la imposición 
física), como el reclutamiento forzoso. Este tipo de presión es el más predecible y 
discutido en la literatura académica y periodística. En la segunda, se analizan las 
presiones que son más difusas que la anteriores, generadas por circunstancias que 
se aproximan a lo que la sociología clásica llama anomia. Estas presiones también 
han sido reconocidas, aunque en menor medida, por la literatura especializada en el 
tema. En la penúltima se examinan las presiones de corte simbólico, cuyo origen 
se sitúa en un conjunto de creencias ampliamente arraigadas en contextos en los 
que el tráfico de drogas es una actividad central de la vida social y económica. La 
literatura que estudia este tipo de presiones de manera sistemática es más escasa. A 
la luz de la discusión desarrollada hasta este punto, en la última parte se estudian 
dos dilemas morales que el combate al tráfico de drogas ilícitas plantea para el 
Estado mexicano, y que tienen implicaciones penales claras.

Reclutamiento forzoso

La incorporación forzosa de personas a organizaciones de traficantes abona al 
argumento desarrollado en estas páginas de que, en ciertos casos, la culpabilidad 
de los participantes en la circulación de drogas debe mitigarse. Esto es así porque, 
como la descripción del fenómeno lo indica, en el reclutamiento forzado la par-
ticipación de los rangos bajos de las organizaciones de traficantes en el tráfico de 
estupefaciente no es voluntaria. Y sin el elemento de la voluntad, la justificación 
de adscribir culpabilidad moral y legal así como de imponer un castigo, pierde una 
buena parte de su fundamento. El vínculo entre voluntad, culpa y castigo ha sido 
ampliamente documentado y se discutirá adelante con mayor detalle.
 El caso de los niños es el más significativo. En México, las investigaciones sobre 
niños involucrados en el comercio de drogas apenas comienzan, hasta el momento, 
la mayoría de las fuentes disponibles al respecto son periodísticas (aunque se puede 
leer a Cisneros [2014], que también hace uso de éstas ). Uno de los primeros ca-
sos fue el de Rosalío Reta Junior, quien a los 16 años se entregó a las autoridades 
mexicanas en Nuevo León, y que desde los 13 colaboró con los Zetas, incluso, en 
ejecuciones. El caso más reciente es el de Édgar Jiménez Lugo, alias El Ponchis, 
aprehendido a los 14 años de edad. Además de estos sucesos mediáticos, hay datos 
(la mayoría esporádicos y poco sistematizados) que reflejan la situación. Según  
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un cálculo elaborado con base en las estadísticas delictivas de los cuatro primeros 
años de gobierno del presidente Felipe Calderón, al menos 25 mil adolescentes y 
adultos jóvenes (no mayores de 25 años) desempeñaban distintas funciones 
en grupos delictivos (Martínez, 2013). Según la Subprocuraduría Especializada en 
Investigación de Delincuencia Organizada (seido), el empleo de menores de edad 
en labores de vigilancia, monitoreo, custodia y sicariato se volvió una práctica en 
franco incremento, mientras que en 2006 se registró sólo un caso, en 2007 el número 
aumentó a 20, 21 en 2008, 25 en 2009, 29 en 2010 y 46 entre enero y octubre del 
2011. Este hecho es palpable en diversos lugares de la república: Aguascalientes, 
Baja California, Coahuila, Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacán, 
Nayarit, Nuevo León, Oaxaca, San Luis Potosí, Sonora, Tamaulipas, Veracruz o 
Zacatecas. Uno de estos casos es en particular ilustrativo: en el 2012 se detuvo a 
un grupo de 13 sicarios responsables de al menos 21 ejecuciones en Nuevo León, 
siete de los detenidos eran menores de edad, portaban al momento de su captura 
armas de alto calibre y dos “tablas de tortura”, empleadas para castigar a víctimas 
de extorsión que no cumplían con sus pagos (Martínez, 2013).
 No es una exageración suponer que muchos de los niños y jóvenes que ingresan 
a las filas de los grupos de traficantes queden atrapados en ellas.3 Si desean salir, 
no pueden hacerlo, pues estos grupos reúnen información sobre ellos y amenazan 
con atacar a sus familias en caso de deserción. Otros tendrían tal vez la posibilidad 
de huir; no obstante, es indispensable tener en cuenta que el paso por estas organi-
zaciones suele dejarles una huella difícil de borrar. Para ilustrarlo, tomemos el caso 
de los niños soldados y su evolución dentro de los grupos armados que los reclu-
tan. Una de las realidades de los escenarios de violencia colectiva es que muchos 
niños terminan por convertirse en asesinos seriales bajo la influencia de reacciones 
cognitivas disparadas por fenómenos que son frecuentes en esos escenarios, como 
la exposición a la autoridad o la uniformidad de opiniones. La susceptibilidad de 
los niños a esas presiones es obviamente mucho mayor que la de un adulto, ya que,  
con el transcurso del tiempo, los niños que son forzados a convertirse en solda-
dos pueden transformarse por completo. Así, llevados “a la fuerza” a una guerrilla 
pueden terminar siendo un tipo de perpetrador cuya inmoralidad, repugnancia y 
peligrosidad no se discernía al momento de su ingreso en ésta (Drumbl, 2012: 91). 
No es descabellado suponer que muchos niños que participan en el comercio de 
drogas ilícitas vivan una experiencia similar, lo que les sucede una vez que se in-
corporan a este tipo de organizaciones, a pesar de la evidencia anecdótica, es una 
incógnita. Ante la duda, quizá lo más deseable sea errar por el lado de la presunción 
de culpabilidad mitigada.
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 Aquí surge una posible objeción, se dijo que el caso de estos niños es similar 
al de los niños soldados. Según algunos autores que han estudiado a estos últi-
mos, hay una tendencia a exagerar la falta de voluntad de los niños respecto a su 
decisión de enrolarse en las milicias. Su participación por lo general se explica 
a partir de la pasiva víctima inocente, sin embargo, muchos lo son por decisión 
propia. De hecho, investigaciones en lugares tan disímbolos como Uganda, Sierra 
Leona, Sri Lanka o Angola muestran que hay un vasto abanico de motivaciones 
que los empujan a unirse a grupos beligerantes: desde el compromiso político hasta 
las lealtades étnicas, la presión social, la presión de sus pares, el deseo de dejar el 
hogar, la oportunidad para saquear, la percepción de los niños de que al unirse a las 
fuerzas combatientes podrán recibir entrenamiento y educación. En una palabra, 
el elemento volitivo en los niños no debe ser descartado: son actores racionales 
que en muchas ocasiones cuentan con una comprensión, sorpresivamente madura, 
del predicamento en el que se encuentran. Esta objeción conlleva algo de verdad, 
pero no implica que los niños soldados tengan responsabilidad moral si deciden 
no resistirse a sus captores. Algunos lo hacen, pero quienes dejan de hacerlo no 
podemos culparlos de no haber cumplido una obligación moral (Drumbl, 2012: 
70). La resistencia es demasiado riesgosa y, por lo tanto, supererogatoria.
 Para resumir y resaltar las implicaciones normativas de los casos descritos en 
esta sección, la falta de autonomía representa un dato moral fundamental para de-
terminar si es apropiado o no adscribir responsabilidad moral a los perpetradores 
de bajo rango. En muchos de los casos, la autonomía de los sujetos involucrados 
en el tráfico de drogas ha sido severamente limitada, y por lo tanto, su culpabilidad 
moral y legal debe ser mitigada.

Presiones estructurales

Ya se mencionó que la coacción física es uno de los factores que obligan a muchos 
ciudadanos a contribuir en el negocio del tráfico de estupefacientes en alguna de 
sus fases. Hay otros factores menos tangibles, aunque no menos insidiosos, que 
operan en el mismo sentido. Se trata de presiones sociales que podríamos llamar 
estructurales; éstas agrupan el debilitamiento de las instituciones locales, con el con-
siguiente deterioro de los espacios tradicionales de socialización que inhibían  
comportamientos violentos, y el surgimiento de nuevos espacios de (re)socialización 
negativa, que promueven tales comportamientos. En ambos casos, estas presiones 
son atenuantes morales y penales porque erosionan la capacidad de los individuos 
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para resistir el asedio ejercido por grupos delictivos, ya sea porque estimulan la 
formación de patrones de conducta violentos o antisociales e inhiben el desarrollo 
de ciertas habilidades no cognitivas, fundamentales para el ejercicio del razona-
miento moral, (por ejemplo el autocontrol o la empatía por el otro); o simple y 
llanamente porque los privan de fuentes de retroalimentación ética. Analicemos 
con más detalle cada una de estas presiones.
 Las normas sociales estructuran el comportamiento individual. Los individuos 
orientan su comportamiento a partir de códigos comunitarios que se han ido con-
formando desde siempre, los articulados por el cura local, los padres de familia, 
la madre (cuando es soltera), los vecinos, los maestros. La conducta ética no es la 
excepción: la fuente de la moral cotidiana suele ser la trama normativa local. Al 
reflexionar sobre lo correcto y lo incorrecto, pocos hombres y mujeres reflexionan 
en el vacío, sus conclusiones suelen provenir de las opiniones dominantes. Tales 
códigos comunitarios pueden producir horrores, por supuesto, pero suelen ser una 
garantía en contra de crímenes básicos, como el homicidio o el robo. Esta última 
imagen está en el trasfondo de teorías como las de Durkheim y Merton: La cri-
minalidad se desata cuando los individuos rompen sus vínculos comunitarios.
 Hay indicios de que esta lógica está detrás de la mayoría de los delitos aso-
ciados al tráfico de enervantes. La facilidad con la que muchos jóvenes terminan 
enredados en el negocio de las drogas como sicarios, por ejemplo, es reflejo de esa 
ruptura con el orden local. Existe trabajo etnográfico, mencionado más adelante, 
que refuerza esta tesis. Los municipios fronterizos de Sonora, una de tantas regio-
nes donde las relaciones sociales han cobrado un cariz cada vez más violento en los 
últimos años, han vivido un incremento radical en sus tasas de homicidios. Las rutas  
del comercio de sustancias tóxicas a través de la frontera, que antes eran caminos de 
uso común, son ahora propiedad de diversas organizaciones de alcance regional, las 
cuales administran su uso bajo el criterio de lucro privado.
 Por otra parte, la migración ilegal, organizada de manera local en el pasado, 
ahora está en manos de esas mismas organizaciones delictivas regionales superiores 
en dinero y armamento. Una de las consecuencias de este fenómeno de regiona-
lización es el surgimiento de una burocracia que gestiona tanto el uso de caminos 
como el tránsito de migrantes indocumentados. Los integrantes son hombres 
jóvenes, y su magro sueldo corre a cargo de organizaciones extralocales. Algunos de 
éstos cobran cuotas a migrantes y polleros, otros vigilan caminos y otros son si-
carios. Las consecuencias morales de esta nueva modalidad de vinculación a su  
trabajo son profundas: al ejecutar las órdenes de una organización regional en el 
municipio, los jóvenes rompen sus vínculos familiares y comunitarios, ya no res-
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ponden a los controles sociales locales contra la violencia, se colocan, de hecho, 
fuera del orden ético regional. Las fuentes de autoridad (la familia, la iglesia, la 
escuela) no ejercen en ellos ningún poder (Mendoza, 2012).
 Al mismo tiempo algunas instituciones locales tradicionales dan signos de 
deterioro, y otras (re)emergen para hacerse de la lealtad de muchos individuos, en 
particular de los adolescentes. El ejemplo más emblemático es el de las pandillas. 
Según teorías sociológicas de genealogía mertoniana (Cloward y Ohlin, 1960), 
el surgimiento de las pandillas se debe, en primer lugar, a que muchos jóvenes 
experimentan un desajuste entre aspiraciones y éxito socioeconómico, mismo que 
da alicientes motivacionales para renunciar a los métodos socialmente aceptados 
para alcanzar esas aspiraciones y recurrir al crimen. En segundo lugar, estos jóve-
nes no reconocen el fracaso socioeconómico (muchas veces con razón) como el 
resultado de sus actos sino como la obra de estructuras sociales injustas. Todo esto 
“cancela sus obligaciones con el orden establecido” y elimina sus sentimientos de 
culpa por romper dicho orden. Existen, desde luego, distintos tipos de pandillas, 
unas más violentas que otras. Hasta cierto punto los individuos no “escogen” el 
tipo de pandilla a la cual se integran, el contexto de su barrio es el determinante. 
La formación de estos grupos criminales se da en aquellos contextos donde ya 
existen redes criminales integradas, donde hay traslapes generacionales entre sus 
integrantes (lo que permite que los adultos “enseñen” el negocio a los jóvenes), y 
donde algunos de sus líderes saben administrar la violencia. Lo más importante 
para los propósitos de este artículo es señalar que la pertenencia y la participación 
en algunas pandillas comporta ciertas obligaciones que sus miembros asumen como 
un deber y que adquieren prioridad sobre las obligaciones morales ordinarias. En 
la medida en que la pandilla es una familia adoptiva, y una organización que les 
permite subsistir en el mundo de la exclusión social, los pandilleros desarrollan 
un sentido muy peculiar de lo que constituye su deber ético. Creen que su destino 
está ligado al de la pandilla.
 Desde una perspectiva macro, el deterioro de los vínculos sociales tradicionales 
y el surgimiento de instituciones alternativas que comportan lazos alternos, puede 
ser consecuencia de un proceso de retraimiento del Estado, el cual algunos autores 
relacionan con el auge del neoliberalismo. Este proceso se ve reflejado no sólo en el 
debilitamiento de las capacidades de seguridad pública del Estado sino sobre todo 
en las de asistencia social. Ese fenómeno puede conceptualizarse como un tipo de 
violencia por parte de las instituciones centrales de la sociedad hacia algunos 
de sus ciudadanos más desprotegidos. A su vez, este tipo de violencia genera otra 
diferente. Cabe mencionar el trabajo de Bourgois (1995, 2001, 2002), que subraya  
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la importancia de distinguir entre violencia estructural, producida por la organi-
zación política y económica de la sociedad (desde las condiciones de pobreza y 
la precariedad en las condiciones laborales, hasta el sufrimiento físico y mental), 
violencia simbólica4 (la interiorización de la humillación y de la legitimidad de las 
desigualdades sociales) y violencia cotidiana (que se refleja en el nivel interperso-
nal, en el ámbito doméstico y el delincuencial en una comunidad). Como señala 
este autor, hay vasos comunicantes entre estos distintos tipos de violencia, de tal 
suerte que la violencia de un tipo, por ejemplo, la estructural, propaga o promueve  
la violencia cotidiana. En este sentido, en el caso de la violencia asociada al tráfi-
co de drogas ilícitas, el repliegue del Estado (o el hecho de haber visto su capacidad 
desbordada) puede tener un efecto claro en la violencia cotidiana.
 Tres ejemplos ilustran este fenómeno de resocialización y reconfiguración de 
las obligaciones “morales” en el contexto mexicano. Se trata de casos muy distintos 
entre sí, pero es útil establecer las similitudes, porque el ejercicio revela las lógicas 
antes descritas.
 El primer ejemplo es el de las pandillas, y su aumento en el país es un hecho 
bien documentado (ssp, 2010; Castillo, 2013). Uno de los datos de la violencia 
ligada al tráfico de enervantes ilícitos es que las organizaciones dedicadas a ese 
negocio han optado por subcontratar pandillas locales que hacen las veces de grupos 
de choque y exterminio, o que nutren las filas del sicariato. Estos grupos portan 
nombres como Los Artistas Asesinos o los Mexicles. En Ciudad Juárez en parti-
cular, tres se incorporaron a la disputas entre organizaciones dedicadas a la venta 
de drogas y en algunos casos se enfrentaron brutalmente entre sí (Valdés, 2013: 
402). Una banda llamada Barrio Azteca, que tiene vínculos con la organización 
que dirigía el Chapo Guzmán, está conformada por ex presidiarios de El Paso, 
Texas, organizados como un grupo de protección en el hábitat carcelario estadu-
nidense. Ahí las tensiones interétnicas son feroces (Stratfor, 2008). No pertenecer 
a una pandilla en ese lugar es casi un suicidio. Puesto de otra manera, en muchas 
ocasiones los jóvenes ingresan a la pandilla por necesidad y una vez dentro llegan 
a convencerse de que su única opción es “estar” en ella y hacer lo que haga falta.
 El segundo ejemplo nos remite al surgimiento y la evolución de uno de los 
grupos delictivos con más infame celebridad en los últimos años. No es gratuito 
que lleve el nombre de la Familia Michoacana. La organización surgió como 
reacción al dominio brutal y violento que comenzaban a ejercer los Zetas en este 
estado. Al poco tiempo de su escabrosa aparición pública (dejaron como “mensaje” 
cinco cabezas humanas en una discoteca de Uruapan), la organización publicó 
un desplegado en diarios locales, donde pedía el apoyo social y aclaraba que la 
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Familia estaba integrada por “trabajadores de la región de Tierra Caliente orga-
nizados por la necesidad de terminar con la opresión, la humillación a la que han 
estado sometidos por la gente que siempre ha detentado el poder.” Lo que importa 
señalar aquí es que uno de sus dirigentes, Nazario Moreno El Chayo, convocó a 
los jóvenes michoacanos, en especial a drogadictos, a unirse a la Familia “con un 
mensaje de salvación y superación personal, para liberarlos de la esclavitud de las 
drogas”, los admitirían en centros de rehabilitación para adictos financiados por  
La Familia. Luego los adoctrinaba con las tesis que Moreno publicó en el libro 
Pensamientos de la Familia. Una vez reclutados, la Familia usaba distintas tácti-
cas para deshumanizarlos, en videos confiscados a la organización por la autoridad 
pública uno de sus líderes aparece degollando a un cadáver frente a un grupo de 
jóvenes que iniciaban su “capacitación”. El mismo líder también narra cómo para 
entrenar a sus cuadros los obligaba a matar y descuartizar a “enemigos capturados”, 
venciendo sus reticencias iniciales, la tropa obedecía (todas las citas en este párrafo 
están incluidas en Valdés, 2013: 268-274).
 El último ejemplo, también en Michoacán, remite a la disputa entre las llamadas 
autodefensas, que surgieron con fuerza en estados como Michoacán y Guerrero 
en 2013, y los Caballeros Templarios. Ioan Grillo (2014) entrevistó a un hombre 
sumado a la causa de las autodefensas en el pueblo de Parácuaro, su nombre es 
Manuel y, por sorpresa, hablaba español, aunque con dificultades. Su primera lengua 
es el inglés, pues creció en Oregón, Estados Unidos, de donde recién había sido 
deportado. En el vecindario de aquel país, dice, se unió a la pandilla Barrio 18, que 
rivalizaba con otras, e incluso las enfrentaba a mano armada. Tras su deportación 
llegó a Parácuaro, donde su familia tenía raíces. Encontró al pueblo bajo el control 
de los Caballeros Templarios quienes extorsionaban a gran parte de la población. 
Manuel dice (en inglés): “Casi todos aquí trabajaban para los Templarios. O estabas 
con ellos o te podían matar […] El jefe de plaza era un tipo llamado Sierra. Él se 
enteró que yo sabía usar armas así que me reclutó.” (Grillo, 2014). Manuel repartía 
su tiempo entre cocinar cristal en los laboratorios aledaños y acompañar a sicarios 
a cobrar deudas, y admite que estos episodios de cobro era usual que se tornaran 
violentos. Cuando las autodefensas llegaron a Parácuaro, Manuel, al igual que la 
mayoría de los demás pobladores, se “voltearon”, en sus palabras. ¿Es Manuel un 
perpetrador de los Templarios, o un defensor de “su” pueblo, con las autodefensas? 
¿O simple y llanamente un mercenario?
 En resumen, diversos procesos sociales confluyen en el reclutamiento y la par-
ticipación de jóvenes y niños en las milicias de traficantes: fenómenos como la 
disociación respecto del orden local, la participación en pandillas que por una razón 
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más o menos arbitraria, desde el punto de vista moral como el lugar de residencia, se 
engarzan con organizaciones traficantes; y el abandono de drogadictos que buscan 
cualquier tipo de vínculo comunitario para salir de la vulnerabilidad que les impone 
la sociedad (por la ausencia de redes de apoyo, por ejemplo). Todos esos modos 
de ingreso y reclutamiento a los “ejércitos de reserva” de las organizaciones trafi-
cantes nos obligan a matizar la idea de que todos los “narcos” son criminales en el 
sentido más ordinario del término. Como se ha insistido, y como se retomará más 
adelante, a la noción de delito se le asocia un elemento de voluntad, o al menos de 
negligencia. Sería una exageración afirmar que en los casos descritos exista una 
acción individual bajo un rango amplio de voluntad. Continuando con la analogía 
militar, el tráfico de drogas no tiene un ejército de voluntarios ni de conscriptos, 
sino de soldados rasos que ingresaron a él por motivos que yacen en algún lugar 
difícil de definir entre la voluntad y la fuerza. Nadie escoge nacer en un pueblo o 
ciudad donde las estructuras locales de autoridad han sido sustituidas por otras, 
ni en un barrio donde opera una estructura criminal que con el tiempo cooptará 
a la pandilla local. No todos los individuos en situación de precariedad o presas 
de adicciones tienen la fortaleza psíquica para resistirse a la promesa de una vida 
menos sórdida. Aclaro que el argumento precedente no encierra un determinismo 
según el cual los individuos en escenarios de violencia extraordinaria carecen de 
“agencia”. Es cierto que estos individuos tienen cierto margen de independencia, 
pero el extremo opuesto del argumento es también objetable, es decir, la idea de que 
cualquier individuo, en cualquier circunstancia, tiene siempre la opción de cerrar 
las puertas a la criminalidad.

La epistemología del narco

En las secciones anteriores se argumentó que factores tales como la coacción y 
presiones sociales son elementos que mitigan la responsabilidad moral y penal 
de los actores que nos ocupan en este artículo. En este apartado se discute una 
última variable, menos visible que las anteriores, pero que también debe ser con-
ceptualizada como una extenuante en relación a la culpabilidad de ciertos actores 
violentos involucrados en el tráfico de drogas. Éste es de carácter “simbólico”, por 
llamarlo así, y contribuye a colocar a muchas personas en el camino de la violen-
cia. Se trata de un conjunto de creencias compartidas por algunas capas de las 
sociedades locales, y en particular, asumidas por grupos específicos, que dotan de 
sentido a esas acciones y en algunos casos las justifican, según los mismos actores.  
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En otras palabras, esas creencias —abrumadoras en algunos casos y de las cuales 
no es trivial desvincularse— afectan su capacidad para calificar sus propias accio-
nes como moralmente reprobables.
 Comienzo con una referencia a la denominada epistemología social moral 
(Buchanan, 2002 y 2004). Su premisa básica es que los individuos son seres epis-
témicamente dependientes; esto quiere decir que necesitan ciertas creencias para 
orientar su relación con el mundo y sobre todo para dar pauta a sus relaciones so-
ciales. Más aún, sus juicios morales adquieren contenido solamente en virtud de 
sus creencias. Un caso extremo y elemental: el imperativo “no matarás a tu prójimo” 
sólo puede ser inteligible a partir de creencias sobre quiénes cuentan como prójimos 
y quiénes no. Así, por ejemplo, muy lejos del caso que nos ocupa, el régimen nazi 
hizo todo lo posible por diseminar la creencia sobre la inferioridad racial judía y 
sobre su efecto dañino en la sociedad alemana. Si los judíos eran casi subhumanos 
y además peligrosos, entonces al tratar con ellos el ciudadano alemán ordinario 
ya no estaba obligado por las pautas morales que regulaban su conducta respecto 
a los seres humanos. Algunos autores han caracterizado este proceso como una 
“distorsión de la normatividad” (Pauer-Studer y Velleman, 2011): ciertos principios 
morales abstractos permanecen intactos, pero en su articulación social adquieren 
un sentido objetable.
 La reflexión sobre la epistemología social moral es útil para entender el caso 
mexicano. El trasfondo cultural de los mundos violentos asociados al tráfico de drogas 
es una clave para entender y evaluar la conducta de infractores menores. Como ve-
remos, muchos de ellos habitan en localidades en las que ha ido sedimentándose  
una serie de creencias que orientan su comportamiento moral. Ejemplos de estas 
se encuentran en Sinaloa, cuna de la narcocultura (Sánchez, 2009; Córdova, 2011; 
Madrazo, 2013), o la “cultura regional ranchera” michoacana (Maldonado, 2012: 
14). En ninguno de estos casos se trata de subculturas marginales. En el caso de 
Sinaloa, por ejemplo, la narcocultura es el resultado de un proceso en gestación e  
institucionalización de varias décadas. De ser una subcultura para resistir la estig-
matización del oficio de traficante, se transformó en un sistema de creencias ex-
tendido y robusto cuyo efecto principal fue legitimar el tráfico de drogas (Sánchez, 
2009: 85). Un sistema de creencias como éste establece incentivos simbólicos para 
la participación en algunas organizaciones de traficantes, y encuentra maneras de 
justificar las actividades vinculadas al tráfico de drogas.
 Retomemos algunos de los elementos de lo que, por economía y generalizando 
con precaución a partir del caso de Sinaloa, llamaremos aquí narcocultura. Una 
primera pieza básica que entraña una buena dosis de machismo: la imagen del 
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hombre con éxito financiero, con estatus social, independiente, corajudo, agresivo 
y fuerte está en su centro. No es una sorpresa que, según casos documentados en 
el norte del país, los niños idealizan a las organizaciones de traficantes y buscan 
prepararse para un eventual reclutamiento, han elegido un método de entrena-
miento que consiste en arrancarse las uñas; tolerar el dolor es el referente central 
de la masculinidad, y así se entiende desde la infancia (Taracena, 2013). La mascu-
linidad como identidad que promueve y justifica la violencia tienen su contraparte  
de género. Se ha documentado que muchas mujeres se involucran en el negocio de 
las drogas tras ser “enganchadas” por sus parejas. Estas mujeres conciben su par-
ticipación en el tráfico de drogas como un sacrificio exigido por su relación: un 
deber que emana de su vinculación sentimental. Es decir, “las creencias acerca de 
cómo nos corresponde ‘querer’ a mujeres y hombres de acuerdo a nuestro género, 
influyen en ejercicios de poder masculino [engaño, persuasión y convencimiento] 
que pueden llevar a que una mujer se involucre en una actividad delictiva” (Gia-
comello, 2013: 121).
 Pero en la narcocultura hay más que sólo machismo. Considérese otro con-
junto de creencias un tanto más específicas que abonan en el cultivo de relaciones 
violentas en el contexto del tráfico de drogas. Una puerta de acceso a ellas son 
los corridos de traficantes del norte del país. Ese género irrumpió en el espacio 
público desde la década de los setenta. Los narcocorridos mitifican a los traficantes 
y los transforman en un ejemplo a seguir. Apunta Luis Astorga que un corrido 
es una “socioodisea musicalizada de una categoría social que de marginada pasó a 
ser omnipresente, que estaba en pleno proceso de autoconstrucción de una nueva 
identidad tratando de deshacerse del estigma que la había acompañado desde 
su nacimiento” (1997: 247; 2000). En los corridos, los traficantes son individuos 
poderosos, queridos, respetados, temidos en su terruño, son personajes portadores  
de atributos emblemáticos: modelos ejemplares. Más todavía, en los narcocorri-
dos el tráfico de drogas se caracteriza como una actividad casi heroica que debe 
emularse. Así pues, miles de mexicanos viven inmersos en un orden simbólico que 
a través de la música y otras expresiones artísticas “enaltece y glorifica las andanzas 
y aventuras de los líderes y traficantes de la industria de las drogas” (Córdova, 
2011: 90, 127-142).
 Finalmente, y más importante, hay un grupo de creencias que se refieren 
directamente al quehacer cotidiano de los grupos delictivos y que sustentan las 
prácticas de adoctrinamiento de sus miembros. Según éstas, los traficantes son 
soldados en una guerra justa, y los “otros” (traficantes de bandas rivales, sobre 
todo) son enemigos injustos. Ya se ha comentado que el término guerra alimenta 
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la retórica de la mano dura y justifica la adopción de medidas de emergencia que 
con frecuencia no respetan los derechos humanos. Pero también en la rivalidad 
entre organizaciones delincuenciales se ha asentado un discurso bélico. Es decir, 
no sólo hay una “guerra” (estatal) contra el “narcotráfico”, sino además una guerra 
entre traficantes. Y que éstos conciban sus actividades en clave bélica también 
tiene consecuencias prácticas. Como apuntaba Carl Schmitt en un contexto muy 
diferente, uno de los problemas de la noción de la guerra injusta y de enemigo 
injusto (teorizada por diversos filósofos) es que parecería autorizar el uso de la 
violencia sin límites en contra de tal enemigo. A diferencia del enemigo justo, al 
cual se le reconocen intereses legítimos y se le combate con medios que admiten 
ciertas limitaciones, por el contrario, no hay restricciones para luchar contra el 
enemigo injusto: debe exterminársele (Schmitt, 2006). En una frase, la creencia 
del enemigo injusto da licencia para actuar sin restricciones materiales o morales. 
En este tenor, desde la perspectiva de algunos de sus miembros, sobre todo los 
de bajo rango, las organizaciones de traficantes no sólo compiten en el terreno 
económico por mercados, sino también en el ámbito de la ética por el bien y la 
justicia.
 En la narrativa de muchos traficantes pueden discernirse patrones de discurso 
que remiten a la idea de la guerra justa y el enemigo injusto. Como apunta un 
estudio sobre tráfico de drogas en la frontera norte:

Los narco-videos y narco-blogs justifican acciones violentas y tratan de establecer la 
superioridad militar y moral de un cartel sobre otro. [La narco-propaganda de la frontera] 
busca la desvinculación moral (moral disengagement) a través del “desplazamiento de la 
responsabilidad”, la “deshumanización de sus rivales” (en el caso de los cárteles mexicanos, 
esto implica llamar “cerdos”, “perros”, etc. a los miembros de cárteles antagonistas), el 
uso de “lenguaje eufemístico”, la “atribución de culpa”, y otros dispositivos discursivos 
(Campbell, 2009: 28).

En este sentido, es notable que la dirigencia (suponemos) de los Caballeros Tem-
plarios, una escisión de la Familia Michoacana, se haya dado el tiempo de redactar y 
distribuir entre sus miembros el “Código de los Caballeros Templarios de Michoa-
cán”, un breve panfleto que no sólo establece reglas estrictas de comportamiento 
para los miembros de la organización, sino que además afirma que el propósito de 
ésta es, ni más ni menos, “proteger a los habitantes del Estado libre, soberano y 
laico de Michoacán” de la corrupción de las autoridades locales y, particularmente, 
de grupos criminales. Aquí están sentadas las bases para el adoctrinamiento de sus 
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cuadros. (Merece también mención una de las recientes estrategias de justificación 
de uno de los líderes de los Caballeros Templarios, Servando Gómez La Tuta. En 
un video colgado en youtube, además de acusar a Luisa María Calderón de “pactar” 
con su organización, La Tuta deslinda a los Caballeros Templarios de influir de 
forma indebida en los procesos electorales locales. La organización, dice, respeta 
la democracia. Un auténtico sainete).
 La retórica bélica y religiosa deja ver sus efectos en el caso de “Beto”, un sicario 
(menor de edad) de la Familia Michoacana, organización que tiene desplegado 
un pequeño ejército de niños y jóvenes laborando como mensajeros, vigilantes, 
transportistas y sicarios en sus zonas de influencia. En una entrevista (Reguillo, 
2010), Beto narra un poco de su infancia en un hogar quebrado y después apunta 
que entrevera motivos políticos, comunitarios y religiosos. Lo cito de manera 
extensa:

Pos nada, que llegaron los putos Zetas pues, y por el otro lado la gente del 
cabrón del Chapo y no teníamos armamento del bueno ni en cantidades [...] 
había que andar muy listos todos [...] Y pos… pos fue el tiempo en que yo me 
inicié. Y ya luego le seguimos ¿no? [...] Un día me tocó acompañar al jefe en 
un jale muy cabrón. Había que darle piso al puto de una tiendita que andaba 
de hocicón, muy amistado con la gente mala, poniendo dedo a la gente de 
nosotros. Y eso, pos sí no. —Ándale “Beto”, agarra el machete y los cartuchos 
y súbete a la camioneta, me dijo el jefe.
[...] Me quebré a mis primeros tres, me rafaguea a una velocidad para la que no 
estoy preparado. Me chingué al puto de la tienda, a su hermano y a un compita 
que andaba con ellos, y a veces, con nosotros. La verdad no sentí nada, les metí 
el chivo como si ya supiera y mi jefe nomás se reía, “bien bravo salistes ó mi 
“Beto”… y se persigno y decía “el señor es mi pastor”. Y la mera verdad, yo 
estaba contento de que mi jefe estuviera contento. Lo malo vino después. […] 
El cabrón de mi jefe nos dijo, vamos a llevarle un regalo al patrón. Sacó un 
cabrón cuchillo endemoniado, del tamaño de su pierna y zas, zas, zas, cortó las 
tres cabezas como mi padrino se las cortaba a las gallinas en el rancho. Se me 
entumecieron las piernas y se escondió la risa. Pero todos los de la camioneta 
estaban muy contentos y pos ya que… yo también dije “el señor es mi pastor” 
mientras metía una de las cabezas a una bolsa bien negra… que era pa’ que 
no los divisáramos nosotros… eso pienso ahora, porque nosotros, de verdá, no 
somos como la gente mala y aquí nomás se ajusticia a quien se la ganó.
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Más adelante, Beto hace compaginar sus actos atroces con el mensaje bíblico:

Uy, pos es un bato a toda madre [usó el tiempo presente, sin dudar], ya muy 
curtido, yo creo que tiene como 25 años y te recita la Biblia de memoria, con 
él aprendí más yo que con el señor cura. El “mero mero” le confiaba muchos 
jales a mi jefe y una vez me tocó [sus ojos se entornan como los de un gato 
ronroneando], oírles una platicadera muy buena: que si todo estaba jodido 
porque la gente ya no creía en Dios, que hombres era lo que se necesitaba, que 
ya él mero iba a tomar la sierra y la costa y se iban a chingar todos y todos iban 
a saberse la Biblia. Yo estaba bien emocionado y quería recitarles los versos de 
la Biblia que me había aprendido de memoria, pero pus ni cómo, yo apenas 
era un pendejo; pero eso sí, con ganas de progresar y de darle a mi tierra lo que 
mi tierra merecía, sacar a todos los hijos de la chingada que no creían y… así.

La entrevista deja entrever ese nudo de creencias que anima el comportamiento 
de muchos perpetradores de bajo rango, entre ellos niños: la identificación que 
Beto hace de su tierra con la Familia, su idea, según la cual, “los otros” son ene-
migos injustos y que la suya es una guerra santa y la preponderancia de un patrón 
hegemónico de masculinidad que incita a la violencia.
 Hasta este punto se ha tratado de destacar algunos rasgos de la narcocultura 
que podrían contribuir a distorsionar la normatividad de muchos perpetradores 
de bajo rango. A partir de este dato se puede afirmar que existen elementos para 
mitigar su responsabilidad moral, y asimismo pueden plantearse varias objeciones 
a esta tesis. Una es meramente empírica: no todos los hombres y mujeres involu-
crados en el tráfico de drogas en posiciones de bajo rango tienen la motivación de 
Beto para participar en las actividades de organizaciones traficantes. Hay indicios 
de que en muchos casos el aliciente es sólo económico. Si bien esta objeción es 
válida, es indispensable hacer hincapié en que la remuneración de algunos de 
estos perpetradores suele ser muy baja (Borges, 2013 para el caso de Michoacán; 
Mendoza, 2012 para el de Sonora). Y cuando un perpetrador de bajo rango se 
involucra en el trasiego de drogas por un sueldo de 3 000 pesos, hay que insistir 
en la precariedad económica y social que subyace a su decisión de participar en el 
negocio de las drogas.
 Una objeción muy distinta, de orden moral, es que no resulta del todo claro que 
la existencia de un entramado cultural tal y como fue descrito arriba excuse moral-
mente a nadie. Son muchas las personas expuestas a la narcocultura, sin embargo, 
no todas ellas terminan por engrosar las filas de una organización de traficantes. 
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¿Por qué mitigar la culpa de algunas personas si otras en las mismas circunstan-
cias se mantuvieron al margen de la violencia de las drogas? La respuesta a esta 
pregunta debe esclarecer si los perpetradores de bajo rango son responsables o no 
de recibir sin examen las creencias que forman la narcocultura, y de no rechazarlas 
y sustituirlas por otras mejores. Algunos autores arguyen que evaluar creencias es 
siempre, en cualquier circunstancia, una obligación moral (y por tanto una posi-
bilidad real) para cualquier persona. Desde esa perspectiva, cualquier individuo 
será siempre responsable de adoptar esta o aquella creencia (Hill, 2010). El otro 
extremo radica en suponer que todos somos presas de creencias que en ningún 
momento contribuimos a crear, desde esta posición no hay manera de oponerse a 
las creencias sociales predominantes. Ambas posiciones son insostenibles. La posi-
ción intermedia, que aquí se sostiene respecto al tema de la violencia del tráfico de 
drogas es que la expectativa de que los ciudadanos evalúen las creencias a las que 
están expuestas es razonable y deseable, siempre y cuando existan las condiciones 
de posibilidad para que estos ciudadanos lleven a cabo tal evaluación. Y para que  
se reúnan esas condiciones, un requisito indispensable es que en el entorno 
de esos ciudadanos no exista un sistema cultural hegemónico que se imponga 
como esquema casi único para interpretar los hechos sociales. Por el contrario, 
cuando existe una constelación de creencias diversas, entonces distanciarse de 
algunas de ellas y abrazar otras es una opción real, y no los buenos deseos de un 
moralista. Para el caso mexicano: un perpetrador de bajo rango no es plenamente  
(aunque sí parcialmente) responsable de sus creencias y de los actos que comete en 
nombre de ellas, la narcocultura es un parámetro inevitable y poderoso en su 
vida, no existe un espacio de socialización que estimule su pensamiento crítico 
y evite la reproducción de patrones culturales hegemónicos (Baird, 2012). No es 
que su responsabilidad sea nula, es que hay motivos para mitigarla, y además para 
responsabilizar al Estado mexicano por tolerar la existencia de estos ambientes, o no 
combatirlos con eficacia. El punto central es el siguiente: muchos de los contextos 
dominados por la narcocultura ofrecen la posibilidad de este distanciamiento sólo 
a un muy alto precio.
 En suma, los criterios para atribuir responsabilidad moral a actores que se 
desenvuelven en ese contexto deberían ser distintos de los que usamos para culpar 
a criminales ordinarios que no actúan en escenarios sometidos a las presiones de 
la narcocultura. No se trata de suspender definitivamente el juicio moral sobre los 
actos que se cometen y los perpetradores, se trata de calibrar la evaluación ética en 
función de la presencia o ausencia de estas creencias, de tal suerte que los juicios 
de responsabilidad sean sensibles a las circunstancias. Insisto, éste no es un argu-
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mento para excusar a cualquier delincuente, es un argumento que exige establecer 
distinciones entre ellos y que, a su vez, permitan determinar grados de culpabilidad. 
Los elementos para admitir cierto grado de vulnerabilidad frente a la narcocultura 
son mayores en el caso del vecino de Caborca, Sonora o de Valle de Apatzingán, 
Michoacán, que en el de un mercenario proveniente de una unidad de élite del 
Ejército que posee un grado de instrucción mínimo y que estuvo expuesto a pers-
pectivas distintas sobre el fenómeno del tráfico de drogas. Los términos de esta 
comparación pueden ser mejorables. Lo importante es establecer distinciones que 
suelen pasarse por alto a pesar de ser indispensables para establecer juicios morales 
adecuados.
 Antes de pasar a la siguiente sección, conviene discutir con mayor detenimiento 
dos factores normativamente relevantes señalados a lo largo del texto, aunque no 
discutidos a profundidad. Ambos factores son, en mayor o menor grado, transver-
sales a las tres categorías mencionadas antes: el reclutamiento forzoso, las presiones 
anómicas y las simbólicas. El primero presenta el problema de las opciones de 
salida, en todos los casos mencionados, nos cuestionamos si los perpetradores 
tienen la posibilidad de desvincularse del entorno criminógeno en el que están 
inmersos. Existen algunos, como el de los reclutamientos forzosos, en los que esto 
es claramente imposible y la única alternativa que tendría un individuo que ha 
sido secuestrado y obligado a participar en crímenes ligados al tráfico de drogas 
es la muerte. En los demás casos los costos de salida son menos drásticos, pero no 
poco onerosos. Por ejemplo, muchas personas no pueden cambiar de barrio o de 
estado para evitar el contacto con grupos violentos y en el caso de lo que llamé 
presiones simbólicas, precisamente el hecho de estar arraigado en un entramado 
cultural que glorifica y justifica la violencia hace que la opción de salida sea siquiera 
vislumbrada por los actores en cuestión. Buscar una salida exigiría, por su parte, 
una reflexión moral sobre la aceptabilidad de sus actos, pero esta habilidad —la 
competencia moral, por así llamarla— es precisamente lo que el contexto ha contri-
buido a distorsionar. En esas condiciones, el esfuerzo por “retirarse” de un contexto 
criminal sería equivalente al de la figura literaria que se extrae de un pantano en 
el que está varado tirando de su propia coleta. En todo caso, el punto central es el 
hecho de que ciertos individuos enfrentan dificultades para desvincularse de un 
contexto que induce a la violencia, y este es un dato que sirve como justificación 
para mitigar su culpabilidad moral y penal.
 El segundo factor transversal es el de la minoría de edad. Esta problemática es 
una de las más complejas en las discusiones teóricas sobre responsabilidad moral 
y penal. Los niños carecen de las habilidades cognitivas (control emocional y de 
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impulsos), consideradas prerrequisitos para ser sujetos de pleno derecho y para 
recibir un estatus moral en paridad con los adultos. De hecho, existe la evidencia 
por parte de la neurociencia de que durante la adolescencia, el cerebro aún es, por 
así decirlo, inestable en términos de su estructura y funcionamiento, los adoles-
centes, por ejemplo, son más proclives a asumir actitudes de mayor riesgo que los 
adultos (Steinberg, 2007). Por su falta de madurez, a los niños y adolescentes suele 
juzgárseles de manera menos rigurosa, tanto en el ámbito moral como el penal, que 
a un adulto (Ryberg [2014], hace un examen crítico del modelo de responsabili-
dad disminuida que se toma aquí como base). Por este motivo, una consideración 
de suma importancia en la reflexión moral y penal sobre la culpabilidad de los 
perpetradores de bajo rango es si su iniciación a la violencia tuvo lugar desde su 
niñez o juventud.

La criminalización como solución y problema

Parece obvia la respuesta que debe tomarse ante la violencia masiva: mejorar los 
aparatos de justicia del país. Como se ha documentado hasta la saciedad (Maga-
loni, 2009), el estado de las instituciones de impartición de justicia en México es 
lamentable, hacen falta, entre otras cosas, mejores policías, prácticas de investigación 
(en los ministerios públicos) y cárceles. Esto último quiere decir que se recluya a las 
dirigencias de organizaciones criminales, no a delincuentes de poca monta, como 
sucede hasta ahora (Azaola, Bergman y Magaloni, 2009). Se pide también mano 
dura más radical, pero con menos sensatez, esta opción es el peor de los remedios 
porque promete logros que por lo usual no entrega celeridad, contundencia y efi-
cacia. Uno de sus rubros consiste en endurecer el castigo imponiendo penas más 
largas, y si fuera posible, penas más duras que el encarcelamiento. Un ejemplo de 
esta tendencia queda capturado en el caso de El Ponchis, que fue detenido a los 
14 años. En los términos actuales del Código Civil recobró su libertad al cumplir 
los 18. Tal perspectiva fue considerada como inaceptable por miembros del con-
greso de Morelos, que prometieron una reforma a la Ley de Justicia Penal para 
Adolescentes del estado, orientada a elevar las penas para menores implicados en 
delitos graves e impedir que recobren la libertad a corto plazo.
 Independientemente de la necesidad de corregir los problemas de los aparatos 
policial, judicial y carcelario, este impulso retributivo va por el camino incorrecto. 
Si el argumento de las páginas anteriores (la culpa de algunos perpetradores de 
poca monta debe ser mitigada en ciertas circunstancias) es convincente, entonces 
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al apoyarse de manera exclusiva en un esquema retributivo para hacer frente al 
problema del tráfico de drogas, el Estado mexicano queda atrapado en al menos 
dos predicamentos: el primero se refiere a la falta de fundamento normativo para 
utilizar métodos punitivos tradicionales en el contexto actual. De manera ideal la 
responsabilidad criminal presupone responsabilidad moral, atribuir responsabilidad 
criminal con independencia de la responsabilidad moral es la base de la doctrina 
de la responsabilidad objetiva, o strict liability la cual es considerada por muchos 
como un principio demasiado estricto, porque no toma en cuenta el estado men-
tal del perpetrador del crimen (Elster, 2004). En contraste, el principio opuesto, 
encarnado en la máxima latina actus non facit reum nisi mens sit rea (el acto no hará 
a la persona culpable a menos que la mente sea también culpable) considera que 
el estado mental del perpetrador es un criterio fundamental en la atribución de 
una sanción penal. Desde la perspectiva de esta doctrina, llamémosla mens rea, la 
responsabilidad criminal debe ser un reflejo de la responsabilidad moral. Sin culpa 
no hay castigo. De aquí su aceptación de las llamadas circunstancias atenuantes, 
en algunos sistemas jurídicos, por ejemplo, los crímenes pasionales suelen recibir 
condenas menos altas que los crímenes “comunes”, y en algunas naciones los crí-
menes por odio racial suelen castigarse más severamente que los crímenes donde 
no entran en juego consideraciones raciales.
 Con la concepción mens rea del castigo como punto de partida, y a contraco-
rriente de lo que sugiere el espíritu retributivo mencionado al inicio de esta sección, 
para atender correctamente algunos de los hechos violentos ligados al tráfico de 
drogas, no hace falta endurecer las sanciones penales, sino por el contrario, recon-
siderar qué tan deseable es mantener un esquema punitivo tradicional u ortodoxo 
en un contexto extraordinario como el actual (Aukerman, 2002). En lugar de 
cárcel, habría que pensar en métodos alternativos de rendición de cuentas, como 
los programas de rehabilitación y reinserción social. El predicamento es que dejar 
de lado el esquema punitivo pondría al Estado mexicano en una situación com-
plicada, si bien existen elementos morales claros aunque sin duda controvertidos 
para mitigar la culpa de estos delincuentes, por otra parte subsiste la idea, no sin 
su propia dosis de controversia, de que la sanción penal es la estrategia disuasiva 
más importante con la que cuenta el Estado para desalentar el crimen. Desde el 
punto de vista instrumental de las sanciones penales, reconocible en sus trazos 
modernos en Jeremy Bentham (1843), se castiga a los perpetradores para imponer 
un ejemplo y disuadir a otros de no andar por el mismo camino. Y en esa lógica, 
los castigos poco severos introducen incentivos perversos, pues “abaratan”, desde la 
perspectiva de un potencial perpetrador, el costo de cometer un crimen y por lo tanto 
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lo alientan. En otras palabras, el Estado tiene razones morales (controvertidas) para 
suspender o suavizar el castigo a perpetradores de bajo rango, pero tiene también 
razones morales de otra índole (aunque igualmente controvertidas) para aferrarse 
al esquema penal. La disyuntiva consiste en elegir entre asirse al rigor punitivo en 
tanto que método aceptado por la sociedad para desalentar la criminalidad (entre 
perpetradores de bajo rango), o renunciar a él en tanto que estrategia carente de 
fundamento moral.
 Más complejo aún, el segundo predicamento asume la forma de un dilema 
moral. Supongamos que no hay culpas ni penas que mitigar, y que quienes han 
participado en el tráfico de drogas son por completo responsables moral y criminal-
mente por sus actos. Además, supongamos que el día de mañana el Estado mexicano 
(re)compone sus instancias de justicia y las capacita para investigar, perseguir y 
castigar a los responsables de delitos asociados al tráfico de estupefacientes. Aun 
si este fuera el caso, el Estado actuaría de manera injusta al criminalizar a estos 
delincuentes. El motivo es simple, y parte de una premisa que admite poca disputa: 
ese Estado es corresponsable de los delitos en cuestión. Con esto no me refiero 
(sólo) a algunos funcionarios públicos que se hayan corrompido por organizacio-
nes delictivas, a que ciertas agencias del aparato estatal hayan sido “capturadas”, 
o incluso, a que la política gubernamental haya incitado una respuesta violenta 
de traficantes. Nos referimos en concreto a que el Estado en sus distintas encar-
naciones ha contribuido a crear las condiciones que fomentan la participación 
de muchas personas en el circuito del tráfico de drogas. Los gobiernos federales, 
estatales y locales han puesto de su parte, por omisión o comisión, para cultivar 
entornos criminógenos, para usar una palabra fonéticamente desafortunada pero 
concisa, y es, por lo tanto, corresponsable material y moral de los crímenes que 
suceden. Y en tanto que copartícipe, no debería estar autorizado para adscribir 
responsabilidad criminal. No debe actuar como juez quien en realidad debe ser un 
coacusado (Tadros, 2009 y 2011). En suma, el Estado procede de manera injusta 
si adscribe responsabilidad criminal a ciudadanos en entornos criminales que el 
propio Estado ha contribuido a crear. 
 Aquí aflora el dilema. La perspectiva de que un “sicario” que ha asesinado o 
torturado a rivales del grupo opuesto quede libre de sanción (penal) sería objetable 
para las víctimas directas o indirectas (por ejemplo, los familiares de las víctimas 
directas). Ciertamente, la justificación del castigo en las sociedades modernas no 
descansa (exclusivamente) en el deseo retributivo de las víctimas. El asesinato y la 
tortura son delitos que el Estado persigue de oficio con independencia de los deseos 
de las víctimas porque quebrantan normas sociales. Pero la justificación del castigo 
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como defensa del orden social es compatible con otra justificación según la cual la 
sanción penal es una expresión del respeto al valor de la igualdad jurídica. Desde 
este punto de vista, desatender las reivindicaciones retributivas de las víctimas 
(directas o indirectas) implica repudiar el estatus de igualdad ciudadana, espetar a 
éstas que sus expectativas de equidad frente a la ley son vanas. En una palabra, una 
violación al principio de mutuo reconocimiento entre ciudadanos. Así, el Estado 
mexicano enfrenta en las circunstancias actuales un dilema moral si no adscribe 
responsabilidad criminal a perpetradores de bajo rango, actúa de manera repro-
bable en términos morales. Pero si lo hace, también comete un error moral, por 
así decirlo. La implicación de este argumento no es que el Estado deba renunciar 
al ejercicio de su autoridad punitiva; debe retenerlo como un método imperfecto 
para minimizar la violencia. Pero debe quedar claro que esa estrategia es un mal 
necesario; sin duda es mejor que la anarquía, pero es deficiente en términos morales. 
Si pretende asumir la función de aplicar castigos con toda legitimidad, debe dejar 
de ser copartícipe en la criminalidad. No se trata sólo de mejorar los aparatos de 
justicia, sino de cambiar de manera profunda los contextos criminógenos con 
políticas sociales efectivas.

Conclusión

En este artículo se propuso tomar en serio la vieja tesis de que algunos infractores son 
la hechura de sus circunstancias: de entornos precarios social y económicos, inmersos 
en entornos culturales proclives a la violencia. Si hay algo que objetar a esa tesis no 
es la conexión que plantea entre entorno social y comportamiento individual, sino la 
facilidad (y la falsedad) con la que suele generalizarse tal vínculo, hasta el punto en 
que termina por diluirse la noción de responsabilidad individual. Y ciertamente 
es indispensable asirnos hasta donde sea sensato a esa noción. La tesis es válida, 
pensamos, siempre y cuando no se extienda más allá de un ámbito justificable. No 
todo criminal es una víctima de las circunstancias, pero muchos lo son. También 
se señalaron algunos de los predicamentos que enfrentan el Estado y la sociedad al 
lidiar con los perpetradores de violencia ligada al tráfico de enervantes. Una reflexión 
apropiada sobre el problema exige que se hagan diferenciaciones entre distintos 
tipos de delincuentes, incluso si es extremadamente difícil llevar estas distinciones 
a la práctica. El punto no es exculpar a cualquier individuo por la precariedad de  
su pasado o su presente, sino evaluar la naturaleza de los factores que influyeron en su 
decisión de involucrarse en el tráfico de drogas, así como determinar cuáles eran sus 
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opciones reales de resistirse y actuar de otra manera. Será siempre, en estos casos, 
una consideración casuística, y, sobre todo, el punto es subrayar que la complejidad 
que entraña dilucidar el grado de culpabilidad no debe subestimarse.
 El trabajo aquí desarrollado no pretende sustituir otro tipo de investigación cuya 
importancia debe subrayarse: la documentación y evaluación de las consecuencias 
de las grandes limitaciones de los aparatos de justicia mexicanos para realizar in-
vestigaciones aceptables, e imponer castigos justos en relación a los delitos contra 
la salud. Estos aparatos de justicia suelen producir consignaciones erráticas, que 
no distinguen con precisión entre narcomenudistas, consumidores, sicarios o ase-
sinos seriales, además de cometer otro tipo de arbitrariedades (Magaloni, 2014; 
Ponce, 2014). 
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ciparon agentes del Estado.

 2 Entre estos factores se cuentan la política errática de persecución indiscriminada, la falta de 
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explicaciones, con mayor o menor mérito, convergen en un marco explicativo (Hope, 2013).

 3 Así ocurre en el caso de las favelas brasileñas. Dowdney (2003: 204-211) pone en tela de juicio la 
idea del reclutamiento voluntario de los niños (y jóvenes) que participan en el tráfico de drogas 
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sometidos.

 4 En la siguiente sección se hará uso un tanto distinto del término “simbólico.”
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