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Manifestacion contra el olvido

Contexto, conflicto y simbolo del 2 de octubre de 1998
en la Ciudad de México*

No te dejes arrastrar por el
entusiasmo, en México la desilusidn
castiga muy pronto al que tiene fe y

la lleva a la calle ...
Laura Diaz a su nieto, contado por
Carlos Fuentes

La plaza amaneci6 herida; los
periddicos dieron como noticia
principal el estado del tiempo y en la
televisidn, en la radio, en el cine no
hubo ningin cambio de programa,
ningilin anuncio intercalado, ni un
minuto de silencio en el banquete
[pues prosiguié el banquete].
Memorial de Tlateloleo,

Rosario Castellanos

* Pararealizar el estudio de la marcha efectuada el 2 de octubre
de 1998, que conmemord el 30 aniversario de la masacre en
Tlateloleo del movimiento estudiantil, se realizé un andlisis
de etnografia denso con un amplic equipo de observadores, se
efectuaron entrevistas abiertas a los participantes, se elabo-
raron descripciones de la observacion directa y participativa,
se recolectaron erénicas de la manifestacion en diferentes dia-
rios nacionales, se conjuntaron lineas editoriales de distintas
fuentes sobre el significado del movimiente en 1968 y sus
repercusiones en 1998, asi como elementos del contexto social
v politico.

** Universidad Auténoma Metropolitana - Azcapotzaleo.
stf@correo.aze.uam. mx

ﬁ- dk

... La procesién es una serpiente
enorme que no cabe derecha [... ] y
por eso se va curvando y recurvando
como si decidiera llegar a todas
partes u ofrecer el espectdculo
edificante de toda la ciudad.
Memorial del convento,

José Saramago

... La calle subvertida y vistiendo la
dignidad con ropajes nuevos. La calle
como territorio de la otra politica, la
de abajo, la nueva, la luchadora, la
rebelde. La calle hablando,
discutiendo, haciendo a un lado
automéviles y semaforos, pidiendo,
reclamando, exigiendo un lugar en la
historia.

Subcomandante Marcos. Mensaje
leido el 2 de octubre de 1998,

Una multitud de ingenuos

Como una “multitud de ingenuos”, asi calificé la
Arquidi6cesis Primada de México a los participan-
tes en la marcha conmemorativa de los 30 afiosde la
matanza de estudiantes en la plaza de Tlatelolco.
Pero fue el tnico sector que se puso, entonces, del
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lado del gobierno federal. Ni siquiera la Iglesia
Nacional Presbiteriana, pues ella la aceptd
diciendo: “... si los archivos aclaran los hechos [la
matanza de estudiantes que llevé a cabo el ejéreito,
el 2 de octubre de 1968], lo mejor es que se abran”.
Los medios de comunicacién, por su parte, abrieron
un enorme espacio para el reportaje y el seguimiento
en vivo de la manifestacién. En plana completa de
los principales diarios nacionales se podia leer la
publicidad de Televisa: “Abraham Zabludowsky por
el 68: Que hablen los testigos. Esta noche en el noti-
ciero con Guillermo Ochoa”. La estacién Radio Red
siguid paso a paso desde las 15 horas el inicio y la
terminacidn. de la marcha. Entonces, la mentada
estacién no sacé su spot prefe-
rido Monitor, no inventé las
manifestaciones pero si la solu-
cién: la Red Vial. Todo lo con-
trario, monitoreé la marcha y
los reporteros viales, quienes
frecuentemente se convierten
en hechizos reporteros politi-
cos, ya que cubren todo el reper-
torio de la protesta colectiva de
la ciudad, también ese dia fun-
cionaron como observadores
directos de la gran marcha,
pero ahora sin satanizarla.

iQué diferencia tuvo esta
manifestacién con respecto al tratamiento periodis-
tico de otras? ;Es posible que los organizadores
hayan logrado volear de su lado a la prensa como lo
infiere la teoria de la movilizacién de recursos? jEs
acaso que se dio una “estructura de oportunidad
politica” que favorecid la realizacién de la marcha,
debido a que el gobierno de la ciudad estaba en
manos de una oposicién de centro-izquierda? ;Es la
debida persuasidén que el movimiento logrd, como
una acumulacién sucesiva de campaifias politicas
ante la opinién piblica?

Un primer aspecto que hay que destacar, antes de
introducirnos en los componentes de la accién colec-
tiva, es el contexto politico particular en el que se dio
la marcha. Efectivamente, el hecho de que en 1997
un partido de oposicién haya ganado las primeras
elecciones para jefe de gobierno del Distrito Federal
marcé una gran diferencia y del mismo modo hizo
que el partido oficial (PRI) perdiese la mayoria tanto
en la CAmara Baja como en la Asamblea de Repre-
sentantes del Distrito Federal. La diferencia fue que
todos los diarios importantes resaltaron dos noticias
principales: el acto en el que el jefe de gobierno del
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Distrito Federal, Cuauhtémoc Cdrdenas, decretd el
2 de octubre dia de duelo en la ciudad, y que ese
mismo dia por la mafiana, en ceremonia solemne
con la presencia de escritoras e intelectuales, colo-
cara la bandera de las oficinas centrales a media
asta, y que poco después en cada delegacién politica
de la ciudad se hiciera lo mismo. Pero eso no fue
todo; la otra noticia fue que el Partido de la Revolu-
cién Democratica (PRD) logrd imponer, a pesarde la
negativa del derechista Partido Accién Nacional
(PAN) v del oficialista Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI), que se colocaran, en letras de oro, en
el recinto de los asambleistas la frase Mdrtires del
movimiento estudiantil de 1968; en ese mismo lugar
el Presidente Diaz Ordaz, en
1969, dijo sobre la matanza:
“El responsable soy yo”, confir-
mando que le habia importado
un bledo. Guadalupe Loaeza,
en un articulo del diario
Reforma, también se sorpren-
dia de que la televisién y otros
medios tuvieran una actitud
totalmente distinta, tole-
rante, hacia la manifestacion.

Ahora bien, la marcha en si
misma tiene elementos indis-
pensables que habria que
desagregar: en primer lugar,
el aspecto simbélico reflejado en las formas de per-
suasion del movimiento y la retérica utilizada para
convencer de la justicia y ética de la movilizacion;
en segundo lugar, las formas de reclutamiento de
miles de jévenes y adultos que decidieron participar
a partir de un sentido de identidad y de fuertes
inversiones motivacionales; en tercer lugar, las
interacciones sociales y el espacio piblico. De ello
trata este trabajo.

Los simbolos

Un movimiento tiene que crear y recrear simbolos
que signifiquen algo para los participantes y para
agquellos a quienes desean convertir en adherentes.
Alberoni (1993) afirma con certeza que los
movimientos sociales son fuentes de creacidn e ima-
ginacidn, transformadores de interpretaciones his-
toricas v creadores de hitos y referentes de
identidad en cada lugar, en cada frase del discurso,
en cada personaje vinculade al movimiento. El
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pasado se desvaloriza, al menos como se habia defi-
nido por las instituciones, es prehistoria y entonces
se es capaz de rehacer ese pasado.

Existe una proliferacién de signos: sucesos,
cosas, sefiales, lugares que se convierten en signifi-
cativos, sagrados para el colectivo. Se sacraliza el
espacio y el tiempo. Asi pasé en la marcha de 1998.
Una especie del Aleph de Borges (¢f. Roberto, 1993)
endonde el pasadoy el futuro se sintetizan en el pre-
sente.

Ese manejo de signos y simbolos que llegan a la
gente de distintas maneras y las interpretan de
diferentes formas debe responder a una retérica de
legitimacién del movimiento (Stewart et al. 1989).
Las acciones deben aparecer como legitimas tantoa
los ojos del piblico, como a los miembros y partici-
pantes potenciales del movimiento. Este se asocia a
sf mismo con valores vinculados a la igualdad, la
justicia y la dignidad; emblemas, héroes, fundado-
res e historias renovadas que rescriben la historia
de otro modo. Una forma de hacerlo es vincular al
movimiento con otros que, ya sea antes o después,
hayan ganado respeto y simpatia. Entonces el movi-
miento aparece como el alma y el espiritu del pue-
blo. La representacién vivida de la ciudadania. El
gjemplo del coraje y la representacién de su identi-
dad.

Ademés, la retérica del movimiento tiene que
sukrayar las diferencias con respecto al contrin-
cante. Diferenciarse del otro es un elemento de iden-
tidad, entonces se busca su deslegitimacién,
mostrarlo como irracional, de la misma manera que
las autoridades ven a los movimientos como una
turba desaforada que violenta el orden establecido.
Desde la perspectiva del movimiento, las autorida-
des son las que aparecen como injustas, intoleran-
tes, y se buseca ridiculizarlas y exagerar sus defectos
(cf. Stewart et al., 1989; Chong, 1991).

Efectivamente, en una marcha, como la del 2 de
octubre de 1998, estos elementos se hicieron mdbs
evidentes que nunca. Decenas de articulistas se
refirieron a los eventos de 1968 para encontrar nue-
vas interpretaciones y vinculos con la actualidad:
“1968, ayer, hoy y mafiana”, “en la marcha de todos,
un 68 para cada quien [...] unié a dos generaciones”,
“30 aniversario de la matanza”®,

Por su lado, los manifestantes cargaban sendas
mantas con figuras alusivas a Che Guevara, héroe
indiscutible de 1968, pero ahora junto al subcoman-
dante Marcos, héroe indiscutible de la posmoderni-
dad. No importa que en crénicas recientes sobre la
huelga estudiantil de la Universidad Nacional

(UNAM) en 1999, Sergio Zermefio critique la postura
“intransigente” de los radicales que sacaron a relu-
cir los eslogan de los neo-zapatistas y los pasamon-
tafias de Marcos. En esta marcha, todos son Marcos
y Ches, todos son radicales, todos viven la euforia de
apropiarse la calle para ellos, y todos recuerdan,
porque viven para estar en contra del olvido, hasta
los que nolovivieron, el 68 como si lo hubieran expe-
rimentado de alguna manera: lugares, héroes, per-
sonajes...

Asf lo evoed Gabriela Victoria:

Es inevitable. Cada quien carga su 68 como puede...
Soy una habitante de esta ciudad y esta especie de sin-
drome de supervivencia ante la inseguridad desatada
en los iltimos afios, ante el colapso econdmico y el
desempleo, son rasgos culturales que se nos han insta-
lado como parte de nuestra personalidad... Sigo cami-
nando, percibiendo, pensando, evocando, mientras
transito por la avenida Flores Magdn... El taxi me
acercd lo més que pudo, pero otros, minutos antes, se
habian negado a proporcionarme el servicio, pues
segun ellos no querian entrar a una zona conflictiva...
La ciudad..., vas sintiendo la atmdsfera, casi hueles la
tarde semihimeda, seminublada y casi, también,
junto a mi se comparte una sincronizacién con los lati-
dos en mi corazén y otros latidos de corazones camine-
ros, los cuales convergemos hacia la plaza... Por fin
llego. Y recuerdo que hace 30 afios, también llegaba
retrasada a mi cita para asistir al mitin en la plaza, en
aquella ocasidn, el lugar de reunién era en el reloj de la
Torre Latinoamericana.

La plaza, la torre, la calle, el recuerdo, los latidos.
Multiplicacién de motivaciones individuales. La
cuestién es conocer si las expresiones emotivas tie-
nen que ver o no con la construceion de las identida-
des colectivas. Mas adelante Gabriela dice:

... fue en este pequefio atrio, hace 30 octubres, cobija-
dos por la noche, donde yaciamos tumbados panza a
tierra en una especie de trinchera humana que servia
como muro para que los soldados-nifios, supuesta-
mente, nos defendieran, al menos asi lo dijeron con sus
rostros tremendos, indigenas, empapados de miedo,
mientras nos sacaban a punta de bayoneta, de los
hoyos prehispanicos, los cuales nos habian servido de
refugio ante las balas, el estupor y la muerte... Si, ese
atrio, como no, tan jévenes, con los ojos llenos de
futuro, con la mirada llenita de mundo, que nos parecia
tan intrascendente que soldaditos y agentes nos toma-



Manifestacidon contra el olvido

ran como trinchera para escenificar “su acto”. Ante la
muerte bromedbamos, y ya desde ahi, éramos invenci-
bles... (lo sentia, ¥ hasta después lo supe...). Hace 30
afos tan “normalmente” también, el pdrroco ordend se
cerraran sus puertas a la gente que queria protegerse
de las balas, su piedad y votos religiosos fueron susti-
tuidos por su miedo.

Otro signo. El tiempo y el espacio. La hora de las
luces de bengala sobre el mitin en la plaza de las
Tres Culturas:

Erik Marquez, orador, es interrumpido pues son las
6:05 p.m., hora que lanzaron las luces de bengala desde
el helicdptero [ahora se sabe que no fue desde el heli-
coptero, sino desde las azoteas de la Torre de Relacio-
nes Exteriores, segin la Comisién de la Verdad, de
1993. No importa, el significado del helicéptero es otro
simbolo del movimiento...]. Se guarda un minuto de
silencio... El silencio es estrujante. Soy parte de la
masa, de esa solidaridad colectiva e incendiaria que
asaltd el cielo con su imaginacién y demostrd que los
suehos perduran y que han sobrevivido cdreeles, infier-
nos personales-microscépicos e infinitos.

Las consignas son parte de la retérica de la legitimi-
dad del movimiento. La necesidad de decir y hacerte
aparente con el coraje que la gente se guarda ahora
con las consignas de antes:

El balance estaba ahi. Con un ayer que pedia justicia y
libertad para los presos politicos ¥ un hoy exigiendo
justicia y libertad para los indigenas de Acteal y Aguas
Blancas. También estaba una sociedad civil corpérea
de carne y hueso con la conquista de los derechos
humanos, sexuales, de libertad de expresidn, de con-
ciencia. También estaban otros muchos plantados con
un compromiso intelectual, ético y artistico. Los simbo-
los también presentes se despliegan en mantas del Che
v Marcos, se instrumentan también en el icono que por
un peso, te estampan en la mejilla. Las consignas de
ayer v de hoy se articulan:

iNo queremos olimpiadas, queremos revolucidn!

iNo que no, si que si, los asesinos son del PRI
{E-ZETA-ELE-ENE...; Marcos!

iHo! {Ho! jHo-Chi-Min! jChe! {Che! {Che Guevara! {Dos
de octubre no se olvida...!

Junto a estas consignas se entrecruzan otras que
vienen de los miltiples grupos con miltiples identi-
dades: “Fin a la impunidad, los Salinas y la corrup-
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cibn. Contra la impunidad policiaca vy el
narcotrdafico. Contra el Fobaproa®”. Comparto el
espiritu de Gabriela: el ayer y el hoy se tocan, se
recrea el pasado, se construye el presente con la
accidn colectiva y se busca con desesperacidén la uto-
pia que te abrird un futuro distinto. Asi se forman
las utopias, como dicen Heller, Habermas y
Lefebvre. Si el punto sensible en el pasado era la
justicia y la libertad, el punto sensible de hoy son los
indigenas, la justicia v su dignidad. La biisqueda de
una plena ciudadania, con participacifn, amplios
derechos y la reivindicacién de la vida personal y
comunitaria, todo se toca a un tiempo.

El reclutamiento y la motivacién individual para
participar:

— No andaba mirando, estaba marchando. Vengo con
mi hijo—, contesta sonriente.
— Estos estudiantes que han vencido sus miedos...

iPor qué la gente participa? ;Cdémo vencen sus mie-
dos? Carlos Fuentes nos recuerda:

... entraban a la plaza centenares de hombres y muje-
res jévenes pidiendo un pais nuevo, un pais mejor, un
pais fiel a si mismo; y ella... pero ella ya no pudo foto-
grafiar el olor de muerte que asciende de la plaza
empapada de sangre joven, ella ya no puede captar el
cielo cegado de la noche de Tlatelolco, ella ya no puede
imprimir el miedo difuso del gran cementerio urbanao,
los gemidos, los gritos, los ecos de la muerte... La ciu-
dad se oscurece.

El miedo se enraiza en la vida cotidiana, se refuerza
con el uso de la violencia institucional y se interio-
riza con las experiencias de otros ¥ la informacién
ofrecida por los medios. Romper esa opresitn, esa
cotidianidad, es la enorme dificultad de “atravesar
el rio prohibido de la trasgresién” (Alberoni, 1993).
En momentos de crisis, puede surgir la sobrecarga
depresiva. El pasado nos pesa porgue nos recuerda
que el presente es peor. La nostalgia por el pasado
se convierte en conservadurismo y reaceién. Aburri-
miento, rencor, desencanto. Si, hay tranquilidad,
pero también desasosiego. Tenemos que actuar en
un escenario preestablecido, con normas estableci-
das y metas que se ven cada vez mds lejanas, que
nos hablan de la marca del éxito individual (¢f. Mer-
ton, 1995). Pero cuando se vive un proceso generali-
zado de empobrecimiento, de frustracién, al
reducirse los horizontes de posibilidades, de dese-
quilibrio entre la satisfaccién de nuestros objetivos
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individuales v el acceso a los medios institucionales
para alcanzarlos, se genera un proceso de anomia,
como lo explicarian Durkheim y Merton. Marx lo
llamaria un estadio de crisis que tiende a separar el
desarrollo de las fuerzas productivas, la tecnologia,
el avance de la ciencia, etc., del nivel mas bajo del
desarrollo de las relaciones sociales, en el mercado
laboral, en las formas de solidaridad, en la vida coti-
diana.

Posicidén social y participacién colectiva no son
variables de causa y efecto. Pero la relacidn entre la
experiencia de vida y los factores culturales, la inte-
raccidn con grupos e individuos, la apertura hacia
creencias e ideas venidas del exterior, todo ello se
eonecta con los factores objetivos y genera formas de
accifn social (cf. Tamayo, 1996). Es en este punto
donde la relacion de los intereses individuales y la
accidn colectiva se hacen mads evidentes. La comuni-
cacién entre redes sociales y grupos primarios es
fundamental para convencer y participar.

Stewartet al. (1989) consideran una etapa impor-
tante de conformacion de grupos a partir del temor y
la frustracién que se expresan en forma més o
menos generalizada. Las organizaciones sociales
comienzan a implementar un repertorio de accio-
nes, a veces dispersas, como seria realizar una
asamblea, escribir un manifiesto, deseribir el pro-
blema, identificar las causas del malestar social,
establecer metas.

En el caso de la movilizacién del 2 de octubre de
1998 es més facil advertir esta fase, porque los actos
conmemorativos a partir de 1968 nunca dejaron de
sucederse. Cada afio, cada 10 afios, cada 20 afios
habia un tipo de movilizacién. Resulta sintomético
que a los 25 afios la marcha haya sido menos nume-
rosa, pero la actividad que generé la llamada Comi-
sién de la Verdad para obtener los archivos del
ejéreito sobre los sucesos del 68 produjo gran expec-
tativa en la opinién publica, a pesar de que no logré
su objetivo fundamental. Para 1998, manifiestos y
llamados de miiltiples ¥y muy diferentes grupos se
expresaron en la radio, en la televisién y en la
prensa. La demanda fundamental no se basaba en
aspectos materiales. Al contrario: “Queremos saber
la verdad” era lo que se pedia. Conforme se acercaba
el dia fijado para la marcha, la efervescencia y el
optimismo se hacian cada vez més grandes. Se va
generando lo que Stewart et al. (1989) denominan la
movilizacién entusiasta. Los medios de comunica-
cién ponen atencidn y los obstdculos para participar
se van minando conforme se percibe una mayor par-
ticipacion de los otros.
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La existencia de redes de organizaciones es muy
importante para el buen funcionamiento de la mar-
cha, pero también lo son buenos vinculos de comuni-
cacién con otros individuos (¢f. Olson, 1971 ¥
Melucei, 1996). Personas con experiencias previas
de participacién son persuadidas més facilmente.
Los grupos familiares, laborales y de amigos tam-
bién funcionan como comunicadores. Es interesante
notar que la sociedad civil, aparentemente amorfa y
heterogénea estd fuertemente organizada en peque-
fios grupos y asociaciones que casi nunca tienen
conexitn o relacidén entre si. Una movilizacién de
caracteristicas amplias como ésta puede permitir la
conjuncién de intereses y la generacidn de alianzas
espontaneas.

Lo que se ha observado en los casos de las mani-
festaciones piblicas de caracter ciudadano es que
los individuos van en pequefios grupos. Amigos y
companeros de las escuelas. Parejas y matrimonios.
Compaieros de trabajo. Vecinos de una colonia o
barrio. Junto a ellos se expresan organizaciones for-
males amplias, participantes del movimiento
urbano, sindicatos, grupos independientes de artis-
tas. En este sentido la teoria de la eleccién racional
si permitiria conocer las razones por las cuales un
individuo decide participar en cooperacién con
otros. Cada uno de ellos consideraria la situacién y
la analizaria en funcién de los costos que le va a
implicar participar y los beneficios que le traerian
hacerlo. Por supuesto, como vimos més arriba, esta
decisién aparentemente utilitarista, no lo es, sobre
todo en manifestaciones piiblicas de este tipo donde
la ganancia material estd evidentemente ausente
del todo (ef. Olson, 1971). La ganancia es més bien
expresiva, de sentimientos de solidaridad, de tipo
emocional, que permite ahondar en la conciencia
social y civica de los individuos.

Esta es, asi lo considero, una de las principales
razones de la utilidad de la manifestacién pablica,
siempre vy cuando presente los elementos de simbo-
lismo y persuasién lo suficientemente universales
para que distintos grupos se identifiquen con sus
objetivos. Ademés de hacerse visible e indicar al
contrincante qué tan consistente y amplia es la
influencia social del movimiento, el aspecto crucial
se traslada hacia la necesidad de la cohesién
interna de los participantes en un evento tan amplio
en el cual no todos pueden conocerse, ni interactuar,
como podrian hacerlo en grupos méds pequefios
(Dlson, 1971).

Por ello, una forma de agregacién es cuando se
trata de individuos que comparten intereses o
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valores comunes, pero que no han tenido una base
organizativa estable. Su tinico vinculo se da por la
via de la informacién interpersonal, redes informa-
les, medios de comunicacitn e invitaciones persona-
lizadas.

Si entendemos la perspectiva del marco interpre-
tativo (frame alignment) de Snow et al. (1986),
podriamos afiadir que por la via de amplificar los
valores que identifican e idealizan al movimiento,
las personas pueden participar més sobre la base de
la justicia, la cooperacitn y los derechos humanos.
Es posible relacionar lo anterior con las evidencias
encontradas en cartas personales que fueron coloca-
das en la ofrenda a los caidos, un momento cons-
truido en 1993 y ubicado en la plaza, cerca de la
parroguia de Tlatelolco. Las cartas y los carteles
fueron hechos en su mayoria en pedazos de cartén y
hojas de papel que al parecer se encontraron tirados
o arrancados de algtin cuaderno que tenian a la
mano. Algunas dicen asi:

Somos los hijos de los estudiantes que no pudieron
matar. Somos los nietos de la revolucién. jQuieres
saber quien soy? Todos somos Marcos.

Otras:

Para Laura, Gloria, Luisa, Alma, Daniela, Sandra,
Elena, Elisa, Araceli, Maru, Martha, Ménica, Ana,
Rocio, Noemi, Erika, Alejandra, Karla, Esmeralda,
Karina, Perla, Lizette, Angélica, Montserrat, Jenny,
Jessica, Sarahi y todas las que no escribi: gracias por
haber luchado, y perdén porgue estas generaciones
solo busquen desmadre y no sepan qué fue la lucha.
ILELXVIIL ATTE. D.P.H.

Miro al cielo ¥ pregunto: jeudntos dngeles habrdan
subido ese 2 de octubre?

Interaccion social v apropiacion del
espacio

Eldltimo elemento de anélisis de la marcha del 2 de
octubre es su magnitud y el tipo de interaccidn
social que se da entre los participantes. Tilly (1995)
define ¢l movimiento social como un reto pablico
contra un adversario en nombre de una poblacién
desfavorecida a través de exhibiciones pablicas que
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deben contener un minimo de componentes de la
accién. En esto, es importante analizar: a) la magni-
tud de la movilizacidn; b) la determinacién de la
poblacién que polariza sus demandas; ¢) la unidad,
que se refiere a la identidad y la cohesi6n social, y
finalmente, d) el mérito, referide a la tenacidad del
movimiento y a los valores expresados en él.

La marcha del 2 de octubre de 1998 concentré a
m#s de 120 000 participantes —aungue segin la
Secretaria de Seguridad Publica fueron 25 000- y
hubo 2 200 policias preventivos, de transito y gra-
naderos. Simplemente la magnitud de la marcha
muestra qué tan importante es concentrar un
nimero de ciudadanos que coinciden en aspectos
elementales de justicia y democracia. Aspecto que
no puede ser ocbviado por los medios de comunica-
cidn ni por las autoridades responsables.

Pero lo importante en esta perspectiva es el com-
portamiento colectivo que una manifestacién de tal
magnitud genera en los participantes. La cldsica
teoria de las multitudes ha considerado que el indi-
viduo pierde su comportamiento racional en tumul-
tos que lo seducen y le imponen conductas contra su
voluntad, llevadas al extremo por esa seduccitn y
por la imitacidn. Distintas corrientes han criticado
esta interpretacitn tanto desde la visién estructu-
ralista como desde el interaccionismo simbélico. No
obstante el hecho de que comparta esta critica,
pienso que hay elementos suficientes para conside-
rar que el comportamiento euférico en un acto eolec-
tivo si se deriva, al menos en parte, de sensaciones y
factores psico-motivacionales. Esto mismo lo expli-
qué en un trabajo anterior sobre los cierres de cam-
pafia del PRI, PAN y PRD, en 1997, que compitieron
para jefe de gobierno del Distrito Federal (DF). En
ese estudio mostré que la efervescencia social
aumenta en actos piblicos por la intensa interac-
citn ¥ la cercania fisica, que llevan a alimentar las
emociones v las actitudes desbordadas (¢f. Tamayo,
19995).

Algo parecido pasé en la manifestacién del 2 de
octubre. Habria que considerar que la efervescencia
es mayor en una marcha que en un mitin piblico,
dado el dinamismo que la marcha imprime alos par-
ticipantes, los constantes cantos y consignas vocife-
rados durante todo el trayecto, asi como las carreras
¥ empujones.

El hecho relevante es que la movilizacién se rea-
liz6 con la acumulacién tanto de miltiples grupos
pequefios como de contingentes gremiales grandese
individuos solos. Daba la impresién de una totali-
dad lista a apropiarse de la calle toda: “Es la



TRACE 39 - 2001

apropiacién del espacio —dice

Gabriela Victoria—, del cielo,
de la plaza y estdn para corro-
borarlo desde el chavo dark, el
chavo banda, el chavo punk,
libres en sus vestimentas fan-
tasiosas, hasta ese dirigente
andénimo el cual improvisa ‘su
discurso’.”

En la marcha estaban
todos. Un 68 para cada quien,
como expresd la prensa. Amas
de casa, estudiantes, obreros,
homosexuales, darks, abue-
los, hijos, nietos, punks, oficinistas, politélogos...
Pero la gran mayoria eran jovenes, estudiantes de
secundaria y preparatoria No podian faltar en estos
tiempos de posmodernidad nostdlgica los manifes-
tantes ataviados con ropajes prehispénicos: tapa-
rrabos, sandalias, plumajes, cascabeles, brazaletes,
diademas, tiinicas, estandartes. Todo esto comple-
mentado con sus inseparables mochilas de vinil al
hombro o a la espalda. Queman incienso, copal, ¥
realizan su rito mortuorio por los caidos en la plaza.

La indumentaria es fuente de identidad. Inde-
pendientemente de la excentricidad de los “mexica-
nistas”, la gente misma se convierte en un icono;
ataviada, sin importar la edad, como eternos estu-
diantes: pantalones de mezclilla, cierto tipo de
camisas, chamarras, suéteres, determinado tipo de
calzado...

Cada grupo interpretaba y se apropiaba del
evento como querfia, tanto individual como social-
mente. La tarde estaba nublada y caia una especie
de llovizna ligera, Sobresalian los colores negro y
rojo. En algunas mantas el rojo simulaba sangre.

En la calle habia dos tipos de contingentes, Los
que marchaban y los que observaban. En las casas
de los alrededores las personas salian a los balcones
y se asomaban por las ventanas. En las esquinas, es
decir, en los nodos segin el andlisis espacial de
Kevin Lynch (1984), se congregaba un importante
nimero de observadores que, sin embargo coreaba y
aplaudia a los contingentes.

Sedaba un intercambio de miradas entrelos dela
manifestacién hacia los de las banquetas y alrede-
dores, ¥ viceversa, miradas a veces de complicidad,
a veces de incertidumbre. Era un desfile de mira-
das; algunas reflejaban mds compromiso, otras
parecian disfrutar del especticulo.

La noche cafa y la impresién de una aurecla de
misticismo seguia flotando en el aire. Varios vende-

dores ofrecian velas v vela-
doras. Muchos compraron
en ese momento, otros ya
traian consigo las suyas. La
semioscuridad se iluminé de
repente con el resplandor de
cientos de velas. Una sefiora
reza hincada cerca de la
estela.

Ya en la plaza, el anoche-
cer caia sobre los edificios
aledafios. La emocién se
hacialatente. La gente sabia
desde antes que el espacio de
la plaza se convertiria en un ser colectivo. Plaza
donde se establecerian més fuerte aiin los vinculos
emocionales y de pertenencia que favorecieron el
sentido de familiaridad, la percepcién de estabili-
dad ¥ un sentimiento de control que pocas veces
puede tenerse fuera de la plaza, entonces repleta.

Todos nos apropiamos de la plaza. No més dejaremos a
nuestros hijos como herencia, una red de agujeros. Asi,
con un paisaje de manos izquierdas emergiendo del
simbolo-dedos con la V de la victoria, mi garganta no
puede resistir el control y la ecuanimidad; se desborda
el nudo ahi alojado y se derrama en ldgrimas, porque
me pareciera verme yo con mis 17 afios, del 68, refle-
jarme en éstos jovenes del 98, Espejos espirales.

La plaza era estrecha para la cantidad de personas
asistentes. Pero no todas se quedaban en el acto. No
es de extrafiar, A la gente le gusta marchar, no abu-
rrirse con los oradores, y en este acto fueron j13! los
que hablaron. Daba la impresién visual de que
habfa una “contra-marcha”, porque llegaban a los
limites de la plaza v se daban media vuelta para
retomar la calle-eje Ldzaro Cardenas. Yo marcho,
parecieran decir, no me interesan los oradores...

Los que llegaron y se quedaron, apreciaron un
cierto aire de entusiasmo. Todos querian llegar y ser
participes de la celebracién y ser cémplices de la his-
toria. En efecto, convergieron varias generaciones,
1968-1998, compartieron un mismo significado,
aungue su interpretacidn fuese distinta:

Cuando regresé de la marcha, en casa me esperaba la
otra descripeidn (mss densa, mas participante) de mis
hijos que con sus diferentes contingentes y amigos
habian estado presentes también. Ahi, también, la
espiral seguia... (Gabriela Victoria).



Manifestacién contra el olvido

Consideraciones finales

Asi fue cémo el 2 de octubre de 1998 se conmemoré
—con una masiva marcha que recorrid algunas delas
principales calles ¥ avenidas en la Ciudad de
México, del Zécalo a la plaza de las Tres Culturas,
en el conjunto habitacional Tlateloleo— el 30 aniver-
sario de la masacre de estudiantes, que sucedid en
esa misma plaza, perpetrada por la corporacién
policiaca de granaderos, grupos paramilitares y el
ejército. Aunque en esos dias la huelga de los estu-
diantes continué por dos meses mis, el movimiento
se apagd con la violenta represidén de las autorida-
des; fue derrotado, se podia pensar entonces; sin
embargo los efectos del movimiento han sido enor-
mes, para los procesos politicos democratizadores
tanto de la Ciudad de México como del pais, como he
explicado en otras ocasiones (Tamayo, 1999a).

No obstante, el modelo de desarrollo necliberal
de la actualidad, més de 30 afios después, ha promo-
vido la sensacién de que la participacién del indivi-
duo en aislamiento es lo fundamental, mientras que
se ha limitado la trascendencia de la participacién
colectiva. Esto se alina a la resultante psicosis colec-
tiva de la vida urbana en el dltimo decenio del siglo
XX, provocada por la polarizacién dramdtica de la
poblacién en niveles socicecondémicos y por la per-
cepcidn e interiorizacidn de imaginarios perniciosos
azuzados por los medios de comunicacién y algunos
egcritores, y cronistas de la ciudad. La cultura de tal
posmodernidad tiende a desalentar acerca de los
infortunios de una vida cotidiana desintegrada y
fragmentada, sin crear alternativas de superacién
de la crisis, lo que genera una mayor ansiedad,
grandes frustraciones, rencores y una enorme
pobreza de incentivos de solidaridad social.

Un aspecto relevante que me interesa ahora desta-
car es el impacto fisico y simbélico de esta marcha en
el contexto de la Ciudad de México. Sobre todo por-
que la percepcién de la vida urbana en los habitan-
tes del DF mucho se ha condicionado por un
imaginario maléfico, o miltiples imaginarios malé-
ficos, siguiendo la definicién de Katia Mandoki
(1998), que han puesto en el mismo sitio problemas
de inseguridad publiea, corrupeién, contaminacién
y caos, todos producidos, dicen, por las manifesta-
ciones de protesta. El contexto urbano en el que se
desarrollé la manifestacién del 2 de octubre era, al
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menos asi se presentaba en apariencia, desventa-
joso para los organizadores y participantes de la
movilizacién. Sin embargo, los medios y la opinién
piblica la reivindicaron y obviaron el efecto perni-
cioso del caos vial ¥ el bloqueo que otros ciudadanos
sufrieron debido a la demostracion masiva.

Las caracteristicas de la manifestacién del 2 de
octubre de 1998, a 30 anos de los sucesos de Tlate-
loleo, replantean tres aspectos: la motivacion de los
individuos a participar en la manifestacidn; los sim-
bolos y la retérica de la manifestacién que muestran
formas especificas de persuasién dirigida a las auto-
ridades ¥ a la opinién pablica; v, finalmente, los
componentes de la accidn colectiva, es decir, la mag-
nitud, el comportamiento de los grupos v la apropia-
cidn del espacio vy de la calle piiblica.

Designada de varias maneras, la manifestacidn,
aqui analizada exclusivamente como marcha, tiene
un cardcter tanto politico como simbélico. A través
de ella podemos adentrarnos a los procesos de for-
macién de grupos, de las motivaciones de los indivi-
duos a actuar colectivamente, de la fuerza social y
politica que tengan o no los movimientos sociales
para transformar ciertos aspectos del sistema, y el
contexto en el que estdn inmersos en una estructura
de oportunidades y restricciones politicas. El pre-
texto para hacer este trabajo es la comprensidn ted-
rica ¥y la aplicacién de métodos cualitativos al
estudio de los movimientos sociales. 3
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