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I t i n é r a i r e s pour Mexico 
(XV I e-X IX e siècles) 

L’Échelle intemporelle dans
les représentations1

RÉFLEXIONS

AU XVIe SIÈCLE, Mexico, capitale du territoire mexicain que l’on appelait communément la
Nouvelle-Espagne se situe sans doute à l’intersection de la géographie, de l’histoire, de la
politique, de la religion et de l’économie de l’Espagne. L’essor urbain est bientôt souligné par la
diversité des fonctions et des activités mises en place sur le territoire. D’ailleurs, la ville va
constituer un modèle pour les futures villes américaines et sera davantage représentée que les
autres2. Il semble logique que nous portions toute notre attention aux représentations de ce
pays et de cette ville en particulier, depuis sa fondation, afin de mieux appréhender la manière
dont l’Espagne conçoit l’administration de ses colonies. De plus, nous ne pouvons rester
indifférents à l’idée que les Aztèques avaient de la nature et à la manière dont ils pensaient et
utilisaient l’espace, lui donnant ainsi une tonalité symbolique. Cependant, lorsque nous
consultons les documents cartographiques ou plus généralement les images européennes du
XVIe au XVIIIe siècle, nous nous apercevons que les cartes manquent et que l’annotation des
échelles est très rare. À l’époque, les atlas sont peu nombreux en Espagne. On préfère les
chroniques universelles traduites ou originales mais dont le caractère est éminemment
religieux3. Cette charge religieuse masque la réalité des paysages et particulièrement la nature
des expériences vécues, soumises en général à l’imaginaire préparé des Européens4. Nous
possédons plutôt des interprétations que la description du réel. Par conséquent, ces documents
véhiculent des informations contribuant à répandre des connaissances erronées sur le Nouveau
Monde, elles-mêmes teintées d’une empreinte médiévale. Par ailleurs, les atlas de l’Amérique
mettent surtout en lumière les difficultés de l’administration du territoire ainsi que les lois mises
en place par les corregidores. L’Espagne de Charles Quint montre en effet beaucoup de zèle à
contrôler et agrandir son territoire. En raison du caractère innovateur de l’intervention
espagnole, les souverains se considèrent les hérauts de l’époque et élaborent finalement un
projet qui sera mûrement réfléchi. Que nous disent donc les représentations ?

Concernant la Nouvelle-Espagne, il faut reconnaître que les descriptions s’attardent sur la
présentation géographique de Mexico : étendues, plaines et autres éléments constituant le
panorama y sont présentés. Même si la fonction de l’observation est évidente, elle se restreint
toujours au caractère esthétique et ne rend réellement pas compte du territoire. Ce panorama
n’offre pas la possibilité de définir une orientation ou de préciser une distance. L’imprécision
des images se heurte au manque d’objectivité de certains chroniqueurs. Il faut attendre le XIXe

siècle pour que le scientifique Alexandre de Humboldt dresse enfin le tableau précis de la vallée
de Mexico, des divisions territoriales et de la population. Il l’accompagne d’une analyse critique
fondée non seulement sur des analogies avec les autres colonies d’Amérique mais aussi avec
l’Europe et l’Asie. Ainsi sont passés au crible la qualité naturelle de la terre, le relief, la fertilité,
la description des étendues, des calculs chiffrés précis des surfaces et la climatologie5. L’étude
ci-après ne prétend ni donner une interprétation de l’échelle graphique du Mexique et du
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changement qu’elle peut apporter, ni faire le point sur les sources de nos
connaissances sur le monde aztèque et hispanique. Elle ne cherche pas
non plus à présenter une analyse méthodique des représentations de
Mexico proposées à travers le temps par les Européens. Notre analyse tente
d’appréhender la représentation du monde en Occident et en Amérique
avant « l’apparition de la science ». Nous cherchons à mieux faire
comprendre les idées et les préjugés que l’on peut émettre sur le monde et
ses représentations lorsque l’on est démuni de toute donnée scientifique.
Après cette longue introduction nécessaire afin de justifier le choix de notre
thématique, nous approfondirons les notions d’espace et de perception de
Mexico à travers les images et les textes recensés. Il s’agit de distinguer les
manières dont ce monde est perçu. Elles constituent finalement l’origine
d’un lieu qui se rattache directement à un monde et à sa représentation.
Elles conditionnent aussi un peuple dans son rapport au lieu, à l’espace, à
la cité ou à la ville.

LES FANATIQUES DE LA COSMOGONIE 

Chez les Aztèques, les tlacuilos, rapporteurs et scribes mexicains écrivaient
plus qu’ils ne dessinaient. Nous n’y voyons cependant pas là de
justification convaincante car les cartes indigènes manquent. Les anciens
Mexicains pratiquaient l’écriture sous forme de codex ou manuscrits
anciens dont certains sont encore conservés. Leur quotidien basé sur des
croyances indiquant la hiérarchie sociale était traduit par des images ou
des écrits. Selon Georges Baudot, leur usage était destiné à poursuivre la
tradition mexicaine et montrer le rôle que chaque souverain tenait dans la
vie politique, morale et sociale6. 

Jusqu’à Copernic, les intellectuels européens représentaient le monde
avec l’homme en son centre7. Ptolémée, quant à lui, pensait les limites du
monde connu tout en excluant l’existence d’un autre possible8. Au XVIIIe

siècle, le journal La Gaceta, explique à ses lecteurs que la terre est au
centre du monde9. Chez les Aztèques, la cosmogonie initie l’existence. Pas
d’enfer ni de paradis mais seulement des dieux déterminant des cycles et
auxquels il faut rendre culte quotidiennement. Les Quatre soleils ou la
Genèse aztèque, version du Codex de Chimalpopoca, suppose l’existence
du ciel et de la terre. Elle pose les fondements de la distinction de quatre
genres d’hommes et de vies. L’existence de chacun est conditionnée par la
disparition de celle d’un autre, ce principe éloignant d’emblée de la
perfection. On comprend alors mieux le dévouement quotidien de cette
civilisation aux divinités afin d’assurer les cycles de la vie.

Georges Balandier montre comment, en termes de pouvoir, la
représentation spectaculaire de la vie sociale chez les Nahuas n’est pas
séparée d’une représentation du monde et de la cosmogonie. Ainsi, par
exemple, la figure politique incarnée chez les souverains Moctezuma et
Tizoc est légitimée par le fait qu’elle représente le lien entre les dieux
omniprésents et le royaume. Dans ces sociétés, tout pouvoir se maintient
grâce à la transposition et à la production d’images à travers la
manipulation des symboles et de leur ordonnancement dans le cadre d’une
cérémonie. Les forces divines autorisent l’absence d’images car la répétition
des cycles, des scènes et des pratiques quotidiennes assure un héritage
mental : une image. Le pouvoir réel est figé grâce à la présence d’un

Le pouvoir réel est figé

grâce à la présence

d’un imaginaire

permanent
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imaginaire permanent. Ainsi, le pouvoir est un principe et il ne se montre pas10. Certes, les
représentations de souverains et de leurs symboles existent mais, contrairement à la société
occidentale européenne, la hiérarchie est intégrée, assimilée au mental sans le recours
systématique à l’expression d’un pouvoir ostentatoire. L’architecture fait usage de la peinture
murale et la ville possède un grand nombre de monuments peints par les tlahavilo11

interprétant la volonté des dieux à travers le symbolisme associé aux différentes couleurs. Le
pouvoir est « su » chez les Aztèques et il s’inscrit dans l’ordre du monde imposé par les dieux.
C’est la mission cosmique qui prédomine.

LE REGARD ÉLOIGNÉ

Le regard européen porté sur les terres de Moctezuma12 témoigne de la richesse de son
royaume ; grandiose, abondant en ressources et surtout comparable aux villes de Séville et de
Grenade. Toutefois, dans le témoignage indigène Visión de los vencidos13, l’étendue du territoire
et de son exploitation reste un mystère. Avant l’invasion espagnole, les Nahuas redoutaient
Moctezuma qui régnait sur une grande partie du Mexique central. S’étant systématiquement
octroyé des privilèges en terre ennemie, le souverain n’en a pas revendiqué d’autres et avait
l’habitude de déléguer ses messagers en dehors de son royaume situé dans la partie centrale.
Les populations totonaques de la région du golfe du Mexique, sous contrôle aztèque, rendaient
compte du passage des inconnus. Seule la rumeur permettait à Moctezuma d´être averti de la
présence étrangère comme ce fut le cas lors de l’arrivée du conquistador Hernán Cortés en
1519. Les rapporteurs, qui ne parcouraient jamais le sud du Mexique ni le nord à l’exception
de la partie centrale, privilégiaient l’itinéraire les menant sur le chemin de Chalchicuyecan
(Veracruz)14. Ils n’ont pas ou peu rendu compte de leurs trajets, expliquant ainsi la grande
rareté des représentations de paysages. D’autre part, la domination aztèque étant évidente et
les guerres étant pratiquées en terre connue, les représentations des itinéraires de voiries
pouvaient être exclues. Les guerres fleuries15 se faisaient à l’extérieur du territoire mexica dans
des zones bien précises et programmées pour chasser des victimes. Une fois capturées, celles-ci
étaient sacrifiées afin de satisfaire aux croyances polythéistes et « d’assurer la dynamique
cosmique ». Comme les cérémonies étaient quasi quotidiennes, il fallait toujours avoir de la
chair à offrir aux idoles. Dans cette civilisation, le calendrier était basé sur un horoscope
déterminant le sort que chacun allait subir. Si l’on naît pour être guerrier ou prêtre, l’appellation
orgueilleuse de Mexico-Tenochtitlan prend tout son sens : le nombril de la lune est le lieu de la
création et des dieux. Le site de Huitzilopochtli16, dieu de la guerre, montre bien que cette
civilisation développe un zèle pour la guerre et qu’elle peut en dépendre.

À ce pouvoir centralisateur s’ajoute la méconnaissance de la culture méso-américaine
d’autres peuples non aztèques. Ce système de pensée ou cette solitude historique17, comme la
nomme Octavio Paz, exclut une préparation militaire pour lutter contre les invasions étrangères
ainsi que la représentation de l’espace et des paysages sylvestres hors territoire dominé. Par
ailleurs, comme l’explique Eduardo Matos Moctezuma, on se situe dans une échelle cyclique18

où le centre cérémoniel de Tenochtitlan symbolise la cosmovision des Nahuas par rapport à
l’inframonde. Alors que la marche du soleil s’y déroule, les guerriers entreprennent leur course
vers le Mictlan19. D’autre part les anciens Mexicains pensent leur monde en termes d’unité qui
mêle l’urbain et l’eau auxquels la vie des Nahuas est étroitement liée20 Cette conception du
monde donne lieu à des interprétations car le tout est « un ». Selon Lévi-Strauss, la philosophie
des anciens ne nous offre pas une position de repli. La notion du vraisemblable enveloppe celle
du vrai. Nous ne pouvons pas nous appuyer sur nos facultés naturelles quand notre perception
du sujet varie en fonction de différents états :

Il n’est pas de perception, pas de doctrine, pas de vérité
qu’une autre perception, une autre doctrine.21
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La perception est un regard qui est par exemple celui de l’Européen. Elle a à voir avec l’objet
regardé et avec le sujet. Séparer le regard du sujet n’a donc pas de sens22.

TENOCHTITLAN ET LE REGARD EUROPÉEN 

Concernant Tenochtitlan, notre quête révèle l’absence d’images. Nous n’en possédons qu’une
seule représentant le centre urbain et analysée par l’archéologue Dominique Gresle-Pouligny.

Toute la production iconographique européenne qui lui succède en dérive, la partie la plus
riche datant principalement de la période coloniale. On peut se demander pourquoi les
Aztèques qui ne séparaient pas la vie sociale de la représentation du monde et du pouvoir ne
se sont pas représentés dans l’espace urbain qu’ils dominaient totalement et pourquoi ils n’ont
pas représenté davantage leur cité lacustre ?23 Le rôle de l’image était important dans la culture
aztèque et comme il s’est maintenu dans les premiers temps de la colonie24, nous regrettons
l’absence de cartes du site indigène. Le fait est d’autant plus étonnant que le centre urbain
n’est finalement que la concrétisation du pouvoir chez les Aztèques. Les Espagnols ont
d’ailleurs considéré cette représentation du pouvoir en construisant la cathédrale et le palais
vice-royal sur les ruines aztèques. Les Aztèques conservaient leurs livres et codex au sein de
bibliothèques élevées à côté des temples, Texcoco était la plus grande. Motolinía nous apprend
qu’il s’agissait surtout d’ouvrages de divination que l’on utilisait pour lire l’avenir. Certains
racontent les songes, superstitions et présages auxquels croyaient les Aztèques, d’autres traitent
des jours fériés et des calendriers. La quasi-totalité de ces livres ont été détruits lors de la
Conquête. En 1556, il faut obtenir une autorisation de la Couronne d’Espagne pour imprimer
ou vendre un livre, surtout ceux concernant les Indiens. En 1777, la Couronne décide pour des
raisons politiques de censurer les chroniques ethnographiques américaines puis de les éliminer.
Ces mesures contraignent donc les chroniqueurs postérieurs à 1580 à censurer eux-mêmes
leurs ouvrages ou à modifier l’information qu’ils veulent diffuser. Dans ces conditions, nous
pouvons affirmer que si l’existence de cartes et de représentations des sites avait été réelle,
l’intérêt aurait été grand pour les Espagnols de les acquérir afin d’assurer une meilleure
administration de la colonie. Toutefois, même si les documents n’ont pas été nécessairement
supprimés, l’information n’a pas été divulguée.

L’absence d’images oblige à s’intéresser plus spécialement au plan de Tenochtitlan publié
pour la première fois en 1520 à Nuremberg dans les lettres d’Hernán Cortés25. On doit cette
version au graveur allemand Martin Plinuis à partir d’un schéma envoyé par Cortés en Espagne.
L’archéologue citée plus haut décode les éléments de la réalité urbaine présents dans le plan
afin de reconstruire le site indigène. Elle mentionne à la fois les étapes de l’évolution de la
cartographie et le contexte intellectuel de l’époque pouvant influencer les traits du dessin. Les
modèles qui ont servi au plan ainsi que ses variantes ont été ajoutés. L’archéologue conclut que
grâce à l’usage de la représentation graphique objective d’un contexte urbain et de ses
structures, Cortés apporte une contribution unique à la mémorisation du lieu préhispanique et à
la possibilité d’une reconstruction physique du site.26 La conscience européenne de l’époque
étant systématiquement liée à l’imaginaire, l’observation de cette image donne naissance à
d’autres échelles d’observation car c’est précisément parce qu’il fait figure d’exception que le
plan est à l’origine d’une iconographie abondante, riche d’interprétations douteuses concernant
le site indigène. On trouve notamment des peintures, des lithographies, des plans. Bref, toute
une production de figures appartenant au registre des images. Parmi elles, aucune ne contient
d’échelle. L’étendue, la beauté et la surprise de la cité sont les principaux critères de la
découverte. La philosophie de l’espace rejoint un effet de perception : l’observateur (occidental)
est projeté dans une société très éloignée de la sienne où l’exotisme concrétise l’aboutissement
de son illusion, un peu comme lorsque l’on apprécie un tableau et que « l’intuition » épaule
notre raison. L’image nous renvoie non seulement à une dimension précise du lieu, Mexico,
mais aussi à l’image vaste et utopique de la ville inséparable de son lieu de fondation. L’aspect
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Plan 1 - « México Tenochtitlan » [1524]. Plan
attribué à Hernán Cortés.

Plan de 23,8 / 23,8 ; gravure sur bois. In
Manuel Toussaint, Planos de la ciudad de
México, siglos XVI y XVII. Instituto de
Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 1938.

symbolique est éloquent car les Espagnols ne s’approprient le lieu que lorsque le site est
détruit. L’observateur contemporain peut en déduire que l’attention de l’homme occidental a été
attirée par la tonalité symbolique des lieux de pouvoirs. De plus, en choisissant de représenter
l’espace comme une vaste étendue, l’opération mentale effectuée par le conquérant exclut une
nouvelle appropriation et rend les lieux inaccessibles. Plus le territoire est grand, plus on a de
mal à le représenter.

LA VILLE DE MEXICO EST « BELLE ET GRANDE »

Si nous nous tournons maintenant vers les images de la découverte de l’Amérique, l’invention
et l’imaginaire sont au service du roi.27 L’historien Edmundo O’Gorman défend la thèse que la
conviction de Christophe Colomb est basée sur une interprétation personnelle associée à des
théories fondées a posteriori. Cette conviction ouvre la voie à un processus idéologique
conduisant à la connaissance d’une terre inconnue assumée a fortiori. L’invisible se découvre
car il est chargé d’une réalité préexistante. L’acte de présence en terre lointaine dépasse les
fondements et masque l’originalité du continent. Gilbert Durant rappelle de son côté que le
symbole est un lieu de réunion où se fonde une représentation ou une entité physique avec un
contenu invisible, incompréhensible et indicible28. La notion de progrès s’ajoute à un acte de
présence qui fait foi et qui concrétise le caractère purement imaginaire de l’expérience. Si
l’Amérique existe déjà et qu’elle correspond à l’idée de départ du Nouveau Monde, elle ne peut
être que riche, belle et grandiose. D’ailleurs, il n’est pas rare de trouver dans les textes des
chroniqueurs et des voyageurs, des descriptions liées à une recherche divine. La représentation
repose sur des détails fantaisistes niant de ce fait la réalité de l’espace.

Si l’espace constitue bien, pour les colonisateurs, une mine d’informations concernant l’usage
du territoire, il est étonnant qu’il ne soit pas davantage représenté. La hiérarchie et le système
des castes mis en place dans la société coloniale étaient le moteur de l’ordre social et celui-ci a
été concrétisé en images. Toutefois, la représentation du pays conquis a souvent été réduite au
centre de Mexico. De la même façon, dans les images et les représentations de la Plaza Mayor,
l’échelle du plan en damier s’impose.29 « L’objet » saisi dans la représentation de l’image est la
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tendance colonisatrice dominante dans le plan. La première ligne du cadre est la traza au cœur
de la ville. Elle a été dessinée par le soldat García Bravo en 1521 sur les ruines aztèques.
Autour de cette ligne, la population indienne est refoulée et isolée des Espagnols avec toutes
celles qui ne partagent pas de passé commun. Certains nobles prennent à leur service Indiens,
Métis et Noirs mais las leyes de Indias renforcent le principe de séparation pour mieux
contrôler et policer la ville. Quant au reste de l’image, il faut percevoir ce que l’auteur veut
prouver tout en prenant en considération le contexte politique. La ville et ses habitants sont
représentés au centre dans une perspective de sociabilité mais ils sont cependant dominés par
les monuments, symboles du nouveau pouvoir. Autrement dit, c’est idéaliser la ville que de
limiter sa représentation aux monuments qui la rendent digne d’intérêt.30 C’est aussi lui donner
une échelle fidèle à l’idéologie du moment. Enfin, c’est surtout la représenter comme le lieu
d’échange et le pôle de la nouvelle civilisation.

Le palais vice-royal édifié sur les anciens appartements de Moctezuma symbolise le pouvoir.
L’édifice du marché, le Parián, dont le patio intérieur recouvert d’étalages disposés autour d’une
fontaine révèle le luxe et l’abondance. La grande maison où loge l’alcalde mayor31 des Indiens ou
la cathédrale inachevée sur l’ancien centre cérémoniel des Aztèques (le temple de Huitzilopochtli)
représentent l’aboutissement de la victoire. Rappelons que le projet de la cathédrale prévoyait
une hauteur de quinze mètres de plus que celle du Templo Mayor avant sa destruction.

Plan 4 - « La traza de la ville de Mexico
[1523] ».

In Manuel Toussaint, Planos de la ciudad de
México, siglos XVI y XVII. Instituto de
Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 1938.

« La cathédrale est très belle, bâtie de pierres à la moderne, à peu près sur le modèle de Séville.
Elle est dédiée à Notre-Dame de l’Assomption. L’édifice est grand, […] autant que deux des plus
grandes églises de Madrid, ses fondements sont sur pilotis ».32

Le tracé de Mexico est une copie de ceux de Séville et de Valladolid. Comme en Espagne, la
place sert de lieu public. Le peuple vient y faire sa promenade ordinaire, croisant domestiques,
métis, mendiants et vendeurs ambulants. Les vice-rois parcourent volontiers les paseos et les
alamedas portant leurs noms.
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Le témoignage de Jean de Monségur nous permet de
percevoir l’étendue du territoire mexicain. L’image de la
ville de Mexico devient supérieure à la réalité du lieu
qui existe déjà. Dorénavant, elle peut se comparer aux
villes d’Europe et même les dépasser.

Plan 2 - La construction
du palais vice-royal,
1703, Cristóbal de
Villalpando.

Collection particulière de
Corsham Courth, Bath,
Angleterre. Une copie se
trouve à Mexico au
Palais de Iturbide.

Plan -3 « Reconstruction du centre cérémoniel de Tenochtitlan ».

In Manuel Toussaint, Planos de la ciudad de México, siglos XVI y XVII.
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 1938 [Marquina,
1961].

« La ville de Mexico est très grande, belle, agréable et
on peut assurer qu’en Europe, cette ville passerait pour
une bonne et belle ville… » « Elle est couverte des
grands et très beaux arbres bien touffus33 »

À sa manière, Alexandre de Humboldt au XIXe siècle
s’éloigne des calculs précis et des descriptions de la
nature auxquels nous sommes accoutumés pour décrire
l’immensité de Mexico. Quoique la tentation soit
toujours forte de privilégier la grandeur, l´attention
particulière que porte le scientifique sur le paysage
surprend par sa prolixité : 

« Je dois avouer que cette ville a imprimé en moi une
certaine idée de grandeur que j’attribue principalement
au même caractère de grandeur donnée par sa situation
et la nature de ses alentours.34 »
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LE MIROIR DE MEXICO

Si nous nous éloignons du XVIIIe et du XIXe siècle, nous constatons que l’évocation du Mexique
revient avant tout à évoquer sa capitale. Le passage à l’échelle de Mexico se fait
systématiquement et devient même la condition première de l’observation. « La reducción
comienza con la ciudad. México, centro del poder, resume el poder del centro. La homonimia
refuerza la identidad.35 »

Certes, la tendance à vouloir se représenter un pays par la métropole est commune mais en
espagnol, Mexico signifie le pays, l’état et la ville. À vrai dire, il n’y a pas d’action où de
souvenir qui ne passe par Mexico. Le détour par le passé nous éloigne de la temporalité comme
il éloigne le géographe des lieux lorsqu’il souhaite voir un point précis. Il est incontournable et
permet d’ouvrir sur une réflexion d’ensemble. L’histoire du Mexique se parcourt à Mexico et
commence par le centre de la capitale. Les étapes de l’histoire mexicaine se recoupent dans le
Centre historique. Les différents styles architecturaux parlent : le Templo Mayor symbolise la
période préhispanique. Il « resurgit grâce aux fouilles archéologiques entreprises par
l´archéologue Eduardo Matos Moctezuma á la fin des années 1970. Le Palais national,
anciennement palais vice-royal en Nouvelle-Espagne, concrétise à la fois le pouvoir colonial et
moderne. La cathédrale métropolitaine au centre de l’ancienne Plaza Mayor, connue
aujourd’hui comme le Zócalo ou place de la Constitution, dépasse les autres monuments par sa
hauteur. Elle triomphe aussi religieusement par la présence des Mexicains dévoués à la Vierge
mexicaine de la Guadalupe.

Serge Gruzinski comme Philippe Bourdon montrent que toutes les images contiennent leur
propre échelle. Cela signifie notamment que toutes les représentations de Mexico passent par le
point d’origine. Celui-ci convoque la mémoire dans le temps linéaire alors que le présent et le
quotidien font appel au passé. Nous avons ainsi recours à une échelle intemporelle : 

Enfin, les témoignages indigènes, sur les murs des musées de Mexico, de la chute de l’empire
aztèque ou ceux de Motolinía projètent toujours le voyageur dans l’espace sacré de Mexico-
Tenochtitlan et ces images dans la ville ne nous éloignent jamais des ruines. Au contraire, elles
annoncent la nécessité de ne pas séparer l’histoire de ses changements sociaux :

« El pasado mítico es tan necesario para comprender el presente como elpasado real, si este último
genera la realidad actual, es en relación con elpasado mítico como se explican las acciones de la
gente… S. Gruzinskiafirma que la temporalidad falsa, reconstituida, es superior a la temporalidad
verdadera para explicar el presente e influir en él.36 »

L’extrême rareté des documents cartographiques et géographiques en Europe et en Amérique ne
peut que nous contraindre à appréhender la géographie de l’Amérique et du Mexique à travers
les textes. De Tenochtitlan à Mexico, les représentations recoupent des étapes historiques
révélant un Occident tourmenté, tantôt par l’ignorance, tantôt par la croyance face au monde
indien, lui-même aux prises avec ses croyances. D’un côté, ces représentations permettent de
trouver un rapport pertinent entre une société et ses représentations. D’un autre côté, elles nous
rapprochent des idées de leurs auteurs ainsi que de leurs préoccupations déterminées par le
schéma social. Chez les Aztèques, la vie quotidienne basée sur les actions récurrentes du
pouvoir politico-religieux exclut les représentations de la nature, des paysages et privilégie « la
présence d’une image mentale ». Il en est de même pour les portraits des souverains puisqu’il
ne s’agit pas de prouver la possession du territoire mais d’en assurer l’héritage dans la lignée.

Concernant « les tableaux de la nature et de la ville » de la Nouvelle-Espagne, il faut
attendre les descriptions des voyageurs européens qui, bien qu’étant censés faire un état des

« En tanto permanezca el mundo, no terminarán la fama, la cultura y gloria de la gran ciudad de
México-Tenochtitlán. »
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lieux exact, nous éloignent de la réalité. Par conséquent, l’image n’aide guère à la
compréhension du texte que nous possédons, au contraire, comme elle s’en éloigne, elle perd
de son efficacité. Cependant, l’image du tout début de la période coloniale, centrée en général
sur l’ancien centre cérémoniel de Tenochtitlan et plus tard sur le centre de la vice-royauté de
Mexico, est éloquente en raison de l’importance accordée par les Espagnols à la représentation
des nouveaux lieux de pouvoirs et à leur appropriation, souci majeur de l’époque. Les
Espagnols concrétisent leur victoire en plaçant leurs symboles au cœur de la ville. La place
réservée au centre de Mexico est proportionnelle à l’étendue du pays, d’autant que le pays est
trop grand pour être représenté. La ville profite alors de son statut de destination de
prédilection des voyageurs souvent contraints de se soumettre à l’itinéraire de la ville. Dès lors,
Mexico répond à une intuition pratique. Sans pour autant s’éloigner du cadre exotique, elle se
réserve une place éminente en matérialisant la quête personnelle inhérente aux imaginaires de
l’Antiquité. De ce fait, la capitale est toujours abordée de la même façon: la perception place le
regard au centre de Mexico. Chargés de sens, la ville et ses itinéraires sont choisis avant toute
projection de données. Faisant un détour par le passé, ils pénètrent l’ordre du symbole et
donnent naissance à des représentations qui sont devenues celles d’aujourd’hui. L’observation
commence par la progression du regard, de l’aspect extérieur de la ville aux principaux
monuments. Il semblerait que seuls la ville et son centre éveillent l’intérêt de l’observateur. Ils
sont représentatifs du seul pouvoir rappelant à l’ordre l’image intemporelle de Mexico-
Tenochtitlan : échelle historique, culturelle et nationale.

NOTES

1 Par représentation, nous entendons tout ce qui appartient au registre des images, cartes et plans inclus.
2 Nous faisons allusion aux villes de Lima et de Santiago du Chili.
3 Alexandra Merle, Le miroir ottoman, p. 38.
4 Dominique Gresle-Pouligny, Du plan à l’emblème, p. 664.
5 Charles Minguet, Jean-Paul Duviols, Humboldt savant citoyen du monde, pp. 54-55.
6 Georges Baudot, Les modèles historiques d’une société métisse au Mexique : La Réécriture du passé précolombien, p. 103.
7 En 1543, Copernic marque la fin du Moyen âge, le début des temps modernes et d’un nouveau monde. Dans son livre Des révolutions

des orbes célestes ainsi que dans la préface qu’il adresse au pape Paul III, Nicolas Copernic remet en cause la croyance selon laquelle
la terre est immobile au milieu du ciel. Il dit : « Je lance la terre dans le ciel ».

8 Claude Lévi-Strauss, Histoire de lynx, pp. 282-283.
9 Alain Musset, Villes nomades du Nouveau Monde, p. 27.

10 Dans le même sens, on peut rappeler la théorie de Freud considérant que la pensée possède la capacité d’amener en présence de 
l’esprit ce qui a été perçu en le reproduisant comme représentation sans que l’objet extérieur ait besoin d’être encore là. Ainsi, le but
immédiat et premier de l’épreuve de réalité n’est pas de trouver un objet dans une perception réelle mais de le retrouver, de se 
convaincre soi-même qu’il est encore là. Louis Marin (1993), p. 86.

11 Peintres muralistes.
12 Moctezuma II (1480-1520) règne sur la « nation » aztèque en 1519. Le 8 novembre 1519, il reçoit Cortès dans son palais où 

Pedro de Alvarado le fait mettre aux fers trois jours plus tard. Cortès demande à Moctezuma de montrer au peuple qu’il est 
prisonnier et qu’il accepte de se rendre pour sauver le royaume. Les Aztèques décident cependant d’organiser la défense contre 
l’envahisseur.

13 Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista. Introduction, sélection et notes de Miguel León-Portilla, version des 
textes nahuas : Ángel Ma. Garibay, México, UNAM, 1961. (N. de l’Éd.)

14 Le passage par Puebla était exclu car les Aztèques étaient en conflit avec les Tlaxcaltèques. Cette tribu nahua est la seule à avoir pu 
résister au pouvoir du souverain, les autres ayant toutes été soumises.

15 Nous faisons allusion à la « Triple Alliance » (Tlacopan, Tacuba, Tenochtitlan) dont les caciques avaient établi un pacte de guerre par
lequel ils s’octroyaient le droit de combattre dans un endroit désigné par les souverains pour ramener des victimes chez eux.

16 En náhuatl, signifie « petite plume de colibri ».
17 Selon Octavio Paz, l’originalité de la civilisation est la cause de sa perte. Originalité est, selon lui synonyme d’altérité, et donc 

d’isolement, Le signe et le grimoire p. 19.
18 « La angustiosa preocupación por el destino del astro diurno era motivo de la ceremonia del fuego nuevo al final de cada ciclo de 

52 años los sacerdotes se dirigían hacia Huixachtécatl (lugar de las acacias) un cerro cercano a Ixtapalapa, para encender sobre 
el pecho de un recién sacrificado el fuego nuevo. Cuando subían las llamas y su luz empezaba a brillar sobre el valle de México, 
el peligro había pasado. Se sabía que el mundo seguiría existiendo. Se prendía de nuevo el fuego nuevo ». Krieckberg, Walter. Las 
antiguas culturas mexicanas. Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 165, México.

19 Le lieu des morts.
20 Serge Gruzinski, Histoire de Mexico, p. 121.
21 Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 282.
22 Philippe Boudon, l’Amérique c’est grand, p. 29.
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23 Les manuscrits montrent surtout les chinampas et le rôle de l’agriculture primitive dans la société aztèque.
24 Jean-Paul Duviols, le miroir sanglant du pouvoir aztèque, p. 297.
25 Dominique Gresle-Pouligny, Un plan pour Mexico-Tenochtitlán, les représentations de la cité et l’imaginaire européen (XVIe-XVIIIe

siècles).
26 Ibid., p. 325.
27 Voir l’ouvrage d’Edmundo O’Gorman cité en fin d´article.
28 Cité par Dominique Gresle-Pouligny dans Un plan pour Mexico-Tenochtitlán, p. 63.
29 Cf. illustrations.
30 Dominique Gresle-Pouligny, Un plan pour Mexico-Tenochtitlán, p. 87.
31 Magistrat chargé de l’administration d’une province (Alcaldía Mayor). La charge était le plus souvent occupée par un espagnol 

d’origine métropolitaine.
32 Mémoires du Mexique, Le manuscrit de Monségur, p. 57.
33 Ibid., p. 50.
34 Cité par Federico Fernández Christlieb, Mexico, ville néoclassique, les espaces et les idées d’aménagement urbain, p. 76.
35 Jérôme Monnet, La ville et son double, p. 303 
36 Cité par Jérôme Monnet dans La ville et son double, p. 308.
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