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Resumen: En este trabajo se señalan las graves
tensiones y rupturas producidas por dos
momentos ligados a la modernización en el
espacio grupal chuj. Estos momento han afectado
profundamente el poder de las autoridades
civiles y religiosas y con ello la representación
y la gestión real y simbólica de un espacio
grupal distintivo. Para entender estos procesos,
se examinan ciertos rituales calendáricos, en
particular el de la profecía ocurrida al final del
Oyeb’ku. Ésta sitúa un escenario posible para
un nuevo ciclo temporal en un espacio ligado
al territorio y geografía sagrada, donde se
contempla la injerencia de factores externos
que atañen a los chuj. A la vez, este rito constituye
un acto de reinstauración de un orden espacio-
temporal que les resulta propio. Actualmente,
con la ruptura entre autoridad civil y religiosa,
se despliegan unidades más discretas encargadas
de restablecer el frágil orden de un mundo
centrado y en equilibrio, en medio de un contexto
global, desordenado y difuso.

Abstract: In this paper I point out the severe
tensions and ruptures generated in two moments
linked with the modernization of chuj collective
space. These moments have deeply affected the
power of civil and religious authorities, and
therefore the representation and management
of real and symbolic collective space. With
this aim, I examine certain calenderic rituals,
in particular those that occur in the prophecy
made at the end of the Oyeb’ku. This prophecy
of the New Year places a possible scenario for
a new temporal cycle in the space associated
to chuj territory and sacred geography, where
the interference of external factors is considered.
This ritual also reestablishes chuj spacio-
temporal order. With the rupture between civil
and religious authorities, smaller and more
separate units open out in the restoration of a
focused and balanced world order, although
fragile, in the midst of a global, diffused, and
jumbled context.

Résumé: Dans ce travail, on note les graves
tensions et ruptures produites dans deux
moments liés à la modernité de l’espace des
Chuj. Ces moments ont profondément affecté
le pouvoir des autorités civiles et religieuses ainsi
que la représentation et gestion réelle et
symbolique d’un espace qui identifie les Chuj
en tant que groupe. Pour comprendre ces
processus, l’article examine des rituels chuj liés
au calendrier sacré et en particulier la prophétie
du nouvel an. Celle-ci situe un scénario possible
pour le nouveau cycle temporel dans un espace
lié au territoire et à la géographie sacrée, où
la participation de facteurs externes est intégrée.
Aussi, le rite en question constitue un acte de
réinstauration d’un ordre spatio-temporel
distinctif. Actuellement, avec la rupture entre
autorités civiles et religieuses, des unités
discrètes se sont mises en place pour répondre
au besoin de rétablir un ordre centré et en
équilibre, même fragile, au milieu d’un contexte
global, désordonné et diffus.

[Sierra de los Cuchumatanes, chuj, rituales proféticos, autoridad cívico-religiosa, modernización]

LOS CHUJ CONSTITUYEN un grupo maya en la frontera entre Guatemala y Chiapas. Se localizan en
un área de transición entre tierras bajas y tierras altas, cuyas alturas oscilan entre los 400 y los
más de 3 500 metros sobre el nivel del mar, y cuya superficie va desde la zona lacustre de
Montebello y la antigua selva lacandona, hacia el noroeste de la sierra de los Cuchumatanes.
Este grupo en el lado guatemalteco ocupa tres municipios –San Mateo Ixtatán, San Sebastián
Coatán y Nentón– en el departamento de Huehuetenango y su población asciende a cerca de
70 000 personas según el censo de 2002.1 En el lado mexicano, se reportan 1 458 habitantes
mayores de cinco años2 ubicados sobretodo en el municipio de Trinitaria. De la lengua chuj
existen dos variantes, la de Coatán y la de San Mateo; sin embargo no dejan de constituir un
solo idioma hablado por más del 96% de la población en dos de los municipios guatemaltecos.
Los chuj no son la única etnia maya asentada en los municipios mencionados, aunque sí son la
mayoritaria. En determinadas zonas de San Mateo y Nentón otros grupos se han asentado
(akatecos, q’anjob’ales y recientemente mames). La superficie habitada por los chuj suma
alrededor de 1 318 kilómetros.

Históricamente, la mayor parte de la población de este grupo se ha dedicado a la agricultura,
pero al menos desde el período clásico maya fueron explotadas las minas de sal ubicadas en
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San Mateo Ixtatán. Esta actividad, en un punto lejano al mar, ha permitido a este pueblo la
continuidad de la ocupación del lugar durante mucho más de un milenio. Sobre este lugar
central existen una serie de referencias míticas en los que se le reconoce como un centro de
origen para los chuj de San Mateo, de San Sebastián así como para los tojolabales (Ruz 1981).

Considerados por sus vecinos como atrasados, pobres y hoscos, los chuj son poseedores de una
sólida cultura. A lo largo del tiempo se han caracterizado por mostrar una fuerte identidad cultural
que ha logrado mantener muchas de sus tradiciones y costumbres hasta hace relativamente poco
tiempo. No obstante, cada uno de estos dos pueblos, San Mateo Ixtatán y San Sebastián Coatán,
presenta rasgos propios y contrastados entre sí, respecto a la manera de afrontar la integración a
la sociedad y a la economía nacional primero, y ahora multiplicando sus relaciones de tipo global,
entre lo cual aún se siguen hilando las formas de asumir su ser indígena.

ESPACIO, PODER Y PROFECÍA

El objeto de las siguientes líneas es examinar cómo este grupo ha organizado y comprendido su
espacio grupal, en tanto territorio y construcción simbólica, a través de su sistema de
autoridades –civiles y religiosas– y sus ciclos rituales, y cómo ello ha podido reestructurarse,
aun si debilitado, para conservar este orden espacial en medio de relaciones sociales y
económicas más diversas que implican contextos más extendidos. Éstos son fruto de
migraciones temporales o permanentes tanto a nivel nacional –medios rurales y urbanos–,
como internacional hacia México y Estados Unidos principalmente.

Considerando a la vez lo que se observa y lo que procesan internamente los chuj, se
abordará como primer punto la manera en que se ha dado la organización del poder civil y
religioso y sus implicaciones con el orden espacial del grupo. Dentro de ello se concederá una
particular atención a un rito adivinatorio de carácter colectivo en tanto manifestación que atañe
a todos los chuj y en donde se pone en relieve la relación espacio-tiempo que posibilita un
escenario de renovación, a la vez que se preserva el orden colectivo y la cohesión étnica. En un
segundo punto, se situarán a grandes rasgos los dos grandes momentos de modernización en el
espacio chuj, considerados éstos como momentos de ruptura debido a la envergadura de los
cambios y las presiones que conllevaron en la organización social, económica y espacial previa.
Sus consecuencias han implicado manifestaciones durables que exigen readaptaciones
estratégicas por parte de los chuj. Este ha sido el caso del reciente período de guerra y de paz
que le ha seguido: un momento productor de graves rupturas que ha dado lugar a la
reorganización del poder local y a la reestructuración social y espacial así como a nuevas
síntesis culturales que se han ido efectuando en ambos pueblos.3

La organización del poder civil y religioso

Para situar algunos de los puntos que nos interesa presentar en torno a los pueblos chuj de San
Mateo Ixtatán y San Sebastián Coatán, es preciso conocer cómo ha tenido lugar la organización
de las autoridades que conforman el gobierno local. Sabemos que el sistema de cargos en estos
dos pueblos ha incluido instancias de poder formal de índole a) civil (sistema de cargos integrado
por la corporación municipal –alcalde 1a y 2a, regidores, etc.–, el subsistema mayor –policías y
los principales–, consejo de ancianos) y b) religiosa (alcalde rezador,4 aj chum –adivino– y
mayordomo,5 maxtoles o maestros de coro). Asimismo, el poder informal ejercido por los aj-bal
–brujos– y smoj spixan6 también ha sido muy significativo. Hemos igualmente constatado que la
autoridad civil ha ejercido el gobierno (orden administrativo, impartición de justicia, protección y
seguridad, obras públicas, etc.), ha servido de intermediaria entre la comunidad y la nación y
con los grupos de mestizos o indígenas vecinos, y junto con el alcalde rezador, ha realizado
funciones simbólicas importantes para preservar la identidad, la integridad y la cohesión social.
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Entre los pueblos chuj, el sistema de autoridades ha garantizado un orden espacial que
incluía no sólo a la comunidad cabecera, asiento de las máximas autoridades, sino que
abarcaba las relaciones entre cabecera (chonhab’)7 y aldeas (kalu’um) y de aldeas entre sí.
Pero mientras que la autoridad civil ha tenido que seguir una lógica más restrictiva, cuyas
fronteras administrativas son las del municipio –aun si dentro de él disponen de mayor
autonomía y libertad en el territorio que abarca su título de tierras–,8 las autoridades religiosas
han garantizado el orden espacial simbólico que no seguía esta lógica, sino consideraba su
territorio histórico, que funciona como marco ideal. Este marco no sólo concierne a las tierras,
sino comprende su visión del cosmos; es decir, no se contenta únicamente con la lógica
territorial, sino asegura una lógica cultural.

Tenemos entonces que el orden espacial al que estaban abocadas las autoridades civiles y
religiosas, tocaba aspectos materiales (organización para aprovechamiento de recursos, como la
agricultura –beneficiada por las ventajas de las distintas zonas de vida en esta área geográfica de
transición–, la organización para la explotación de la sal o el bosque), pero también implicaba
aspectos simbólico-religiosos, como la participación en un orden cósmico y centrado, que
requería el mantenimiento de relaciones rituales de índole colectiva y que seguía un calendario
de fiestas sagradas. Esta ha constituido una de las principales tareas del alcalde rezador.

Autoridades especializadas en la gestión del espacio

Conviene agregar que en la percepción de los chuj, ciertas autoridades se encuentran ligadas a
ciertas capacidades; es decir, a ciertas competencias9 entendidas como responsabilidades,
atribuciones y funciones con las cuales cada autoridad ha sido dotada. Al mismo tiempo cada
una de ellas, se ocupa de una ‘jurisdicción’, en el sentido de una extensión espacial y un
campo de acción particular, donde se acepta que ejerce sus facultades y realiza una serie de
prácticas acorde con su naturaleza. Esquematizadas a grandes rasgos, estas competencias: 
a) se relacionan con el manejo y negociación con el entorno natural y sagrado. 

• En particular lo relativo a la lluvia y el ciclo agrícola y por tanto, con la tradición ancestral 
de los mayas agricultores, 

• con la protección del pueblo como colectividad contra los males que pudieran cernirse 
sobre ellos (epidemias, conflictos y otros),

• con el mantenimiento de una relación ritual con determinados cerros sagrados, de cuyas 
potencias y atributos depende la comunidad y de los cuales constituyen el centro.

b) se refieren a las cuentas del tiempo, el porvenir, a la marcha y el peso de las horas10 en la 
vida de la comunidad y de cada persona, lo cual se traduce en pronósticos y avisos de 
diversas índoles, ligados a episodios de enfermedad, suerte de animales, eventos o 
problemas familiares o comunitarios, etcétera. 

c) se encuentran ligadas a los dominios de la muerte o la enfermedad y al mundo de lo 
sobrenatural.

Cada una de las instancias de poder religioso realiza una serie de ritos de naturaleza diversa
según su competencia respectiva. Pero mientras que para unos su campo de actuación
adquiere un carácter más personal (i.e. aj b’al o brujo), para otros, este carácter resulta ser
estrictamente comunitario (i.e. icham alkal o rezador).

Estratificación social y elite como garantes del orden

Entre los pueblos chuj, este sistema de autoridades reflejaba la estratificación social que
aunque transformada, era un referente vivo de su antigua organización. En efecto, una modesta
elite basada en ciertos patrilinajes estaba relacionada con los puestos más altos de la autoridad
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civil y de uno solo de los subsistemas de autoridad religiosa, los maestros de coro de formación
colonial;11 pero no necesariamente con la máxima autoridad religiosa de costumbre, es decir el
alcalde rezador, ni tampoco con las expresiones del poder informal (aj-bal y smoj spixan)
(Piedrasanta 2003). Otros hechos que reflejan la estratificación a la que han respondido los
chuj se manifiestan en los procedimientos rituales, donde cada autoridad que ofrenda (rezador,
principales, el portador o chekab) precisa de al menos un servidor quien le acompaña tanto
para cargar las ofrendas y provisiones, como para preparar sus alimentos. Igualmente en los
espacios rituales, un determinado orden en la posición de los asistentes debe seguirse y este
orden refleja su estatus. Por otro lado, en la estructuración misma del sistema de cargos hasta
un pasado reciente –años sesenta y setenta– se incluyeron puestos como el de mankokoch y el
altzel, cuyas tareas estaban reservadas al servicio de las autoridades superiores. Ahora bien, si
lo planteado puede revelar un modelo de estratificación social, no puede decirse que la misma
haya implicado grandes diferencias económicas, al menos no durante todo el siglo XX, en
cambio sí parecía asegurar una dirigencia estable.

En suma, la preservación de los ritos colectivos estaba asegurada por la autoridad civil y
religiosa y tenía como garante a una elite. Ésta, mediante la celebración de los ritos, contribuía
a la conservación del orden social corporativo del cual ella misma era expresión, pero también
aseguraba un orden simbólico colectivo en donde los pueblos situados en la cabecera
(chonhab’ jolom) constituían un centro grupal en estrecha vinculación con sus aldeas
dependientes. Cada una de estas comunidades (chonhab’) se consideraba como un centro
integrado en un orden espacial más vasto. 

Ritos calendáricos como expresión y búsqueda de un 
equilibrio colectivo

Los ritos colectivos como una necesidad y oportunidad de cohesión étnica entre los chuj se han
realizado siguiendo el calendario relacionado con el sol (ciclo de 18 meses de 20 días + 5
días, llamados Oyeb’ku o restos del año), aunque es dentro del calendario sagrado (18 x 13)
cuando las ceremonias de costumbre más importantes tienen lugar. El principal ciclo de
celebraciones de costumbre, en el cual intervienen las autoridades, es llamado Ja’at y se ha
efectuado cuatro veces durante el año. Esta clase de ritos, que aseguran el bien colectivo, han
tenido lugar en casa del alcalde rezador, y en ellos debían participar las autoridades civiles y
los principales; es decir, las máximas autoridades civiles y religiosas. Estos ciclos implican ritos
nocturnos cada cinco días, los cuales coinciden con las horas o kuawales principales.12 Un ex
alcalde municipal de San Mateo nos comentó al respecto:

Las costumbres de los municipales [autoridades civiles en casa del alcalde rezador] son cuatro. A la
cuarta que realizan se van a visitar Xulum ke’en, Chonlajok’o [cerros sagrados que indican los puntos
cardinales]... Como el cerro Wowí [al Sur] es lejos entonces nombran al señor que ya ha ido...
Entonces [las autoridades civiles ya no van allí y] sólo se ocupan de tres aquí, en el cuatro lo ocupan
a otros señores [principales]. Wajxaklajunhe13 [al este] es el primero, segundo es Xulum ke’en [al
norte], tercero Chonlajok’o [al oeste]. En Xulum ke’en es donde hacen ceremonias y almuerzan.
Después del ‘velorio’14 amanece y visitan un punto sin desayunar, hasta después de la costumbre
almuerzan, si llevan trago también se echan sus tragos, y ya después llegan a Chonlajok’o. A veces ya
de noche entran aquí y luego van a la iglesia y terminan.

A esta ceremonia se le denomina “visitar las cuatro esquinas”. Esta trayectoria ritual hacia los
cerros sagrados que indican los puntos cardinales, concluye en el centro; es decir, en las cruces
frente a la iglesia, en el lugar central sagrado del pueblo chonhab’. Este constituye un punto
obligado en casi todos los ritos colectivos o familiares. A su vez, los cerros sagrados visitados
son los más importantes lugares de ofrenda y donde se considera que reside una potencia o
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deidad particular de jerarquía mayor y gran poder sobre el pueblo. Mediante estos ritos eran las
más altas autoridades locales quienes intercambiaban dones con los más importantes señores
o dueños del lugar que señalan los cardinales. Así pues, a cambio de velas, humeantes astillas
y plegarias, los señores del cerro aseguraban alguna clase de control sobre uno o varios
elementos potencialmente dañinos a cada pueblo.

El señalamiento de un centro se registra también en la casa del alcalde rezador considerado
el mediador privilegiado de cada comunidad ante los dioses o deidades del entorno, y quien
desde la cabecera se ocupa de encabezar los ritos colectivos y efectuar las plegarias para todo
el grupo. Su casa es el lugar donde los ritos nocturnos se realizan, pues allí se encuentra el
emblema del cargo: el cajonado15 o caja ordenanza,16 que además de ser la residencia de una
potencia o deidad protectora, también obedece a la necesidad de centrar el mundo en
momentos rituales, como es señalado por varios estudiosos mayas (Freidel, Schele & Parker
1999), quienes señalan cómo se tiende a situar las cuatro esquinas, el centro, y en nuestro
caso, a la bóveda celeste.17 Esta sencilla disposición, refleja y garantiza el orden y el equilibrio
del pueblo en el universo (véase figura 1).

En San Mateo, el cajonado es el centro ante el cual rezos y ofrendas son efectuados, ello no
sólo durante los ritos comunes, sino en las visitas familiares o de autoridades de chuj venidos
de aldeas e incluso de otros pueblos vecinos, como los zapalutas, quienes míticamente de aquí
partieron y ahora acuden como peregrinos rituales al menos dos veces al año. Estos peregrinos
o romeristas han sido tzeltales y tojolabales, pero ahora pueden ser colonos mestizos. En las
aldeas –kalu’um– con un objeto sagrado similar, es decir una pequeña caja sagrada, se pueden
realizar los ritos; sin embargo no se les adjudica la misma potencia que la de chonhab’. Eso no
impide a los rezadores aldeanos desarrollar los procedimientos rituales en casi iguales términos
y acudir a las cruces y cerros a los que corresponde proteger a su comunidad.

El permanente señalamiento de referentes espaciales orientados a través de ritos colectivos
obligatorios y oficiados por las mayores autoridades a lo largo del año, obedecía a un imperativo
religioso y social muy presente en el espíritu de los chuj. Este se refiere a un posicionamiento
dentro de un universo ordenado en el cual ellos se sitúan, relacionado con un orden social y

Figura 1 - Alcalde
rezador de San
Sebastián preparando
la salida para Pamaul.

Foto: Ruth Piedrasanta
Herrera
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cósmico que las autoridades preservan. Este mundo orientado y centrado del cual formaban
parte, ha sido un referente obligado para todas las generaciones precedentes de chuj, quienes
como otros pueblos de los Cuchumatanes, guardaron sus tradiciones hasta hace algunos años y
donde todavía, como en otros pueblos mayas, se insiste en guardar para sí un “mundo cuadrado
en un universo redondo”, como apuntaba June Nash (1993). No obstante, el mantenimiento de
la tradición entre los chuj se ha vuelto una experiencia cada vez más restringida y localizada, ha
perdido su carácter de gran colectividad y parte de su sentido corporativo.

Adivinación y profecía

Uno de los rasgos que ha atravesado a los tiempos mayas, se refiere a su particular inclinación
a la adivinación y las profecías, y los chuj se pliegan a la regla. En estas tierras tiene lugar
tanto la adivinación de carácter personal y familiar,18 como la de carácter colectivo.

Uno de los ritos colectivos más importantes es la profecía que se lleva a cabo al final del
Oyeb’ku –pequeño mes final llamado también “restos del año”– el cual es un período de
transición, considerado lleno de peligros y asociado con el caos que antecede a la instalación
de un nuevo ciclo solar. La celebración del rito profético marca propiamente el fin del ciclo
anterior y el inicio del siguiente, al momento que cambia el cargador del año y se reinstaura de
nuevo el orden.19 Este rito en especial se caracteriza por incluir a todos los chuj; es decir, a los
dos pueblos históricos habitantes de los tres municipios20 identificados como un mismo grupo.
En Coatán nos lo explicaron así: “Los dos municipios se juntan para entrar. Como ya tienen su
convenio digamos. Llegan los de San Mateo y los de San Sebastián”. El lugar donde se efectúa
el rito se encuentra en una aldea del municipio de San Mateo, la cual posee dos
denominaciones: Pakumal para los mateanos y Pamaul para los de Coatán. Ello expresa la
doble apropiación del sitio por estos dos pueblos (véase figura 2).

A pesar del reconocimiento de un origen mítico común, los dos pueblos no se consideran
iguales. Fueron los chuj mateanos quienes permanecieron en el lugar de origen, alrededor de
las minas de sal, y en realidad conservaron para sí el control de su explotación y una mayor
extensión territorial, mientras que los de Coatán partieron a tierras más bajas en busca de su
lugar. En el rito, esta diferencia es mantenida, solamente que se invierte. En efecto, los
aldeanos de San Mateo sólo constituyen guardianes que vigilan el lugar, resguardan el acceso a

SAN SEBATIÁN
COATÁN

SAN MATEO 
IXTATAN

Pacumal

0 2 4 km

M É X I C O

G U AT E M A L A
N

NENTON

Figura 2 - Recorrido
ritual del Oyeb-Ku en
Pakumal-Pamaul.
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la cueva y reciben a la comisión ritual venida de San Sebastián. A la cueva únicamente puede
acceder un hombre: el chekab’ –mensajero o enviado–, quien viene de parte de las máximas
autoridades religiosas de San Sebastián Coatán. Esta contraposición en los roles de los
oficiantes de este rito, donde los mateanos permanecen subordinados a sus hermanos menores
–llamados yax batz–, se explica a nivel del mito porque los de Coatán se aposentaron primero
en este lugar sagrado y entablaron una relación directa y exclusiva con el dueño del lugar y del
cerro donde se ubica la cueva. Es por esta razón que sólo el delegado de Coatán puede a la
medianoche entrar y ante sus ojos ver revelada la profecía, en el momento en que el nuevo
cargador del año toma su lugar en la regiduría anual del tiempo.

Este ritual congrega a toda la población de la aldea a lo largo del día y la noche en que
ocurre el cambio del cargador del año. Implica dos tipos de ceremonias que ocurren en
distintos escenarios. Por un lado, están las ceremonias públicas donde cualquier chuj puede
participar y que son encabezadas por las autoridades aldeanas, la comisión que viene de San
Sebastián Coatán y el guardián rezador; por otro, las ceremonias privadas que realiza la
comisión, tanto durante su desplazamiento, como alrededor y dentro de la cueva de Pamaul, a
la cual entra el chekab.21

La revelación de la profecía es esperada por gran parte de la población local, quienes no
sólo la conocerán por su propio interés, sino la harán circular por los alrededores y se irá
propagando en los días siguientes. Esta profecía anual representa una particular conjunción del
tiempo y el espacio chuj donde se revela lo que afectará o tendrá injerencia en el espacio de la
colectividad, durante ese lapso. Ha sido lo relativo a los acontecimientos ligados al ciclo
agrícola lo que constituye una parte central de las revelaciones, pero no sólo. Los eventos
sociales de origen externo que les conciernen también se manifiestan: fue allí donde se habló
de lo que sería la guerra, a través de la sangre y de la muerte que aparecía revelada en los
años de la violencia o que en el año 2000 se hablara de los tiempos donde habría keen-tumin
–dinero–, lo que prontamente fue identificado por los asistentes como las remesas de los
emigrantes a Estados Unidos.

Aunque la profecía del final del Oyeb’ku en Pakumal-Pamaul constituya un rito de alianza
renovada entre los dos pueblos chuj, la preservación del mismo implica una particular tensión
para los habitantes de Coatán, quienes son los oficiantes y garantes de que se lleve a cabo. Sin
ellos no sería posible. Y esto no sólo incluye al chekab’, como enviado especial en su condición
de oficiante y adivino, sino también compromete la actuación de las autoridades religiosas más
altas, quienes lo envían y efectúan, hasta la fecha, una serie de ritos preparatorios con el fin de
que todo se realice de la mejor manera.

Esta profecía continúa siendo la manifestación de una parte fundamental de la preservación
del orden espacio-temporal entre los chuj, donde un presente más mundano tiene cabida.
Primero, porque ya no se trata de ciclos repetidos de tiempos nefastos, ambiguos o fastos en
parte dependientes de las características del “cargador”22 –los ‘cargadores’ chuj son Chinax,
Woton, Lambat y Been–,23 o de la participación de otras deidades o factores sobrenaturales,
sino porque en estas profecías se registran, procesan y representan los posibles cambios que
pueden tener lugar en un mundo más complejo y lleno de influencias sociales, que pudiendo
ser ajenas, les afectan directamente. Y segundo, porque sigue constituyendo la reinstauración
de un orden temporal y cíclico que asegura su propio espacio.

LA PRIMERA MODERNIZACIÓN:
LA INTEGRACIÓN A LA SOCIEDAD Y ESTADO NACIONALES

Puede decirse que en términos de trabajo, relaciones económicas y sociales y sistemas de
gobierno locales, hubo una primera modernización para los chuj desde finales del siglo XIX,
cuando una gran parte de sus tierras bajas, mediando una decisión del Estado nacional,
pasaron a convertirse en un nuevo municipio (Nentón) y fueron divididas en grandes
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propiedades privadas, dedicadas a la agricultura de exportación y a la ganadería. Por entonces,
los chuj de San Mateo y Coatán, como otros pueblos indígenas del altiplano guatemalteco,
fueron obligados a emplearse como trabajadores agrícolas temporales y comenzaron a emigrar
lejos, considerando los medios de transporte utilizados, el tiempo que tomaba el recorrido y los
riesgos con los que ha estado asociado.24 Como trabajadores agrícolas temporales se dirigieron
primero a la costa sur de Guatemala, destino que luego ampliarían al estado de Chiapas en los
años setenta. Después de ello vino la guerra, el éxodo y los destinos laborales cada vez más
globales y distantes.

Respecto a lo político en términos locales, las redes de ladinos25 que llegaron a estos
alejados pueblos indígenas al final del siglo XIX, controlaron los principales puestos de la
autoridad municipal durante al menos ocho décadas y en consecuencia se perturbó
profundamente la capacidad de decisión y acción de las autoridades civiles chuj. Sin embargo,
desde 1945 varios cambios políticos se dejaron sentir en esta zona periférica. Los partidos y el
voto se convirtieron en la vía de acceso al poder local visto desde el Estado y por tanto, las
formas locales de poder indígena debieron plegarse y negociar con desventaja su posición.
Primero se celebraron contiendas electorales donde los ladinos fueron protagonistas. Sin
embargo, desde fines de los sesentas y en los setentas, los indígenas pudieron recuperar para
sí los principales puestos en la alcaldía por el apoyo de partidos ligados a la socialdemocracia
–menos conservadores–, pero sobre todo contando con una activa participación de parte de un
mayor número de actores locales, entre quienes se expresaba la tensión entre tradición y
modernidad.

Entre quienes encabezaron la particular tensión contra la costumbre estaban tanto los
nuevos católicos como los recientes protestantes, pues en los siglos anteriores la escasez o
ausencia de párrocos en esta área fue endémica. Desde mediados del siglo XX, los católicos
fueron impulsados por los misioneros maryknoll y catequistas chuj, quienes extendieron su
trabajo a todas las aldeas, mucho más numerosas y pobladas que antaño; y los protestantes
fueron evangelizados por misioneros de la iglesia centroamericana, con participación del
Instituto Lingüístico de Verano, instalados en San Sebastián Coatán. En ambos pueblos se
desarrollaron expresiones contrastadas en la manera que las autoridades religiosas de
costumbre fueron debilitándose, mientras que las elites (ciertos patrilinajes) terminaron de
descomponerse y secularizarse, ello al mismo tiempo que autoridades indígenas lograron
retomar el poder civil en la alcaldía municipal.

LA SEGUNDA MODERNIZACIÓN: 
CAMINO A LO GLOBAL

En este otro período dos procesos van a marcar la más reciente ruptura en el espacio chuj, el
que trajo la guerra (1980-1995) y el que implicó la paz (1996 a la fecha). Ambos procesos
han ido transformando a grandes pasos las relaciones internas y externas de estos pueblos.

La guerra: 
una vía rápida hacia la globalización

Cuando el período más violento de la guerra interna tuvo lugar aquí, estaban en curso un
proceso de cambios sociales producidos por una mayor participación indígena en el plano local
y una mayor integración al Estado nacional. Este conflicto, sin embargo le imprimió una mayor
velocidad y profundad a este proceso por los fenómenos que implicó, y aunque aquí no se
comentará sobre las causas, ni el detalle de los protagonistas o la cronología de los principales
hechos de la guerra en tierras chuj, esta área fue muy afectada, sobre todo San Mateo y
Nentón. Las consecuencias de este período de violencia extrema tienen a uno de sus más fieles
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indicadores en el fenómeno de refugiados y desplazados internos; es decir en la población civil
que huyó aterrorizada al recibir ataques directos, como fue el caso de esta área indígena
durante los años ochenta, cuando gobiernos militares lanzaron campañas extremadamente
represivas (Kobrak 2003) en el occidente del país.

La guerra en los años ochenta no es la causante de todos los profundos cambios ocurridos
en la relación entre espacio y poder cívico y religioso en los dos pueblos chuj. No obstante
significó una ruptura mayor: un antes y un después en la vida de los pueblos, lo cual aún no se
termina de procesar. A raíz de ella se generaron importantes movimientos y flujos de población
y la organización social no sólo indígena, sino de todo el país, fue afectada.

Conviene precisar que en la región de los chuj se efectuó la primera masacre dentro del
departamento de Huehuetenango. Ello fue en Salamay, Nentón en julio de 1980. En ese
mismo mes, pero del año 1982, se llevaron a cabo masacres sistemáticas en varias aldeas de
San Mateo, Nentón y Barillas, las cuales iniciaron en Palo Alto y culminaron con la masacre de
San Francisco en Nentón. Y aún diez años después, en julio de 1992, hubo ejecuciones
arbitrarias en la cabecera de San Mateo (CEH 2000). Ello supone que por casi tres lustros, al
formar parte del escenario del conflicto armado, se mantuvo una organización política local en
buena medida plegada a las necesidades de control militar. Esto sucedió en particular a través
de los destacamentos in situ (cinco destacamentos en estos dos municipios) y por la
organización de las patrullas de autodefensa civil –PAC– entre 1981 y 1997. Tal situación dio
pie a graves abusos, al ejercicio de la impunidad y por supuesto a un debilitamiento de la
autonomía y el poder de la autoridad civil y hasta religiosa.

Los tiempos de paz

La reorganización social, económica y política posterior al conflicto, en la década de la firma de
la paz (1996), ha dado por resultado una desordenada integración a un mundo global, donde
los chuj se encuentran confrontados a un mayor número de cambios. Los más visibles
recientemente se relacionan con sus desplazamientos, sobre todo laborales, más diversificados
y en forma de distintas migraciones que cubren: lo rural-urbano (hacia la ciudad capital o hacia
ciudades intermedias de Guatemala y sur de México), lo rural-rural (particularmente a Chiapas,
México y a tierras calientes del departamento de Huehuetenango) y lo internacional (Estados
Unidos y unos pocos a Canadá). Esto posibilita que se multipliquen los puntos de articulación
con la sociedad nacional y global, con los cuales se establecen intercambios o transacciones de
tipo individual más que colectivo. En efecto, la integración social a una escala ampliada se
efectúa en particular mediante relaciones de mercado aunque sea importante el funcionamiento
de redes de paso y apoyo en los lugares de destino.

Asimismo, y como parte de los compromisos que entrañó la firma de la paz, diversos
programas de inversión social de carácter estatal o multilateral (Estado y cooperación o banca
internacional) fueron puestos en marcha en extensas regiones, para dotarlas de infraestructura
básica o apoyar en ellas la creación de algunos proyectos de beneficio social. Eso se agregó a
proyectos de organización y capacitación agrícola para diversificar los cultivos y mejorar las
condiciones de los agricultores para que no sólo sean de subsistencia sino estén también
orientados al mercado agrícola.

Con los elementos aquí expuestos vemos que los pueblos chuj en este último período
cuentan con referentes bastante encontrados, pues mientras una buena parte de sus
pobladores han sido formados en medio de un orden ligado a la costumbre, donde su
cosmovisión mantenía un gran peso, otras generaciones se formaron en el período de guerra
donde el poder civil y religioso fue menoscabado por el conflicto armado y acabó roto. En este
nuevo contexto, el orden social y simbólico antes establecido y garantizado por el ejercicio
conjunto de autoridades civiles y religiosas, donde un orden centrado trascendía lo individual y
fortalecía su sentido como colectividad y cuerpo articulado, ha cedido la plaza a referentes



8866 TRACE 50, Diciembre / Décembre 2006

D
.R

.  
©

  2
0

0
6

,  
C

E
N

TR
O

  D
E

  E
S
TU

D
IO

S
  M

E
XI

C
A

N
O

S
  Y

  C
E

N
TR

O
A

M
E

R
IC

A
N

O
S
  (

C
E

M
C

A
)

grupales más esquivos. En lo que se refiere a la autoridad civil y religiosa,
comentaremos los cambios que se han operado, las respuestas que se
observan y las lógicas chuj que se ponen en práctica.

Los cambios en la autoridad civil

Durante el reciente período de paz, en esta región afectada severamente
por el conflicto armado, se registra una mayor participación del Estado,
expresado en un mayor número de instituciones (además de salud,
educación, justicia), programas y políticas específicas (i.e. el programa de
acceso a la justicia incluyó la apertura de juzgados municipales y de
subestaciones de policía nacional civil, lo cual puso fin al reclutamiento de
policías municipales). Al ponerse en marcha programas específicos como
Decopaz (programa de desarrollo comunitario para la paz) y otros, la
cooperación y la banca internacional se hicieron presentes y se observó la
multiplicación de organizaciones no gubernamentales (ONG). Esto implicó
entre otras cosas, una mayor demanda hacia la autoridad civil local para
que respondiera a las distintas propuestas de esta institucionalidad tan
diversa y para que se pudiera aplicar una mejor ‘gobernabilidad’, en
términos de los intereses del Estado nacional o trasnacional (cooperación,
multilaterales, ONGs) para mejorar las condiciones de vida de una creciente
población marginada. Además, mediante los programas más importantes
se impusieron otras lógicas de organización territorial que no siguen el
modelo municipal (como las microrregiones o las mancomunidades que
han adquirido personalidad jurídica para actuar).

La reestructuración del poder civil ha debido seguir importantes
cambios, como el que los principales puestos de la alcaldía sean
remunerados o que su duración se haya extendido a cuatro años para
responder mejor a las necesidades del Estado. Asimismo varios
subsistemas han desaparecido (mayor-policías y los servidores mancokoch
y altzel) y el alcalde municipal no debe efectuar funciones de impartición
de justicia. Igualmente se constata la desaparición de las elites históricas,
en Coatán desde la década de 1980 y en San Mateo durante la década de
los noventa. Por ello, si bien las instancias de poder civil local han
recuperado el poder municipal, cuentan con una menor autonomía para
imponer sus propias lógicas tanto en las cabeceras como en las aldeas.

Igualmente se advierte dentro del plano municipal la existencia de nuevos
actores en lo político y social. Ésta se expresa en una mayor diversidad de
la vida asociativa y en otros tipos de negociación de los espacios de poder
local. En esta recomposición se reivindica diferentemente lo cultural, tanto
si se trata de instancias ligadas al Estado –Academia de lenguas mayas o la
supervisión educativa– como la vinculada con otras iniciativas y expresiones
de la vida asociativa local como sería el caso de la fundación Ixtateca (i.e.
oriundo de San Mateo Ixtatán) –que articula actividades entre un comité
local y un grupo de emigrantes organizados en el estado de Virginia
(Estados Unidos) – o asociaciones que buscan abrir nuevos espacios a las
autoridades de costumbre, como sería la asociación Jolom Keen – “cabeza
de piedra” –, que integra a los principales y a jóvenes profesionistas
mateanos preocupados por la preservación de sus costumbres ancestrales, y
que se han hecho cargo del sitio de culto ligado al cajonado. Este
surgimiento de la vida asociativa se llevó a cabo después del año 2000.

...la separación de la

autoridad civil /

religiosa ha implicado,

entre otras cosas, la

falta de continuidad en

los ritos colectivos

obligatorios para todas

las autoridades que

perseguían el bien

común y la prevención

de males
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Dentro de las instancias de autoridad municipal, se ha contado con una dificultad adicional:
la de resolver problemas internos que involucran otros actores y sectores inquietos respecto de
las formas de participación y gestión de las autoridades del gobierno municipal, como sería la
participación más activa de las aldeas, cada vez más numerosas y pobladas, dentro de los
cargos más altos de la autoridad municipal. Esta situación condujo a San Mateo a una áspera
confrontación interna durante el período 1995-1999, cuando la alcaldía fue desplazada a la
aldea de Bulej.

Considerando este panorama, puede decirse que dentro de la reestructuración de la
autoridad civil, las preocupaciones y compromisos religiosos que los unían a la tradición, los
antepasados y su espacio sagrado han dejado de constituir una prioridad. 

Los fenómenos religiosos: 
multiplicación de credos y autoridad de costumbre

Un factor que minó la autoridad religiosa de costumbre entre los chuj ha sido la multiplicación
de iglesias paraprotestantes. Éstas fueron incluso impulsadas por el gobierno en los años del
conflicto como estrategia de división social en las áreas indígenas rurales. Ciertamente, en todo
Huehuetenango había ocurrido una renovada evangelización desde la segunda mitad del siglo XX

y la gente de costumbre en estos pueblos había disminuido (más en San Sebastián que en San
Mateo). Pero la creciente presencia de iglesias paraprotestantes en el período del conflicto
armado tuvo implicaciones no sólo religiosas, sino políticas y económicas en un corto plazo.

Además de la concurrencia de otros credos, las autoridades religiosas de costumbre se
fragilizaron por las tensiones con la modernidad de la población y autoridades civiles, que han
medrado su base social de sustentación, sobre todo entre las nuevas generaciones más
desencantadas.

No obstante, el proceso de desapego a la costumbre se efectúa diferentemente, pues
mientras se conserva más gente que sigue sus pautas en San Mateo, allí han desaparecido los
principales puestos religiosos colectivos –alcalde rezador y maxtoles–, y los principales han
adoptado algunas de las competencias antes ejercidas por éstos. Es así que bajo su cuidado se
ha abierto un pequeño oratorio donde se aloja el cajonado, que sigue siendo un objeto de
culto, aunque carezca de su histórico oficiante. Durante un tiempo este objeto sagrado había
sido resguardado por la familia del último rezador de San Mateo, muerto décadas atrás.
Asimismo, los principales no conservan el poder del que dispusieron antes, aunque puedan
contar con algún grado de reconocimiento y apoyo por parte de la autoridad civil.

En contraste, en San Sebastián se mantienen las más altas autoridades religiosas, como el
rezador y los maxtoles, pero éstas han dejado de ser las grandes autoridades de la cabecera, y
se han concentrado en un cantón, Ixquebaj, donde se reúne la mayor parte de gente de
costumbre. Allí el anterior rezador, muerto en 1999, designó un lugar de residencia para la
Caja ordenanza, donde se continúan efectuando los ritos colectivos, siguiendo el calendario
sagrado maya chuj. Aquí no se cuenta con ningún apoyo por parte de la autoridad civil.

En ambos pueblos han perdido importancia las otras instancias informales que ejercían
algún tipo de gobierno sobre las vidas de los chuj, reconocidas por los mateanos como uno de
“los cuatro grupos que mandan en el pueblo”, como sería el caso de los aj-bal y los smoj
spixan. Sólo los aj-chum, por sus habilidades relativas a la adivinación, continúan siendo
requeridos.

Finalmente cabe señalar que la separación de la autoridad civil / religiosa ha implicado,
entre otras cosas, la falta de continuidad en los ritos colectivos obligatorios para todas las
autoridades que perseguían el bien común y la prevención de males. De cualquier modo, las
diferentes estrategias buscadas en cada uno de los dos municipios por sus núcleos de tradición,
logran mantener algunos de los principales ritos de su calendario sagrado, aunque la
participación en ellas por parte de las autoridades civiles electas resulta cada vez más rara. 
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Flujos y desplazamientos

El conflicto influyó notablemente en los diversos flujos internos y externos que efectuó la
población chuj. A partir de entonces se estableció una vinculación más dinámica con la
sociedad nacional y en esta región fronteriza, con México y el resto del “Norte”, Estados Unidos
sobre todo. Estos desplazamientos han ido cambiando la conformación de los pueblos chuj,
pues por un lado, significaron la casi total evacuación de la población ladina que había llegado
en el siglo XIX, y por otro, el incremento de la migración chuj a las ciudades en Guatemala (la
capital, Quetzaltenango y Huehuetenango) y luego a ciudades del sur de México. Ello implicó
otro tipo de inserción laboral, no sólo agrícola, sino orientada a los servicios. También fue muy
importante el fenómeno de los refugiados por el conflicto armado en esta región, pues abarcó
migraciones colectivas de varias de las áreas aldeanas de Nentón, San Mateo y Barillas. Parte
de esta población retornará a ésta y otras áreas, en los años noventa. Dicho retorno no ha
estado exento de dificultades, resentidas tanto por las propias comunidades retornadas, como
por las aldeas que no se desplazaron.

En lo que concierne a la emigración hacia los Estados Unidos, las cifras registraron un
crecimiento desde mediados de los ochentas, sobre todo en San Sebastián Coatán, pero al final
del siglo XX e inicios del siglo XXI, dieron un gran salto en los municipios de San Mateo y
Nentón. Puede decirse que ahora el aumento de la migración con ese destino ocurre en todos
los municipios chuj y en casi todos sus centros poblados (cabecera-aldeas-caseríos) y se ha
convertido en casi compulsiva para una población masculina cada vez más joven (15 ó 16
años) en San Mateo y Nentón, donde casi ha pasado a ser un ritual de paso para convertirse
en hombre. En Coatán en cambio, donde la emigración se ha efectuado desde hace casi tres
décadas, ésta continúa de manera estable. Hasta ahora es en este último municipio donde las
mujeres migran más, aunque entre los chuj, ellas migran poco.

El impacto de esta migración resulta bastante visible en las obras materiales –construcciones
privadas y públicas–, como es perceptible en la vida cotidiana y hasta en las relaciones
familiares o entre generaciones. En efecto, el tipo y la disposición de las viviendas o de los
espacios domésticos se transformó en poco más de cinco años, y de casas de tejamanil26 se
tiende a pasar a edificaciones de varios pisos. Esto cambia, entre otras cosas, la disposición
funcional de las casas habitación por construcciones monumentales y de prestigio semivacías
que van a reestructurar la forma y uso domésticos, aun si dentro de éstas se conservan algunos
rasgos antiguos como el ika´ o temascal. También se ha registrado una renovación de edificios
públicos; como lo atestigua el nuevo edificio de la alcaldía y la remodelación de la iglesia del
siglo XVI en San Mateo Ixtatán. Si a esto se suma una mayor concentración y crecimiento de los
centros urbanos –en los dos municipios–, se tiene como resultado una transformación
sustancial en el paisaje urbano de esta área rural. En Coatán, con una experiencia más larga en
estas migraciones, se advierten más los costos negativos, como la desintegración familiar o
elevados niveles de alcoholismo, que toca incluso a las mujeres. Asimismo, con las remesas se
han creado fuentes de trabajo local, empresas indígenas locales –constructoras, herrerías,
mecánicas, etc., además de la proliferación del pequeño comercio y servicios de transporte– y
se advierten diferencias económicas un poco más marcadas. Una influencia indirecta de la
migración en San Mateo ha sido la mayor oferta educativa para nivel medio y diversificado,
pues gracias a la fundación Ixtateca se construyó primero una escuela de este nivel por
cooperativa y más recientemente otra de carácter privado, ambas han mostrado
reivindicaciones culturales y han permitido que los jóvenes estudiantes eleven su escolaridad
sin emigrar a otros sitios.

En cualquier caso, las experiencias migratorias al extranjero o a las ciudades impulsan a un
mayor número de chuj a integrarse y adaptarse diversamente a los mercados laborales
regionales, nacionales y trasnacionales y a relacionarse con otros grupos sociales en esos
contextos. Complementariamente, las remesas que llegan a estos pueblos los integran al
mercado global de consumo. De modo que puede decirse que los distintos flujos migratorios
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emprendidos por los chuj se han convertido en uno de los elementos de integración más
dinámicos a los contextos nacional y global.

La migración como enlace con lo global, no afecta únicamente a los emigrantes sino a sus
familias que se quedan aquí y a los pueblos y comunidades a los que siguen unidos de una u
otra forma. Vale comentar en este punto, la particular apropiación tecnológica que ocurre
respecto de las formas de vinculación y de los vehículos que utilizan para llevarla a cabo, pues
la relación con la familia en esta época se realiza mediante la apropiación de nuevas
tecnologías. En efecto es a través de los casetes y los videocasetes como la vida cotidiana se
recrea, bien se trate de eventos familiares o celebraciones más colectivas (i.e. fiestas patronales)
o eventos cotidianos como una conversación al lado del fogón, al final del día, o escenas de un
entierro o evento familiar o vecinal. Pero la comunicación no sólo pasa a través de imágenes y
discursos grabados. Desde pocos años atrás son los teléfonos móviles los que han garantizado
la comunicación directa y en su propia lengua; sin embargo este uso no se ha extendido a
Internet. Ello nos referiría que la apropiación tecnológica realizada por los chuj estaría tamizada
por las posibilidades de mantener una tradición oral y no escrita, lo cual puede mostrar que el
consumo de bienes estaría definido por la adecuación a sus necesidades culturales.

Ahora bien, si mediante la apropiación de estos instrumentos se pueden garantizar sus
propias necesidades y lógicas de comunicación y muchos de sus códigos culturales logran
mantenerse de forma diferida o directa a través de imágenes y discursos de un mundo más
tradicional, familiar y afectivo, igualmente esta dinámica de comunicación en sentido inverso
aporta otras imágenes y mentalidades que transforman las relaciones en las comunidades y las
formas de comprender las cosas y actuar en el mundo.

Estrategias discretas

Actualmente, ante la separación de la autoridad civil y religiosa en las cabeceras y mayoría de
aldeas, la reestructuración interna del poder civil, e incluso por las divisiones y confrontaciones
internas en el ámbito del poder local, ya no se observa la actuación de las máximas
autoridades en los grandes momentos de articulación colectiva, donde se hace presente una
lógica simbólica que engloba a todo el pueblo (a cada comunidad y a un conjunto de ellas) en
cumplimiento del calendario ritual. Ahora las lógicas simbólicas a nivel de gran colectivo,
descansan en pequeñas unidades más discretas que buscan restaurar el marco ideal y fundador
de su espacio y restablecer el mundo centrado, ordenado y en equilibrio que han guardado
como referente cultural hasta ahora.27

Desde estas unidades se mantienen en funciones algunas de las autoridades religiosas en
determinados sitios clave, lo cual nos habla de su precariedad. Por otro lado, se efectúan
nuevas síntesis culturales y se ensayan varias estrategias dentro de la vida asociativa (ej.
asociación de principales en San Mateo), que buscan asegurar una lógica de conjunto que les
era característica. Sin embargo el referente como pueblo centrado y en equilibrio se desdibuja.

Las unidades más discretas a las que me refiero, que constituyen por así decirlo, núcleos de
preservación de su tradición, son de tipo vecinal, organizadas por cantones o barrios (Yoltán,
Yolwitz, Yawa y otros, en San Mateo e Ixquebaj y Yolaxito en Coatán), por familias o bien, se
mantienen en determinadas aldeas (Guaisná o Pakumal-Pamaul, Subasajum).

En estas unidades se observa una especie de división por componentes donde determinadas
unidades llevan a cabo determinados tipos de rituales. De modo que un cantón o un grupo
vecinal puede garantizar una pequeña o gran parte de las celebraciones colectivas o de
costumbre en una comunidad. Por supuesto este tipo de actuación en pequeñas redes vecinales
o familiares no puede mantener el sentido corporativo que tuvo.

Aun dentro, en el desempeño de estas unidades discretas aparecen diferencias entre San
Mateo y San Sebastián, pues en el primero las redes en términos familiares y vecinales son
relativamente fuertes, mientras que en Coatán, no lo son. En cambio se han logrado preservar
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las más altas autoridades religiosas de costumbre en dos cantones, los
cuales aseguran hasta la fecha el respeto del calendario sagrado tradicional
chuj. Cabe señalar que ante la ruptura de la autoridad cívico-religiosa, son
los especialistas religiosos colectivos quienes se enfrentan a los mayores
desafíos. Y sólo los de Coatán, aunque debilitados por el menoscabo de su
base social de tradición y por la falta de recursos, han seguido asegurando
la continuidad de ritos colectivos para todos los chuj, como sería el rito de
la profecía del Oyeb’ku.

Asimismo, y de manera incipiente se expresan otros tipos de
reapropiación de la costumbre por parte de las jóvenes generaciones. Pero
esta vez eso se realiza a través de la vida asociativa de carácter civil y no
sólo como un asunto de especialistas religiosos, sino como una
preocupación más racional que busca preservar “la cultura chuj”, según
sus propios términos. Ésos suelen estar más influenciados por lecturas que
reflejan la reivindicación panmaya de la “espiritualidad” –como hoy se
conoce en los medios gubernamentales y no gubernamentales a las
prácticas religiosas tradicionales–, que por el propio conocimiento a partir
de sus autoridades y especialistas religiosos chuj. Esto se ubica en un
contexto social más abierto tanto por la acción de la movilización indígena,
como por las políticas del Estado o de las organizaciones no
gubernamentales.

Dentro de este marco ciertamente crítico, consideramos lo relativo a la
profecía como un rito colectivo fundamental, que nos permite apreciar
parte de la visión chuj, en cuanto a la representación de su espacio
–bastante estable durante siglos– y su relación en un mundo en momentos
de gran transformación y desorden. Entre los chuj este rito profético ha
conservado varios de los rasgos básicos de los eventos proféticos mayas,
no sólo en la forma del proceder ritual (sacrificio de aves y uso de la sangre
como una materia ritual), o por el lugar (una cueva con una pequeña
laguna, que marca un pasaje de transición al inframundo), o por la
preparación que ha debido guardar el oficiante, durante los meses previos
(abstinencia sexual), sino por los contextos dibujados en el contenido del
discurso profético. En él se refiere un contexto donde el entorno y los
fenómenos naturales siguen siendo fundamentales (oportunidad, demasía o
escasez de lluvia, presencia de vientos nocivos, etc.) o donde lo acontecido
a los cultivos básicos concentra una gran parte del discurso, lo cual afirma
sus dominios y su espacio como pueblos agricultores. Sin embargo, en los
años recientes los escenarios posibles ya no se ciñen al contexto natural o
ambiental y otros eventos o procesos de carácter social o económico que
les afectan positiva o negativamente, se han puesto de manifiesto. Este
otro tipo de elementos se revelan cruciales para la vida de la gente que
permanece allí, tal como fueron los augurios de sangre y muerte durante la
guerra o bien en el año 2000 o la particular mención que tuvo el dinero
(keen tumin), como elemento que afectaría positivamente el espacio grupal
en el período siguiente. Vale decir que si bien estos elementos no se
detallan con la misma fineza que lo previsible para su entorno y sus
cultivos, constituyen un signo de los tiempos, que se mueve todavía dentro
de un esquema de predestinación conjunto. De este modo, dentro del
escenario dibujado por la profecía como futuro posible, aunque se señale la
permanencia del espacio cultural que afirma el rito, se reconocen e
integran las influencias externas que les afectan cada vez más y de
múltiples modos.

El quiebre de la

autoridad cívico-
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Este rito, como una expresión a la vez íntima y última, sigue haciendo posible el
mantenimiento de las relaciones entre las más altas autoridades colectivas, con el auxilio de un
mediador, con los señores y dueños del lugar, lo cual conserva el marco explicativo de su orden
cósmico a un nivel de gran colectivo, que atañe a todos los chuj afirmando su sentido como
grupo con un destino y suerte común.

CONCLUSIONES

De los puntos abordados puede desprenderse que si bien los chuj han dado muestras de una
tradición cultural mantenida, las relaciones modernas y globales han transformado partes
significativas de su organización social. Estas transformaciones conciernen especialmente a su
sentido colectivo, de autoridad y de poder y a su espacio en términos no sólo de territorio, sino
de un ámbito simbólico propio.

La comprensión del espacio que ha constituido su lugar en el mundo como grupo, tiende a
dejar atrás un orden, donde han privado sus representaciones cosmológicas y donde se
reconoce la intervención activa de deidades y potencias sobrenaturales. En el nivel mítico y
ritual dentro de esta comprensión espacial, los chuj han buscado establecer un centro como
una forma de entenderse y situarse dentro de un contexto cósmico. Esto se ha dado tanto en el
pueblo cabecera de San Mateo, el cual corresponde míticamente con su centro de origen, como
en otras comunidades chuj, donde se ha llevado a cabo a través de la demarcación de un
centro simbólico durante los momentos rituales colectivos. En el caso de las cabeceras, esta
organización centrada suponía un vínculo con aldeas dependientes, donde las máximas
autoridades cívico-religiosas del municipio, ubicadas en la cabecera, ejercían un poder que no
se ceñía a lo administrativo municipal, sino que garantizaba un orden espacial como pueblo
que respondía a una geografía sagrada.

Tenemos asimismo que la forma de organización de la autoridad y las jerarquías que integra
evocan una estratificación social y suponen una modesta elite. Esta división social y la elite que
contribuyó a mantener este orden, aparecen documentadas durante la Colonia, pero al parecer
se mantuvieron, aun si bastante transformadas, hasta la segunda mitad del siglo XX. A través
tanto de las autoridades civiles, como las de tipo religioso, se actuaba conjuntamente para
llevar adelante las estrategias propias afirmando el dominio territorial y espacial como grupo.

Este modelo centrado, centralizado y relativamente estable que englobaba referentes
identitarios, formas de organización y reconocimiento colectivo, ha sufrido transformaciones
mayores o sería más apropiado decir, verdaderas rupturas, a partir de los procesos sociales que
conllevaron la guerra interna y el proceso de paz, que le ha seguido. El quiebre de la autoridad
cívico-religiosa como instauradora de un orden, que partía de las cabeceras municipales como
pueblos centrales, es una constatación. A ello han contribuido tanto la propagación de nuevos
credos religiosos, como las nuevas exigencias y normas del Estado nacional y de la cooperación
(nuevo código municipal y leyes de descentralización en 2002) a las que tienen que responder
las autoridades civiles, y que incluso consideran nuevas formas de organización territorial intra y
extramunicipal (microrregiones, mancomunidades, etc.) que pueden competir con el poder civil
municipal. Dentro de estas normativas no se considera necesario integrar funciones de carácter
religioso o relativas a la espiritualidad. A ello se suman las demandas internas, más evidentes
en San Mateo, a las que está sujeta la autoridad civil. Éstas apuntan hacia una recomposición
del poder interno dentro del marco municipal considerando la activa participación de aldeas
dentro de la corporación municipal. En este contexto, las máximas autoridades religiosas o bien
han desaparecido o permanecen circunscritas a radios de acción menor.

Asimismo, ni el poder civil está mayormente interesado en evidenciar sus expresiones
religiosas, ni las reivindicaciones de índole cultural expresadas por los distintos sectores en
estos pueblos pasan necesariamente por la autoridad civil. Puede decirse que en el seno de las
autoridades no sólo ha ocurrido una separación entre lo civil y lo religioso, sino entre lo político
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y cultural. Sería inexacto considerar, sin embargo que la recomposición de
la autoridad civil sigue al pie de la letra las normativas nacionales, sin
conservar expresiones propias como gobierno indígena, pero al parecer en
ello ya no tiene cabida lo religioso.

Ahora bien, si lo religioso ha logrado mantenerse a través de estrategias
más discretas, ya no cuenta con una gran base de apoyo social, ni con un
sostén económico, debilitando con su fragilidad, la celebración ritual
periódica y colectiva para centrar su mundo como un comportamiento
grupal. No obstante, estas expresiones continúan suscitando el respeto en
todas las generaciones de chuj, pues les permite refrendar aun si
precariamente, el sentido de una identidad profunda a la cual siguen
perteneciendo.

Debe considerarse el hecho de que las autoridades ante la avalancha de
cambios, han dispuesto de muy poco tiempo para procesarlos y plantear
una reconducción basada en sus propias necesidades. Hasta ahora se han
contentado con responder –bien sea aceptando, adaptándose o sorteando,
lo que se induce por parte de los múltiples agentes presentes en los
municipios–, así pues la escasa autonomía que pudieron haber logrado
para ejercer sus formas de poder civil ligado a la alcaldía se ha vuelto más
endeble. Por otro lado, los distintos destinos laborales a donde los chuj se
han dirigido desde los años ochenta, han dibujado un contexto más extenso
como referente espacial. En él se realizan desplazamientos múltiples
–emigraciones de tipo rural-rural o rural-urbano a nivel nacional e
internacional– que si bien han hecho posible un notable ascenso
económico y social, como no se había tenido antes, proyectan un espacio
muy disperso, complejo y difuso.

No obstante este flujo migratorio reciente, caracterizado hasta el
momento por ser más individual que familiar, puede mostrar también un
carácter colectivo. Ello por las redes que supone para hacerles llegar a su
destino con más seguridad –guías, coyotes o polleros de las etnias vecinas–
o de tipo familiar como por las redes de parientes o de paisanos, para
conseguir trabajo.

Dadas las características que muestra esta migración al norte (tentativa
más masculina que femenina, a edad temprana, pues muchos son jóvenes
adolescentes), el ser de largo aliento (no puede ser menor a dos o tres años
porque se trata de permanecer el mayor tiempo posible para pagar la
inversión del viaje, ahorrar e invertir), hace que se convierta en una
experiencia que abarca múltiples aspectos. Entre estos figuran la
adquisición o ausencia de derechos –participación en sindicatos de la unión
americana o la persecución por ser indocumentados–, otra organización
doméstica, otro idioma para comunicarse, habilidades para desempeñarse
de manera flexible en distintos nichos laborales que se abren, etc. A partir
de estas distintas experiencias, ocurren transformaciones en sus creencias y
valores, que se verán reflejadas en sus relaciones sociales dentro y fuera de
sus comunidades de origen y en su representación colectiva.

Si a la integración de lo nacional y/o global vía emigración, se une una
mayor escolaridad en esta área y el acceso a un mayor acceso al consumo,
los referentes que se remiten a lo que está fuera de su cultura se tienden a
multiplicar, mientras que las expresiones culturales que les resultaban
características pierden fuerza. Ello comporta nuevas síntesis, como lo
apuntado sobre la apropiación diferenciada de medios de comunicación,
donde si bien los chuj se muestran como consumidores, ocurre una
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particular apropiación de bienes de consumo y esta se centra en lo que consideran conveniente
o útil a sus necesidades. En este caso le otorgan un sentido a los instrumentos de
comunicación que tienen a su alcance para apuntalar su tradición oral; es decir, a las distintas
expresiones que pasan por lo oral, antes que por lo escrito, como por las propias imágenes que
construyen de sí mismos a través de casetes, fotos y videos caseros. Igualmente las síntesis se
muestran en los cambios arquitecturales de índole privada y pública en estos pueblos rurales,
donde no obstante se utilicen nuevos materiales y modelos, se busca una homogeneidad que
recupera formas propias, como el uso de ciertos elementos ornamentales en balcones, frisos o
cornisas, uso de distintos colores o de imágenes y símbolos (animales emblemáticos a la vez
que banderas de Estados Unidos, etc.), parecen mostrarnos cómo caben algunas de sus
tradiciones dentro de nuevas estructuras.

Ante el panorama de transformaciones cada vez más rápidas, los actuales chuj, en particular
sus jóvenes generaciones, tienen ante sí un reto mayor para mantener su identidad, y que este
no sea la expresión de un fácil esencialismo o la adopción de elementos folclóricos e inconexos,
sino que puedan cuajar en la conducción de sí como grupo. Esto puede suponer por un lado
búsquedas, negociaciones y alianzas, propuestas tanto por las diversas manifestaciones de su
vida social –asociativa, vecinal, familiar–, como por sus autoridades civiles y religiosas.

Ahora bien, la mayor vida asociativa que se ha dado recientemente, constituye una expresión
colectiva de carácter más racional que tradicional, y por ello tendría que sortear algunos
desafíos como la mejor comunicación y entendimiento con sus núcleos tradicionales, lo cual
todavía no constituye una tendencia. Por su parte, las estrategias discretas que se llevan a
cabo, no se han logrado articular mayormente con estas búsquedas. Ello se vuelve más crítico
si consideramos que sobre ellas se ejerce una gran presión para garantizar por largo tiempo las
funciones de cohesión que todavía les son propias.

En estas aguas turbulentas de tensión y coexistencia entre aspectos locales y globales,
modernos y tradicionales, se continúan expresando diferencias entre San Sebastián y San
Mateo, que siendo pueblos históricos semejantes, ensayan cada uno a su manera, distintas
estrategias de adaptación que muestran un contraste y una complementariedad. Esta calidad
complementaria se refleja en el rito de la profecía del final del Oyeb’ku que se revela a la vez
como una celebración de la alianza entre ambos pueblos y como una manifestación colectiva
que intenta reinstaurar un orden después del caos, permitiendo dar salida a una íntima
necesidad que busca mantener el orden cósmico, sagrado y centrado que ha caracterizado a
los chuj por tantos siglos.

NOTAS

1 INE (Instituto nacional de estadística). Características generales de la población y de los locales de habitación censados. XI Censo 
Nacional de Población y VI de Habitación, 2002. 

2 INEGI, Chiapas, XII Censo General de Población y Vivienda 2000.
3 El trabajo de campo en el cual se fundamenta este artículo, fue realizado en dos momentos. El primero, en varios períodos entre 

1996-2000 –que sirvió de base también para mi tesis doctoral–, y el segundo en algunas visitas durante 2004-2005. En el primer 
momento se trabajó más en San Mateo Ixtatán y en el segundo en San Sebastián Coatán.

4 Llamado también icham alkal (anciano alcalde ) o mam icham (padre anciano).
5 Este puesto sólo se encuentra en San Sebastián Coatán.
6 Su traducción literal sería “juntos en su corazón” y hace referencia a una forma de gemelidad sobrenatural compartida entre hombre 

y animal. Es un concepto próximo al tonalismo.
7 En chuj chonhab’ tiene sentido de pueblo, si es chonhab’ jolom sería cabecera o centro principal para una etnia o un grupo, 

mientras que kalu’um se refiere a las aldeas.
8 Lo único que lograron preservar legalmente de sus antiguos territorios históricos.
9 Tomamos como base la definición de ‘incumbencia’, que según el diccionario de la Real Academia Española significa: 1) Pericia, 

aptitud, idoneidad para hacer algo o intervenir en un asunto determinado o 2) atribución legítima a un juez u otra autoridad para 
el conocimiento o resolución de un asunto.
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10 Para los chuj las horas o kuawales –cada uno de los 20 días del calendario sagrado– son deidades dotadas de una extrema 
importancia. Su tarea divina consiste en ser testigos y partícipes en el devenir de los hombres, como sus acompañantes e 
intercesores. Se les atribuye una serie de rasgos positivos y negativos y mientras algunos de ellos pueden ayudar, proteger o 
defenderlos, otros pueden dañar y hasta matarlos, algunos otros cuentan con atributos ambiguos.

11 Ello puede explicarse en razón de su vínculo con la Iglesia católica, puesto que cuando estos cargos se organizaron en la segunda 
mitad del siglo XVI, se eligieron para ejercerlos a líderes integrantes de los patrilinajes gobernantes, como fue el caso de los mismos 
alcaldes de las congregaciones. En el siglo XVII, en San Mateo se sabe que cargos más importantes siguieron siendo ocupados por 
familias de principales y nunca de macehuales, quienes les servían (García Añoveros 1994).

12 Los 20 días sagrados integran una determinada jerarquía donde los llamados principales o alcaldes son considerados los más 
poderosos, éstos son los 4 horas o kuawales cargadores del año (Chinax, Woton, Lambat y Been).

13 Número 18 en chuj.
14 Rito nocturno.
15 Como se conoce en San Mateo.
16 Como se denomina en San Sebastián Coatán, donde también existen otras dos cajas sagradas (maestra y mayordoma) emblema de 

las otras autoridades religiosas.
17 En el caso de San Mateo, se superpone al cajonado una estructura vegetal en forma de arco, adornado con pequeñas palmas, 

emulando una serpiente celeste.
18 Debe aclararse que el adivino se llama Aj chum que significa, señor de los chumes o frijoles rojos, frutos que se utilizan en la adivinación.

En el proceso adivinatorio se supone que son las horas (días del calendario maya) quienes hablan a través de los chumes.
19 Este período es celebrado, aunque con distintas características, por los tzeltales de Bachajón –llamado por ellos ch’ay k’in– quienes 

igualmente comparten “una constante maya: la instauración de un orden reestablecido a partir de un mundo contradictorio” 
(Monod-Bequelin & Breton 2003: 329).

20 El municipio de Nentón fue desmembrado de los dos primeros al final del siglo XIX.
21 Este rito de carácter predictivo tiene lugar en una aldea localizada en un declive de las faldas del pico de Itznal, durante el final del 

Oyeb’ku. El pronóstico reviste una importancia mayor para sus afanes agrícolas, pero también para su vida social, pues aparecen los
males, problemas y situaciones particulares que deberán hacer frente durante el año que comienza. La celebración de este rito 
concierne a los dos pueblos históricos chuj y la comisión ritual que la lleva a cabo debe prepararse (abstinencia sexual) y efectuar 
una serie de ritos y sacrificios previos que culminan con el rito del vaticinio revelado en una gruta situada arriba de la aldea.
El rito comporta distintos escenarios para las ceremonias públicas y privadas. Por un lado, está la casa del guardián rezador, en 
cuyo patio más de una decena de mujeres cocinan, hacen varios fuegos y ponen en pie enormes ollas donde preparan ulul, el atole 
que constituye la bebida ritual que todos deben tomar en esa fecha y a lo largo del período previo al oráculo. Este es el punto de 
reunión durante la tarde y al inicio de la noche. Los asistentes abarcan todas las edades y se observa una fuerte presencia femenina.
Todos los asistentes se sientan en el corredor y el patio. Al lado del fuego en la casa del rezador, se ubica la comisión ritual y las 
autoridades aldeanas. Allí permanecen reunidos, hablando, tomando, masticando kutz –tabaco silvestre preparado como alcaloide– 
hasta las 11:30 p.m. Otro escenario se encuentra en la placita central del pueblo. Allí grupos de mujeres se reúnen a rezar durante 
todo el día. En dicha explanada pero a media noche se realiza la oración generalizada mientras el portador se halla dentro de la 
cueva. En este momento la mayor parte de los asistentes son hombres, pocas veces sus esposas los acompañan. Allí mismo y en 
ese momento, el guardián rezador y su esposa encabezan las oraciones, como la obligada pareja ritual en estas circunstancias. Esas
se prolongan durante el tiempo que el chekab’ entra a la cueva para conocer la profecía. Un escenario más se encuentra alrededor 
de la cueva, donde por la tarde se efectúan los preparativos de limpieza. En ellos participan el chekab y su ayudante, junto con las 
autoridades de Pakumal. Todos ellos llegan allí trepando por los peñascos, hasta encontrar una estrecha entrada, en la cual corre un
hilo de agua. Al fondo está el acceso a la gruta donde ingresa solamente el chekab a mitad de la noche.

22 Para la antigüedad maya y refiriéndose a la predestinación de los ciclos temporales Baudez apunta “On s’attendait à la répétition 
des mêmes événements dans le katun qui portait le même nom… Il y avait également des prophéties, généralement très 
pessimistes pour les vingt tuns de chacun de ces katuns. Le destin des années était également déterminé par leur porteur” 
(Baudez 2002: 330-331).

23 Chinax es el cargador más positivo y “El mero jefe que manda a las otras horas”. Ayuda a evitar o aminorar el sufrimiento, las 
penas y enfermedades. Está relacionado con la tierra. Woton: es el más nefasto de los cargadores. Es poderoso e irascible, puede 
permitir dañar a la gente o a los cultivos, sobre todo el maíz. Lambat por su parte, es poderoso y se le considera el espíritu del 
cajonado en San Mateo, pero puede ser ambivalente. Finalmente, Been es una hora venturosa, pues protege los cultivos –maíz, 
frijol, trigo– y por tanto asegura “nuestra comida y bebida” (Piedrasanta 2003).

24 Considérese que para desplazarse a la costa sur desde fines del siglo XIX hasta prácticamente mediados del XX, era necesario 
caminar. En las primeras décadas de las migraciones laborales forzadas, les tomó semanas llegar a pie hasta la costa, luego fueron 
tres o cuatro días para llegar a los alrededores de Huehuetenango y de allí, con vehículos siempre rudimentarios proseguir su 
camino. Hasta los años sesenta en que hubo una penosa y estrecha carretera que conducía a Barillas, todo el recorrido se pudo 
efectuar en camiones, en donde eran conducidas familias de emigrantes laborales en condiciones inhumanas. Entre los riesgos de 
este viaje estaba la posibilidad de contraer paludismo y otras enfermedades que probablemente les hicieran morir. En contraste, y en
este nuevo empuje neoliberal tenemos que desde fines del siglo XX los Estados Unidos se han convertido en el destino laboral masivo
para los chuj, como para otros grupos mayas de los Cuchumatanes. El recorrido de estas migraciones resulta largo –dos a tres 
semanas–, riesgoso y caro. Los peligros durante la travesía o en los diversos lugares de destino son diversos, pero igualmente les 
expondrán al hecho de enfermarse, accidentarse o morir.

25 En Guatemala ladino es un término polisémico que se ha ido construyendo desde mediados de la época colonial y adquiere un valor 
diferente en la época republicana. Una definición dada por David McCreery (1994) en su trabajo sobre la Guatemala rural del siglo 
XVIII al XX, nos ilustra al respecto: “Al final del período colonial el término ladino era poco distinguible del más común utilizado y 
que era casta, con el cual se refería a cualquiera que no fuera indio, pero que no resultaba evidentemente blanco”.

26 Tabla delgada y cortada en listones, de cerca de 50 cm, que se coloca a modo de teja en los techos y con la que incluso se pueden 
formar las paredes de las casas.

27 El antiguo rezador lo definió así: “nuestros antepasados ofrecieron grandes ceremonias, todos estaban unidos para su colaboración,
pero nosotros ya no somos capaces”.
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