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Resumen: En el presente articulo, buscamos examinar el impacto de la espera no de-
seada e indefinida en las transformaciones de las trayectorias migratorias. Nos interesa
explorar la capacidad de agencia de las personas migrantes desde la conceptualizacién de
Emirbayer y Mische (1998) en estos momentos de incertidumbre a partir de la necesi-
dad de esperar. Algunas preguntas que nos hacemos son estas: ;Cudl es el rol de la espe-
ranza por lograr el objetivo inicial de llegar a la Unién Americana? ;Qué posibilidades
de maniobra y decisién hay ante la incertidumbre? ;Qué rol juega el desgaste ante condi-
ciones de precariedad en las decisiones en torno a los planes migratorios? ;Cémo influ-
yen los recursos de informacién previa y apoyo de vinculos en la capacidad de agencia?
Partimos del trabajo de campo cualitativo realizado entre 2023 y 2024 con personas adultas
de distintas nacionalidades que residian en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México,
a la cual identificamos como un nuevo nodo de espera dentro del corredor migratorio de
Sur y Centroamérica a EE. UU.
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Abstract: The present article seeks to examine the impact of unwanted and indefinite
waiting on the transformations of migratory trajectories. In particular, we are interested
in exploring agency capacity among migrants during these moments of uncertainty due
to the need to wait. Some of the questions we ask are: What role does hope play in achie-
ving the initial goal of reaching the United States? What options for maneuvering
and decision-making exist amid uncertainty? How does the wear and tear of precarious
conditions influence decisions regarding migration plans? How do resources such as prior
information and support from social networks impact one’s capacity for agency? For this
work, we draw on qualitative fieldwork conducted between 2023 and 2024 with adult
migrants of various nationalities residing in the city of Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, which
we identify as a new waiting node within the South and Central American migration
corridor to the United States.

Keywords: Agency capacity; Chiapas; Mexican southern border; waiting nodes; Tuxtla
Gutiérrez.

Résumé: Nous cherchons dans le présent article 4 examiner I'impact de l'attente non
désirée et indéfinie sur les transformations des trajectoires migratoires. Nous sommes
particuliérement intéressés par lexploration de la capacité d’agence des personnes mi-
grantes, depuis la conceptualisation d’Emirbayer et Mische (1998) dans ces moments
d’incertitude a partir de la nécessité d’attendre. Certaines questions que nous nous po-
sons sont: quel est le role de lespoir pour atteindre l'objectif initial d’arriver 4 'union
américaine? Quelles sont les possibilités de manceuvre et de décision face a l'incertitude?
Quel role joue I'usure dans des conditions de précarité, dans les décisions sur les plans mi-
gratoires? Comment les ressources d’information préalable et de soutien des liens
influencent-elles la capacité d’agence? Pour ce travail, nous partons du travail sur le te-
rrain qualitatif effectué entre 2023 et 2024 avec des adultes de différentes nationalités
résidant dans la ville de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, lequel nous identifions comme un
nouveau neeud d’attente dans le couloir migratoire du Sud et de 'Amérique centrale aux
Etats-Unis.

Mots-clés: Capacité d’agence; Chiapas; frontiere sud du Mexique; nceuds d’attente;
Tuxtla Gutiérrez.
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Desde diversos estudios, la literatura sobre migracién ha demostrado que el trin-
sito en la movilidad humana no es ni inmediato ni lineal (p. ¢j., Divell 2006;
Hess 2012; Collyer 2010; Papadopoulou-Kourkoula 2008); entre el lugar de ori-
gen y el destino deseado, las experiencias migratorias se moldean y transforman.
A partir de ello, nuestro principal interés en este articulo es discutir el rol de la
agencia de hombres y mujeres migrantes que se encuentran en ciudades clave en
la frontera sur de México para sobrevivir y hacer frente a un contexto marcado
por politicas migratorias cambiantes e inciertas que impulsan la desaceleracién
en su movilidad, orillindolas a esperas indefinidas a lo largo de sus trayectorias
hacia EE. UU. Con este fin, compartimos los resultados de la investigacién rea-
lizada entre 2022 y 2024 dentro del proyecto que enmarca las contribuciones de
este numero especial en las ciudades de Tenosique, en el estado de Tabasco, y
Tuxtla Gutiérrez y Tapachula, en el estado de Chiapas.!

Buscamos contribuir al debate en torno a la migracién contemporinea ana-
lizando c6mo opera la capacidad de agencia de personas en movilidad, forzadas
a enfrentar trdnsitos interrumpidos y periodos de pausas indefinidas a lo largo de
estos. La discusién en torno a la espera ha procurado entender la migracién con-
tempordnea como un proceso complejo marcado por politicas de externalizacién
de las fronteras en el cual el trinsito es cada vez mds fragmentado, provocando
que las migraciones no sean directas ni continuas, llevando a las personas migrantes
a aceptar que sus trinsitos muy probablemente serdn largos y requeririn de
multiples pausas (p. ¢j., Hess 2012; Collyer 2010; Musset 2015). Se ha descrito
también la presencia de personas varadas o bloqueadas debido a estas esperas
forzadas, en las que irrumpe la sensacién de «atrapamiento» al estar en sitios no
planeados por periodos mids largos de los deseados (p. ¢j., Dowd 2008; Chetail y
Braeunlich 2013; Odgers-Ortiz, Olivas Hernandez y Bojorquez-Chapela 2023);
se ha documentado como, ante un contexto geopolitico y social que impide una
movilidad directa y segura, surgen distintas maneras para sobrevivir mediante
esperas activas (Correa, Bortolotto y Musset 2013, 18). Incluso, se ha documen-
tado la capacidad de las personas para operar colectivamente y desarrollar nuevas
estrategias para continuar con el camino al norte a partir de la hipervisibilidad en
grupos numerosos o caravanas (Varela Huerta 2020).

Algunas de estas discusiones recalcan que las personas no son pasivas, sino
que, por el contrario, actdan ante un contexto adverso, politicamente inducido y
tolerado, que dificulta e incluso bloquea su trayectoria migratoria; dicho de otra
manera, la inmovilidad estd cargada de movilidad, de ahi que entendamos a las
y los migrantes como personas en movilidad/inmovilidad. Tanto movilidad
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como inmovilidad,> como sefiala Mimi Sheller (2018, 2), estin entrelazadas
«no como opositores binarios sino como constelaciones dindmicas de multiples
escalas, practicas simultineas y significados relacionales». Y es en este sentido que
resulta clave ir mds alld de reconocer que las personas se adaptan a esta realidad
buscando formas para sobrevivir y lograr sus objetivos originales de migracién.
Examinar cémo opera la agencia contribuye a la discusién porque nos permite no
solo reconocerla como capacidad de respuesta ante el contexto, sino que nos da la
oportunidad de desmenuzar la forma en que impulsa la creatividad de mdltiples
maneras: maniobrar y crear nuevos modos de sobrevivencia ante la adversidad,
buscar objetivos y destinos alternativos o lograr el objetivo de llegar al norte,
ademds de poner su huella en el contexto en donde estas personas se encuentran.

Asi, partiendo del concepto de agencia como herramienta analitica, explora-
remos el actuar de las personas ante esperas no deseadas: las diferentes formas en
que se viven y se actda ante ellas, las decisiones que se toman y cémo se toman, la
variabilidad en la capacidad de maniobra ante ellas. Algunas preguntas que nos
hacemos son estas: ;Cual es el rol de la esperanza por lograr el objetivo inicial
de llegar a la Unién Americana? ;Qué posibilidades de maniobra y decisién hay
ante la incertidumbre? ;Qué rol juega el desgaste ante condiciones de precarie-
dad en las decisiones en torno a planes migratorios? ;Cémo influyen los recursos
de informacién previa y apoyo de vinculos en la capacidad de agencia?

Para ello, retomamos la perspectiva de Mustafa Emirbayer y Anne Mische
(1998), quienes entienden la agencia de forma compleja, tridimensional, y no como
un simple sinénimo de accién o de actuar. La desagregan en elementos o dimen-
siones, explicando que las decisiones y acciones de las personas estin relacionadas
con su pasado, su presente y su futuro, entendidos estos no como secuenciales,
sino como dimensiones traslapadas que actdan de forma simultinea. En este
sentido, conceptualizan la agencia como «un proceso de involucramiento social
temporalmente establecido, informado por el pasado (en su aspecto habitual),
pero orientado hacia el futuro (como su capacidad para imaginar posibles
alternativas) y hacia el presente (como la capacidad para contextualizar el pasado
habitual y proyecciones futuras dentro de las contingencias del momento)» (963).

Examinar la agencia durante la espera nos ayuda a entender qué hacen las
personas, qué deciden, cémo la sobreviven y resignifican. Contribuye, ademads, a
avanzar en el conocimiento sobre este tiempo-espacio de una trayectoria migra-
toria, el cual cobra protagonismo tanto en la vida de las personas como en los
territorios que estas recorren y en donde permanecen de manera indefinida.
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En la siguiente seccién presentamos la metodologia de la investigacién.
Posteriormente, hablaremos del contexto en el que se sitia nuestro andlisis y de
cémo surge un nuevo nodo de espera en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. A continuacién,
en la seccién «Anotaciones conceptuales» disgregaremos los elementos que sobre
la agencia identifican Emirbayer y Mische (1998), y presentaremos cémo enten-
demos al capital social y a las redes sociales desde Coleman (1988) y Bourdieu
y Wacquant (1992). Una vez sentadas las bases, en las siguientes dos secciones
exploraremos la agencia de personas en contexto de espera en Tuxtla Gutiérrez.
Primero, a partir de analizar el caso de dos mujeres, Martina y Lizeth, explora-
remos cémo es que la capacidad de agencia estd directamente relacionada con el
acceso a redes o vinculos sociales y a recursos de distinta naturaleza. Después,
con el caso de Maria, analizaremos cémo funciona la agencia de acuerdo a la com-
posicién de sus tres dimensiones clave. Para cerrar, presentaremos algunas re-
flexiones sobre el rol de la agencia moldeando tanto a la vivencia de esperar como
a los espacios mismos en donde estas esperas tienen lugar.

Sobre la investigacion

El anilisis en este articulo surge de una investigacién amplia como parte del
proyecto «Justicia espacial para personas en in/movilidad en entidades conside-
radas temporales, o de paso, y las comunidades que las reciben: Iniciativas desde
la frontera sur de México», en donde hemos llevado a cabo trabajo de campo en
entidades clave de Tabasco y Chiapas. De manera especifica, para este articulo,
nos basamos en el trabajo de campo realizado en Tuxtla Gutiérrez, en los afios
2023 y 2024, en que realizamos observacién de espacios y entrevistas.

La observacién de espacios la registramos en fichas. Nos interes6 identificar
sitios en donde permanecen las personas mientras esperan: cémo experimentan/
viven esos espacios y con quiénes los comparten. En relacion a las entrevistas,
llevamos a cabo veinte en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, con hombres y mu-
jeres, personas viajando solas o en grupos familiares, originarios de Venezuela,
Ecuador, Salvador y Honduras. En estos didlogos buscamos indagar en aspectos
generales sobre su trayectoria migratoria, sobre las estrategias de sobrevivencia
ante la necesidad de esperar, acerca de los vinculos preexistentes y creados en el
camino y sobre los planes modificados y proyectados; de estos didlogos, para
el presente andlisis, buscamos identificar el rol de la agencia. Esos veinte testimo-
nios, y muchos mds, considerando otras ciudades de Chiapas y Tabasco en donde
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realizamos entrevistas,’ 78 en total, pudimos tener un panorama amplio del cual
tejemos nuestros argumentos. Pero consideramos pertinente seleccionar tres casos
representativos, lo que nos permitird profundizar en el andlisis y explicar con mas
detalle distintos dngulos de experiencias especificas que sobre la agencia quere-
mos discutir en este texto.

Un nuevo nodo de espera: Tuxtla Gutiérrez, Chiapas

El punto de espera mis relevante en la frontera sur de México es, sin lugar a dudas,
la ciudad de Tapachula, en el estado de Chiapas. Sin embargo, entre 2023 y 2024,
observamos a Tuxtla Gutiérrez, en la capital del estado, como un nuevo nodo
cuya ubicacién no era parte de la ruta migratoria en si misma y, por tanto, el nd-
mero de personas que permanecian ahi no era sustancial.

La ciudad de Tapachula ha sido clave para la migracién sur-norte desde prin-
cipios de este siglo, consolidindose a lo largo de los aflos como un punto estratégico
de trdnsito y destino para la poblacién en movilidad, cobrando atin mds relevan-
cia desde 2018 por el nimero de personas que llegan y permanecen ahi, debido a
dos razones principales: por un lado, por el incremento en la migracién de destinos
distintos a Centroamérica, no solo en pequefios grupos, sino en grupos mds nu-
merosos que ingresan a Meéxico; por el otro, porque continuar el camino hacia
el norte resulta cada vez mds riesgoso a consecuencia de los continuos retenes de
autoridades migratorias y de la Guardia Nacional, y el aumento del riesgo
de asaltos y secuestros que se suman a las dificultades que implican las largas
caminatas a temperaturas extremas.

Sea en grupos menores o en caravanas numerosas, originarios de Centro-
américa, el Caribe (Haiti y Cuba), Sudamérica (principalmente, Venezuela,
Colombia y Ecuador) o provenientes de Africa y Asia, las personas fueron lle-
gando a esa ciudad. Ante la necesidad de quedarse en Tapachula, muchas optaron
por tramitar la condicién de refugiadas ante la Comisién de Ayuda a Refugiados
(comAR) o intentaron obtener la forma migratoria multiple (FMM), la cual les
permitia permanecer en México de forma regular por cuarenta y cinco dias. Sin
embargo, la cantidad de personas sobrepasé las capacidades institucionales y de
infraestructura de la ciudad.

Es en este contexto que el 11 de mayo de 2023 las autoridades tomaron la
decisién de desmantelar el centro de atencién provisional (cap) en el parque deno-
minado Los Cerritos, en la ciudad de Tapachula, sitio que habia sido establecido
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temporalmente después del cierre de la estaciéon migratoria Siglo XXI en abril de
ese aflo como lugar para registrar a cientos de migrantes que intentaban obtener
la FMM* y en donde miles de migrantes (entre dos mil y cinco mil reportaban
algunos medios), incluidas familias con bebés, permanecian dia y noche. En medio
de ese panorama, el Instituto Nacional de Migracién (1NM) comunicé que deja-
ria de operar en esa sede y que las personas serian trasladadas en autobuses a las
ciudades chiapanecas de Tuxtla Gutiérrez, San Cristébal de las Casas y Comitin
para gestionar la FMM en esas localidades.®

Un dia antes del desmantelamiento de Los Cerritos, el en ese momento pre-
sidente, Andrés Manuel Lépez Obrador, anuncié que, tras el fin del Titulo 42,°
el INM ordenaria a todas sus oficinas dejar de emitir la FMM y otros permisos de
trdnsito para migrantes: ademds, reconocié que no habia estancias disponibles
para su alojamiento y dispuso el cierre de treinta y tres centros provisionales.”
Pese al cese de la emisién de las FMM, estos traslados continuaron bajo el ar-
gumento de que ahora se podrian realizar solicitudes de refugio por parte de la
COMAR, pero en otras ciudades, y que ademds estos brindarian la posibilidad de
«adelantar» un tramo el trayecto al norte con mayor rapidez y seguridad.

Los traslados se realizaron principalmente hacia Tuxtla Gutiérrez. Para lle-
varlos a cabo, se concentraba a personas migrantes de diversas nacionalidades en
puntos de la regién del Soconusco, Chiapas, principalmente desde Viva México,
a las afueras de Tapachula, a un costado de la carretera Tapachula-Arriaga. Tam-
bién se trasladaba a personas desde otros puntos, como lo es Ciudad Hidalgo, en
el municipio de Suchiate, frontera con Tecin Uman, Guatemala.® En el punto
Viva México, la espera era prolongada y las condiciones desfavorables: al estar en
una via publica, el trinsito vehicular es abundante, no hay sombra ni lugares sufi-
cientes para descansar; las personas permanecian a orilla de la carretera, expuestas
a las inclemencias del clima, agravando el desgaste fisico y mental acumulado
durante su trayecto.

En Ciudad Hidalgo, la situacién era bastante similar. Las personas migrantes
ingresaban por la frontera de Tecin Uman a través de balsas que cruzan el rio
Suchiate; al descender y avanzar hacia la salida de la orilla del rio se encontraban
con el punto de control migratorio, ahi las autoridades les informaban de la posi-
bilidad de ser trasladados hasta Tuxtla Gutiérrez, evitando su ingreso a la ciudad
de Tapachula y «facilitando» el progreso de su trayectoria hacia el norte. En la
primavera de 2024, cuando estuvimos haciendo observaciones en ese punto,
se encontraban un aproximado de entre ochocientas hasta mil quinientas perso-
nas esperando su turno para ascender a los vehiculos.

La capacidad de agencia ante la espera incierta: El caso de personas en in/movilidad en la frontera sur de México 23



En cualquiera de los puntos de salida de los autobuses, las personas migrantes
debian registrarse en una lista de espera y proporcionar su identidad mediante
fotografias, nombre completo y nimero de carnet o identificacién oficial de sus
paises de origen si es que disponian de estos. La primera familia venezolana que
entrevistamos, muy al inicio de estos traslados en julio de 2023, logré abordar
un autobus en un solo dia; sin embargo, es la unica familia entrevistada que ha
conseguido partir el mismo dia. Conforme pasaron los meses y el nimero de au-
tobuses para trasladar personas del Soconusco a Tuxtla aument6, las esperas se
fueron prolongando, llegando a tomar entre cuatro y trece dias.

Segin nuestras observaciones desde Viva México, punto que se mantuvo
desde el inicio de este tipo de traslados al menos hasta finales de 2024, diariamente
partian entre cuatro y seis camiones con aproximadamente cuarenta pasajeros
cada uno. Estos viajes se organizaban supuestamente de forma equitativa entre
solteros y familias, asignando entre dos y tres vehiculos para cada grupo. Pero,
segin los testimonios de los entrevistados, esta reparticién no era proporcio-
nalmente distribuida todos los dias, a veces egresaban cuatro autobuses de fa-
milias y dos de solteros. Aquellas personas que no podian demostrar su vinculo
familiar con documentacién oficial, como certificados de parentesco o matri-
monio, eran separadas. Por ejemplo, las parejas en unién libre eran divididas: una
parte de la familia, generalmente quien podia comprobar el parentesco de sus
hijos, era enviada con las familias, mientras que el resto era colocada con el grupo
de solteros. Esta situacién también afectaba a los hijos y las hijas que habian
alcanzado la mayoria de edad, lo que provocaba la separacién de las familias y
complicaba reencontrarse una vez en Tuxtla Gutiérrez.

Los usuarios de este servicio no eran orientados sobre el propédsito de su
traslado ni sobre cémo realizar los tramites que justificaban el motivo de este. La
falta de claridad y la escasa comunicacién sobre el proceso y los traslados pro-
vocaban incertidumbre y consternacién entre la poblacién migrante, afectando
su salud fisica y mental.

Con la decisién de trasportar a personas migrantes, surgieron nuevos nodos
de espera desde donde partian los autobuses, pero, sobre todo, a donde estos
llegaban: la capital del estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez. Esta ciudad, que
nunca formé parte de la ruta migratoria al norte, comenzé a aparecer en el ima-
ginario de las personas migrantes como un sitio para hacer un alto en el camino,
recuperarse, esperar remesas, intentar juntar recursos para sobrevivir y seguir el
viaje. De esta forma, se pone en el mapa migratorio, lo cual merece ser explorado
con mayor profundidad, con el fin de indagar c6mo una decisién ajena a las
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personas migrantes converge con sus propias decisiones y su agencia, moldeando
asi sus trayectorias.

La experiencia en Tuxtla Gutiérrez

La dificultad del traslado a la capital del estado de Chiapas se intensifica debido
a los constantes cambios en los puntos de llegada dentro de la ciudad. Seguin los
primeros testimonios recabados en julio de 2023, las familias arribaban a la ter-
minal de Autobuses de Oriente (Ap0) —o terminal Omnibus Cristébal Colén
(occ)—,” mientras que los solteros descendian en el Mercado de los Ancianos.™
Sin embargo, el mismo afio el INM modificé nuevamente estos puntos; desde
entonces, y al menos hasta el otofio de 2024, las personas llegaban a dos puntos:
las familias bajaban en las instalaciones del iINnMm Grupo Beta'! cerca de la Torre
Chiapas, mientras que los solteros eran llevados al inm Regulacién Migratoria, ubi-
cado en el Fraccionamiento Lomas del Venado, conocido como «Los Venados»,
junto a la carretera Venustiano Carranza.'

Las oficinas del iNnm de la Torre Chiapas hasta la redaccion de este articulo
permanecieron cerradas debido a que las calles a su alrededor se encuentran llenas
de escombros y maquinaria pesada por el megaproyecto de construccién del paso
a desnivel del libramiento norte de la ciudad; por ende, durante el tiempo de la
obra, estas han fungido solo como punto de descenso. Debido a ello, a su llegada
se solicitaba a las personas migrantes desalojar el drea inmediatamente, aun cuando
los camiones llegaran a la ciudad de madrugada, poniendo en riesgo su integridad.
Es asi como muchas personas se trasladaban a puntos mds céntricos de la ciudad,
como el parque central, la terminal de corto recorrido denominada Los Ancianos
o la terminal occ. Gran parte de ellas se dirigen al iNm de Los Venados para
reunirse con los integrantes solteros de su grupo.

El inm de Los Venados no fue el dnico punto donde se asenté la poblacién
migrante, pero la economia de subsistencia que se gener6 en este espacio se dis-
tingue de los demds puntos. Las calles tienen una gran afluencia de vehiculos y
de peatones y cuenta con calles que han permitido a los que llegan permanecer
temporalmente. A pesar de que las personas no eran atendidas en el INM y se les
negaba el acceso, se generé un asentamiento en calles aledafias a estas oficinas.
Se instalaron casas de campaifia, puestos de wifi, servicios de copias, venta de
alimentos tipicos de distintas nacionalidades —principalmente de Venezuela—,
centros de carga eléctrica para celulares, venta de chips y recargas telefénicas,
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peluquerias al aire libre e, incluso, servicios de remesas como Western Union,
ofrecidos tanto en locales y puestos callejeros fijos como de forma ambulante. Estos
servicios ofrecidos por poblacién local y migrante crearon una pequefia comuni-
dad compuesta por personas de diversas nacionalidades, principalmente venezo-
lanas, que encontraron cobijo colectivo al asentarse en esta drea, ante un contexto
complejo y adverso que tienen que afrontar durante su trayecto migratorio.

La ciudad de Tuxtla Gutiérrez puede ser abrumadora y compleja para
quienes no la conocen, mds adn si no se cuenta con dispositivos para ubicarse.
Moverse de un punto a otro es un desafio, pues el transporte piblico es confuso
y los taxis pueden llegar a ser costosos y riesgosos, especialmente para la pobla-
cién migrante. Ademds, las personas en (in)movilidad no recibian orientacién o
asistencia de agentes migratorios al descender de los autobuses, lo que las dejaba
varadas en una ciudad que es poco familiar y menos conocida en las rutas migra-
torias tradicionales; por ende, los recursos informativos disponibles a su alcance
eran limitados. Esta dificultad para moverse a lo largo y ancho de la ciudad hizo
que las personas se concentraran en avenidas y parques del centro, el INM de
Los Venados, la estacién de autobuses de Los Ancianos y la terminal occ.

El espacio publico se convirtié en dreas de recreacién, comercio, espera y per-
noctacién. Por su parte, el parque central y el parque Catedral se encuentran uno
frente al otro, convirtiéndose en un solo punto de referencia clave en la localidad
y un espacio de descanso bien iluminado y relativamente vigilado de noche, con
una gran oferta de negocios y servicios. Estos parques y sus calles aledafias eran
utilizadas por muchas personas para ofrecer algun servicio como limpiaparabrisas
o venta de algtn dulce, o solicitar dinero, todo sea por buscar unas monedas para
sobrevivir durante la espera e intentar continuar el trayecto. También la terminal
del mercado de Los Ancianos y la terminal occ han sido espacios de refugio clave.
A pesar de que ambas son terminales, las dindmicas de cada una eran distintas.

Al inicio de este tipo de traslados, la estacién-mercado de Los Ancianos
era un punto importante para permanecer durante la espera, sin embargo, desde el
segundo semestre de 2023, locatarios y agrupaciones de conductores colocaron
mantas que advertian que las personas migrantes no eran bienvenidas a acam-
par en el estacionamiento e implementaron acciones para expulsarlas de la zona;
también se les comenzé a negar la posibilidad de comprar boletos para viajar.

En cambio, la terminal occ, especialmente el estacionamiento, hasta el trabajo
de investigacién y andlisis para el presente articulo, mantenia un campamento
activo creado por las personas migrantes. Alrededor de diez a veinte familias lle-
gaban a habitar la zona por dias, semanas e, incluso, meses, mientras esperaban
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lograr retomar su camino al norte. Aunque no lo tuvieran planeado, ni se les per-
mitia usar el servicio de transporte de la terminal. Muchos afirmaban que estar
rodeados de otras personas en movilidad les generaba una mayor sensacién de
seguridad que estar en condicién de calle en algiin otro punto aislado de la ciudad.
Esta estacién tiene, ademds, la peculiaridad de estar a un costado de un centro
comercial con aire acondicionado que cuenta con supermercado y tiendas de ali-
mentos, ropa y restaurantes, por lo que, aun con muchas restricciones, podian ir
al bafo, dar una vuelta para distraerse de las largas horas de espera y descansar
de las altas temperaturas de la capital chiapaneca. Su estacionamiento tiene una
parte que cuenta con techo, lo cual facilité que las familias instalaran sus carpas
guareciéndose del agua durante la temporada de lluvia. Para principios de 2025,
una vez terminado nuestro estudio, las personas en movilidad fueron desplazadas
de este espacio, teniendo que buscar sitios ain mds inseguros y precarios. Esto da
cuenta justamente de la incertidumbre de sus esperas y sus trayectorias migratorias.

Cabe senalar que la presencia de poblacién migrante en Tuxtla Gutiérrez
generd tensiones en torno al uso del espacio publico y la actividad comercial, en
particular en espacios donde las personas permanecian, transitaban para la venta
ambulante o instalaban puestos informales para ofrecer algin servicio, como fue
el caso de las calles en Los Venados; al respecto, la prensa regional comenzé
a sefalar que vendedores locales se quejaban de la disminucién en sus ventas a
consecuencia del ambulantaje asociado a personas migrantes," reportando, ade-
mids, que en esa colonia los vecinos manifestaban preocupacién por los efectos
sanitarios y viales que los campamentos podian causar.'* Ante ello, distintos gru-
pos ciudadanos solicitaron mayor intervencién gubernamental para reubicar a
la poblacién migrante, para asi, segtin estos, restablecer condiciones de orden.

Dichos conflictos se dan en un contexto local de elevada informalidad laboral.
Segun la encuesta nacional de ocupacién y empleo (ENOE), en 2024, la informa-
lidad laboral Chiapas fue de 74.8 %," y, aunque no existe una cifra estatal oficial
sobre el numero total de vendedores ambulantes, los datos nacionales nos dan
pistas de la magnitud del fenémeno: se estima que el 97.4 % de quienes reali-
zan esta actividad a nivel nacional lo hacen de manera informal.'® Estos elemen-
tos permiten comprender por qué una parte de la poblacién tuxtleca percibié la
llegada de migrantes como un desafio para la economia local y por qué, ante las
presiones, las autoridades locales intensificaron operativos de retiro y reubicacién
de campamentos, trasladando a las personas a refugios temporales.

Estos hechos dan cuenta de cémo estos espacios, que en su conjunto dieron
forma a este nuevo nodo de espera, son inciertos e inestables, lo que exige a
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hombres, mujeres, nifios y nifias echar mano de su capacidad de agencia: impulsar
la creatividad de multiples maneras, tanto para maniobrar frente a dificultades y
crear nuevos modos de sobrevivencia ante la adversidad como para buscar la forma
de lograr el objetivo de llegar al norte o modificar su plan original de migracién
a EE. UU,, considerando destinos alternativos, al menos temporalmente (p. ¢j.,
Ciudad de México, Cancun). En las siguientes secciones, ahondaremos sobre
cémo la agencia juega un rol fundamental moldeando las formas de espera y rutas
migratorias cada vez mds marcadas por prolongadas pausas no deseadas. Antes de
ello, presentamos a continuacién las directrices conceptuales para nuestro anlisis.

Anotaciones conceptuales

La relacién agencia/estructura ha sido debatida desde hace décadas por diversos
teéricos sociales. Autores como Sewell (1992), Bourdieu (1977) y Giddens (1976),
entre otros, han contribuido a poder entender como la relacién entre agencia y es-
tructura es dindmica. Es decir, como las estructuras, a distintos niveles, influyen en
la agencia de los actores, y como esta, a su vez, moldea y modifica a las estructuras,
aunque sea minimamente.

Estos autores sirvieron de base para la conceptualizacién que Emirbayer y
Mische (1998) hacen de agencia, entendiendo que esta se construye a partir del
hecho de que las actoras y los actores se relacionan e interactian en contextos
definidos en tiempo y espacio. Esta interaccién se lleva a cabo a partir del hébito
(tomado de experiencias pasadas), la imaginacién (proyecciones a futuro) y el jui-
cio (relacionado con el presente). Estas tres dimensiones o elementos reproducen,
a la vez que transforman, los contextos o estructuras de manera interactiva, ha-
ciendo posible el cambio (970). A estas, los autores las denominan como dimen-
sién «iteracional», «proyectiva» y «prictica-evaluativa».

La primera se refiere al pasado, al habitus, y es, segin explican los autores la
«reactivacion selectiva de los actores, de patrones pasados de pensamiento y ac-
cién, como actividad préctica incorporada rutinariamente, brindando estabilidad
y orden al universo social y ayudando a sostener identidades, interacciones e ins-
tituciones a lo largo del tiempo» (Emirbayer y Mische 1998, 971). La segunda,
la dimensién proyectiva, tiene que ver con la capacidad de imaginar «posibles
trayectorias de accién futuras, en las cuales estructuras de pensamiento y accién
pueden ser creativamente reconfiguradas a través de las esperanzas, miedos y
deseos en el futuro de los actores» (971). Y finalmente, la tercera, que estd
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orientada al presente, tiene que ver con la capacidad de las personas para «hacer
juicios practicos y normativos entre posibles trayectorias alternativas de accién,
en respuesta a demandas emergentes, dilemas y ambigiiedades de situaciones
que evolucionan en el presente» (971).

La agencia, segun explican Emirbayer y Mische (1998), opera en relacién
a contextos cambiantes en el tiempo, es social y es relacional; siempre orientada a
personas, lugares, significados, eventos (973). Sus dimensiones, segiin explican,
no son sucesivas en el tiempo, sino que actdan de forma simultinea y lo hacen
segin la manera en que estas se relacionan entre si; generalmente, una de ellas
domina en la accién o agencia, influenciando la forma en que los actores se re-
lacionan con las otras dos. Podriamos encontrar, por ejemplo, casos con orienta-
cién hacia el futuro en combinacién con el pasado, sin tomar mucho en cuenta el
presente (los riesgos reales presentes), lo que podria explicar el porqué de accio-
nes sin una reflexién ni planeacién aparente.

La agencia como resultado de la interrelacién entre sus tres dimensiones, con
una dominancia de una de ellas, e interactuando de manera relacional con el
contexto, explica segin los autores cémo es que una accién mds orientada a lo
habitual, al pasado, es agencia igualmente en tanto que requiere de esfuerzo y
atencién. Emirbayer y Mische (1998, 984) argumentan que los seres humanos,
ademds de repetir rutinas del pasado, pueden inventar nuevas posibilidades de
pensamiento y accién. Un involucramiento hacia el futuro es un componente
crucial del esfuerzo de los actores; estos son capaces de distanciarse de habitos,
esquemas y tradiciones, e innovar con base en esas tradiciones. También explica
que el cambio surge cuando los autores se encuentran en la necesidad de afrontar
situaciones que requerirdn su juicio y su imaginacién. Estos contextos de emer-
gencia y necesidad impulsardn la capacidad de idear nuevos caminos y posibili-
dades. Para ellos, ser actor es necesariamente tener la capacidad de proyectarse a
si mismo en otras posibilidades de ser (986).

Existen actores con una alta capacidad proyectiva, pero que en la prictica en-
cuentran dificultades para llevar a cabo cambios; ello, explican los autores, se debe
a que no han desarrollado la dimensién practica-evaluativa de la agencia, que es
el elemento que brinda la capacidad de evaluar alternativas posibles. Tal vez cuenten
con gran capacidad proyectiva, pero en la prictica se les dificulta hacer cambios
para afrontar las urgencias del presente, quizd no tengan las suficientes herra-
mientas para examinar posibles alternativas.

Segun explican los autores, las actoras y los actores viven en el pasado, pre-
sente y futuro, entendiendo a estos no como sucesos en el tiempo lineal, sino
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como dimensiones o elementos que se ajustan a la «existencia empirica». Hay
tiempos y lugares en que los actores estarin mds orientados hacia el pasado, otras
mis hacia el futuro y otras al presente, y la capacidad de cambio, o el «potencial
transformativo», surge «cuando los individuos experimentan una discordancia
entre exigencias de multiples compromisos normativos. Situaciones problemd-
ticas de naturaleza moral y préctica se pueden resolver solo cuando los actores
reconstruyen contextos temporalmente relacionales dentro de los cuales estdn in-
mersos, en el proceso, transforman sus propios valores y a ellos mismos» (Emirbayer
y Mische 1998, 1012).

La capacidad de agencia esta directamente relacionada con las redes sociales y
el capital social, como textos cldsicos como el de Coleman (1988) y el publicado
por Bourdieu y Wacquant (1992) nos explican. Coleman argumenta que ser parte
de una red social, la cual se entiende como una microestructura, es la manera de
poder desarrollar capital social, lo que lleva a robustecer la capacidad de agen-
cia. Por su parte, Bourdieu y Wacquant (119) definen el capital social como
«la suma de recursos, reales o virtuales, que acumula un individuo o un grupo a
través de la posesién de una red durable con relaciones méds o menos institucio-
nalizadas de reconocimiento mutuo». Ser parte de una red con suficiente capital
social, es decir, suficientes recursos de distinta naturaleza, desde recursos tangi-
bles, como los econémicos y contactos clave, hasta intangibles, como conocimiento
e informacién, juegan un rol en las posibilidades de cumplir metas migratorias.

Redes, recursos y capacidad de agencia durante la espera

La mayoria de las personas migrantes que se encuentran en ciudades convertidas
en nodos de espera llegan con recursos econémicos limitados y agotamiento fisico,
lo que intensifica el desafio de enfrentar un contexto incierto y complejo. No obs-
tante, aunque comparten estas limitaciones iniciales, sus trayectorias y decisiones
pueden ser notablemente distintas segtn las capacidades de agencia con las que
cuentan.

En esta seccién, exploramos cémo las diferencias en las oportunidades y en
los recursos disponibles influyen en la capacidad de accién y decisién de las per-
sonas migrantes para navegar en este tiempo de pausa forzada. Estos factores
pueden marcar una diferencia significativa entre quienes logran movilizarse mds
ripidamente y aquellos que permanecen atrapados en la incertidumbre. De esta
forma, de las veinte personas con las que conversamos en Tuxtla Gutiérrez,
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retomamos el caso de dos mujeres, Martina y Lizeth. Buscamos contrastar c6mo
es que, aun llegando bajo condiciones contextuales similares, las experiencias vivi-
das y las decisiones tomadas varian en funcién de la capacidad de agencia.

Con fines analiticos, seleccionamos dos casos de mujeres habitando el mismo
espacio, pero que contrastan. El de Martina, una mujer venezolana, con un nivel
educativo medio y el Lizeth, de origen hondurefio, con nivel educativo bésico; la
primera con dos semanas de haber llegado a la ciudad y la segunda recién llegada.
Ademais de las diversas razones que describiremos a continuacién, que influye-
ron en una capacidad de agencia diferenciada entre una y otra, seleccionamos sus
casos puesto que la capacidad de agencia se relaciona de manera directa con los
recursos preexistentes, como pueden ser el nivel educativo, el tamafio de la red
potencial de apoyo (el nimero de personas venezolanas era mucho mayor al de
hondurefas y las personas tendian a solidarizarse mds con connacionales) y el
tiempo de estancia en el sitio, pues a mayor tiempo en un espacio, hay mds posi-
bilidades de generar vinculos y de adquirir informacién y conocimientos practicos.
Aquellas personas que cuentan con redes de apoyo tendrin mayores posibilidades
de aprovechar ese tiempo y espacio de espera no deseada para sobrevivir y avanzar
mids rdpidamente en su proceso migratorio, accediendo a una mayor diversidad
de opciones. Por el contrario, quienes carecen de estos recursos, y carecen de in-
formacién y apoyo, se enfrentardn a restricciones que limitardn sus posibilidades
de maniobra.

Tal es el caso de Martina, joven venezolana que viajaba sola, que, al momento
en que la conocimos, llevaba dos semanas en la ciudad y que, gracias a la amistad
que formé con otra mujer de su pais durante el trayecto, al llegar a Tuxtla Gutiérrez
pudo heredar un negocio de venta de ropa en la calle aledafa al iInm de Los Venados,
lo cual le ayudaria a generar ingresos econémicos, ademds de una casa de cam-
pafia que le habia estado brindando refugio desde que llegé. A continuacién, su
testimonio:

Entrevistadora: Y ahora, ;cémo llegaste a este negocio?

Martina: A través de la chica que conoci en Guatemala. Ella ya habia llegado
acd y cuando yo llegué ya tenia este puesto. A ella le dejaron este puesto. Y ella
me ayudé con la ropa.

Entrevistadora: ;Y cémo conseguiste tu casa de campafa?

Martina: Me la dio la chica. Ella la trafa, ella durmié ahi. Cuando llegué, ella
se fue a arrendar y me la dej6 gratis. (Tuxtla Gutiérrez, 15 de julio de 2024,
datos inéditos)
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Estos recursos sociales, en forma de apoyo directo y acceso a oportunida-
des, le permitieron sortear mejor algunas de las adversidades que otras personas
migrantes enfrentan, como la falta de techo y medios para generar ingresos. En
contraste con la experiencia de Martina se encuentra la de Lizeth, que venia
viajando desde Honduras con su pareja, sus dos hijos menores y un amigo. A
diferencia de Martina, Lizeth y su familia no llegaron a Tuxtla Gutiérrez en los
autobuses organizados por el INM. Ellos viajaron en un autobus comercial y lo-
graron evitar tanto la revisién como la detencién por parte de las autoridades
migratorias durante su paso por los retenes. Cuando platicamos con ella, también
se encontraba en Los Venados, solo que, distinto a Martina, permanecia en un
espacio un tanto alejado de la calle donde estaba el resto de las personas migran-
tes, en su mayoria ya establecidas con carpas, fogones y negocios vinculados a
necesidades de personas en (in)movilidad.

La percibimos temerosa e insegura, a diferencia de Martina y de varios otros
que habitaban en esas calles. Al llevar tan solo un dia en Los Venados, ella no
contaba con redes sociales en la zona ni habia creado nuevos vinculos para desa-
rrollar su capital social. Encontrarse en un espacio nuevo y desconocido en con-
diciones adversas puede ser una gran limitante para evaluar sus opciones y trazar
planes de accién a futuro; por ello, al momento de platicar con nosotras la perci-
bimos temerosa y sin claridad sobre qué hacer. Sin embargo, Lizeth no estaba sola
en su trayectoria, viajaba en familia y eso era un recurso emocional importante,
aunque, por otro lado, tener que obtener recursos y cubrir las necesidades de todo
su grupo era atin mds complicado. Durante su trayectoria, no contaban con redes
fuertes ni recursos econémicos previos, y sobrevivian de solicitar apoyo en las calles,
lo que era insuficiente para pagar un alojamiento o comprar una carpa; por tanto,
dormian a la intemperie sin ningtin cobijo. Asimismo, al ser recién llegados no
contaban con suficiente informacién respecto a como sobrevivir en Tuxtla, cémo
seguir avanzando o sobre los trdmites que pudieran realizar en la ciudad:

Lizeth: Nosotros seguiamos a Puebla, pero como no anddbamos con dinero,
la verdad, entonces aqui nos tuvimos que parar, para ver si conseguimos una
ayuda para seguir a Puebla.

Entrevistadora: ;Y qué han hecho desde que llegaron?

Lizeth: Ya nada, solo estar ah{ sentados.

Entrevistadora: ;Cuil es el plan? ;Qué quieren hacer? ;Cémo van a...?
Lizeth: Seguir hasta Puebla.

Entrevistadora: ;Les van a mandar dinero?

Lizeth: No, vamos a ver cémo hacemos para ir. Pedir, pedir quizés.
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Entrevistadora: ;/ Tienen un lugar donde quedarse?
Lizeth: No, nada. Si estamos con frio, pues como hace frio bastante en la noche.
(Tuxtla Gutiérrez, 15 de julio de 2024, datos inéditos)

La pausa en la trayectoria de Lizeth y su familia en Tuxtla apenas habia
comenzado cuando la conocimos, lo que influye en que las adversidades a las que
se enfrentaban fueran mucho mds notorias en este momento. No conocian a
nadie en Los Venados ni eran del grupo mayoritario de las personas de Venezuela.
La precariedad, la incertidumbre y la carencia de informacién en la que perma-
necian a su llegada no solo dificultaba tomar decisiones sobre su futuro, sino que
también los colocaba en una posicién de vulnerabilidad, donde la improvisacién
se convertia en su estrategia para sustentar la vida.

Ahora bien, es importante reconocer que quizd Lizeth tenia un plan de ac-
cién para ella y su familia, pero que no lo deseaba compartir con nosotras por
seguridad, por lo que no podemos afirmar categéricamente que no tuviesen una
estrategia para su travesia migratoria. Ademads, es de reconocerse que lograr llegar
hasta Tuxtla Gutiérrez nos habla de capacidad de agencia y, por tanto, de, aunque
pocos, recursos de distinta naturaleza. Incluso, ella expresé que habian decidido
detenerse para generar mds recursos y poder asi continuar su camino, lo cual tam-
bién nos habla de cierta capacidad de agencia: tener el conocimiento de que en
esa ciudad capital quizd podrian juntar recursos para seguir. Esta puede ser una de
las estrategias de la serie de acciones para poder avanzar eventualmente.

En el caso de Martina, el contar con el negocio de la venta de ropa, ademds
de habitar la zona donde trabaja, le abri6 la puerta a formar parte de la red de
comerciantes migrantes en Los Venados. Propiciando oportunidades para formar
alianzas sociales y compartir recursos y servicios a un menor costo o incluso com-
pletamente gratis.

Martina: El chico de la carpa, él puso un wifi para venderle a la gente porque
viene mucha gente queriendo wifi, es un médem fijo. Pero a nosotros no nos
cobra, les cobra a los clientes... También, en el dia, ac4 a la vuelta rentan bafios,
y ya el chico de ahi me conoce y cuando ¢l estd me dice que yo lo use sin co-
brarme, cuando estd él, cuando esta el encargado ya tengo que pagar diez pesos
por el sanitario y quince pesos por la ducha. (Tuxtla Gutiérrez, 15 de julio de
2024, datos inéditos)

Al integrarse en la red de comerciantes migrantes principalmente de origen
venezolano, Martina no solo recibe apoyo material, como el uso gratuito de wifi o
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acceso a bafios a menor costo, sino que también obtiene un respaldo comunitario
que refuerza su capacidad para enfrentar el dia a dia con mayor autonomia. Este
tipo de apoyos le permite concentrarse en generar ingresos y tomar decisiones
mids estratégicas sobre su futuro, sin tener que preocuparse solo por la supervi-
vencia inmediata, facilitando la posibilidad de proyectar un futuro mas estable en
medio de la adversidad, mas encaminado a su plan de llegar a EE. UU. Quiza estos
recursos le permitirin a Martina dejar Tuxtla Gutiérrez mds rdpido que Lizeth y
su familia, aunque evidentemente ambas se encuentran afrontando una espera no
deseada en condiciones precarias.

La actitud reservada de Lizeth se manifiesta durante toda la entrevista, es
breve al responder y no entra en detalles sobre su experiencia en la ciudad o sus
planes. Lo que motiva esta reserva se desconoce, puede ser un rasgo de su perso-
nalidad, como ella lo indica, o una medida de seguridad para protegerse de ex-
trafios, como mencionamos arriba. Lo cierto es que esta actitud de desconfianza
o miedo hacia personas externas a su grupo familiar, combinada con su reciente
llegada a Tuxtla, dificulta la obtencién de informacién vital y la formacién de
alianzas.

El capital social no solo se manifiesta en términos de redes de apoyo que
brindan acceso a recursos para resolver situaciones précticas, sino que también
brindan recursos emocionales a partir de momentos para el esparcimiento y la
recreacién. La posibilidad de disfrutar de espacios de ocio, compartir experiencias y
socializar con otros puede ofrecer un respiro emocional en medio de la incerti-
dumbre y el estrés que conlleva migrar. Estos momentos de recreaciéon fomentan
un sentido de comunidad y de pertenencia, lo que, a su vez, contribuye a crear un
ambiente mds propicio para la calma y la capacidad de recuperarse y afrontar
situaciones complejas. Cuando se establecen relaciones de amistad y compaiie-
rismo, las personas pueden encontrar apoyo emocional que les ayude a sobrellevar
las dificultades de su situacién. En este sentido, el capital social se convierte en un
recurso valioso no solo para avanzar en su proceso migratorio, sino también para
mantener la salud emocional en tiempos de crisis.

Entrevistadora: ;Cémo pasas tu tiempo libre? ;Con tu amiga?

Martina: Si, yo voy y almuerzo con ella y me vengo, ya fuera de eso, pero asi de
que sea ir a un parque o algo, no. Lo mejor aci es platicar. Cuando cierro, como,
me bailo, voy a la cocina, platico con los de la cocina o voy por la barberia.
Cuando estoy muy cansada, me acuesto, me pongo a ver mis series, las descargo
con wifi y pongo Netflix en mi teléfono y me pongo a ver. (Tuxtla Gutiérrez,
15 de julio de 2024, datos inéditos)
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Este tipo de pricticas de ocio, aunque simples, desempefian un papel impor-
tante en la construccién de un entorno mds soportable, proporcionando a Martina
una sensacion de normalidad y continuidad.

Como sabemos, el contexto en el que se encuentran no es favorable. Al subir
a los camiones del 1NM, reciben poca o nula informacién sobre sus derechos y
las opciones disponibles, lo que limita su capacidad para tomar decisiones infor-
madas. Pese a estar a las afueras de las oficinas del inm Tuxtla, estas no brindan
ninguna asesoria, por lo que carecen de recursos informativos como carteles o
folletos que les indiquen a dénde dirigirse para obtener ayuda. Aunque existen
organizaciones no gubernamentales que podrian brindar apoyo y contar con in-
formacién para ser distribuida, su efectividad se ve comprometida por la falta
de un puente que conecte a las personas migrantes con la informacién necesaria,
lo que las convierte en recursos insuficientes en un entorno cambiante donde
la informacién es de suma importancia. Con el testimonio de Lizeth pudimos
constatarlo.

Cuando les preguntamos por qué no iniciaban la solicitud de refugio con
la comar en Tuxtla, ella respondié que, como son nuevos y vienen de lejos, no
sabfan nada al respecto. Ademds, aunque sabian de la aplicacién cBp One para
hacer una cita para solicitar refugio en EE. UU.,, no sabian cémo usarla. Podria
pensarse que la falta de informacién accesible y la desinformacién sobre los
derechos y opciones disponibles limitaba atin mas su capacidad para tomar deci-
siones informadas, pero también podria pensarse que al menos en ese momento
el cBP One no era precisamente su prioridad y concentraban sus esfuerzos en
sobrevivir y lograr avanzar.

Esta falta de conocimiento se ve agravada por el agotamiento fisico que muchas
personas experimentan tras migrar durante tanto tiempo y recorrer largas distan-
cias. Muchos migrantes entrevistados reportaron lesiones fisicas y enfermeda-
des causadas por el arduo camino, la desnutricién, el mal acceso a agua potable,
las adversas condiciones climaticas y el estrés que genera la constante incerti-
dumbre de su travesia. Estos factores no solo impactan su bienestar fisico, sino
que también disminuyen su capacidad para buscar y procesar informacién crucial.

No es nuestra intensién al presentar estos casos pretender que una, Martina,
cuenta con una alta capacidad de agencia, y que la otra, Lizeth, carece de toda
posibilidad de agencia; hemos intentado matizar uno y otro caso. Sin embargo,
en el complejo escenario migratorio de Tuxtla Gutiérrez, es evidente como las
redes de apoyo, el capital social, el estado fisico y mental, y la temporalidad en
la que se encuentran las personas, juegan un papel muy importante en las posi-
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bilidades de fortalecer, o no, la capacidad de agencia, y por eso es interesante
ver estos dos casos que se encuentran en el mismo sitio, pero en circunstan-
cias diferentes.

Las tres dimensiones de la agencia durante la espera

Las esperas largas, inciertas, en condiciones de precariedad no son una decisién
deliberada ni deseada por ninguna de las personas con las que pudimos conversar.
Hasta cierto punto, todas tenian la informacién y experiencia de que los trdnsitos no
serfan directos y que, por tanto, tendrian que hacer pausas en determinados puntos.
Sin embargo, los tiempos y las condiciones son generalmente peores a lo que
muy probablemente habian imaginado, y es en este sentido que se les presenta
un escenario no planeado que les demanda mayor inventiva, accién y resistencia.
Partiendo de ello, a partir del caso de Maria, una mujer venezolana a la que entre-
vistamos en la terminal occ, revisaremos a continuacién la capacidad de agencia
en una persona habitando el tiempo y el espacio de espera, desde sus tres dimen-
siones: el habito, la imaginacién y el juicio (Emirbayer y Mische 1998).

Maria llegé a Tuxtla Gutiérrez con su pareja, su nifio de seis afios y un bebé
de meses, luego de ser trasladada desde Ciudad Hidalgo en autobus. En cuanto
llegaron a la ciudad, caminaron a la terminal occ para instalar su carpa por
tiempo indefinido; cuando la conocimos llevaba poco més de un mes viviendo
ahi. En su experiencia de espera hay varios detalles en donde se pueden identi-
ficar las tres dimensiones de la agencia.

De la dimensién iteracional, que lleva a la reactivacién selectiva de acciones
y aprendizajes pasadas, se destaca como, aunque ella y su pareja no sabian que
tendrian que permanecer en la teminal occ de Tuxtla Gutiérrez, ni por cudnto
tiempo, por su experiencia a lo largo de todo el camino, sabian que tendrian
que esperar y hacer pausas, que tendrian que buscar dinero para sobrevivir el dia
a dia y, al mismo tiempo, juntar recursos para seguir su camino al norte. Sabian
también que seria necesario proteger a sus hijos dado el ambiente hostil, y,
por tanto, ser cautelosos en cuanto a no confiar demasiado en las demds personas
que habitaban en ese mismo sitio, ni en las que se les acercaban. Ese conoci-
miento pasado lo reactivan como herramientas para sobrevivir en este nuevo es-
cenario, esquemas de accién desarrollados en experiencias pasadas puestos en
marcha ante el escenario presente.
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Entrevistadora: ;Y no se organizan? Porque podrian organizarse entre las mamas,
y que una cuide y la otra se vaya.

Maria: No, cada quien para lo suyo, cada quien emigra con los suyos, nosotros
aqui somos €él, yo y mis hijos. Y nada mds. Igual alld [en otra zona del estacio-
namiento] cada quien... Es que por eso le digo: cada quien para su bolsillo por-
que la necesidad es mutua. Porque aqui no hay... Vamos a decir que no, porque
seamos paisanos. No hay esa... Aunque en esta zona donde estoy yo, aqui traen
algo [las donaciones de alimentos] y lo compartimos. Ese tema de comida lo
compartimos. (Tuxtla Gutiérrez, 16 de julio de 2024, datos inéditos)

Como lo muestra este fragmento, aprendieron a no confiar demasiado en los
demds para evitar abusos y decepciones. Lo aprendido en el pasado les hacer ver
por sus necesidades y confiar en los suyos para sobrevivir en el presente.

Por su parte, la dimensién practica-evaluativa la desarrolla, como Emirbayer
y Mische (1998) explican, a partir de deliberaciones con otros y con uno mismo
sobre las exigencias pragmadticas y normativas. En este sentido, al conoci-
miento sobre la necesidad de tener que sobrevivir, protegerse y juntar recursos
para seguir el camino, se le suman decisiones précticas. Por ejemplo, Maria y su
pareja consiguieron una pequefia carpa y un colchén, lo que les permitié tener
un lugar donde descansar y proteger las pocas pertenencias con las que contaban;
tuvieron la oportunidad de instalarse en un espacio con techo y decidieron apar-
tarlo porque, ademds, ahi se sentian mds seguros, al estar cerca de la puerta de
la estacién. Decidieron también dividirse las tareas: su pareja, que es peluquero,
buscé trabajo y consiguié que lo contrataran en una estética dentro del centro
comercial al lado del estacionamiento.

Maria: Mi esposo es el tnico barbero hasta ahora. Y casualmente consiguié
trabajo alld adentro de la plaza. El habia conseguido trabajo en el centro, pero
en el centro era por mitad [ganar la mitad del costo del corte] y a veces duraba
todo el dia, y no se hacia dinero. Y casualmente aqui si consiguié que, por lo
menos, haga o no haga, tiene un sueldo [...]. También hay gente que nos regala
comida, hay gente que llega, por lo menos llegan unos abuelitos de una iglesia
que ellos dan el almuerzo por ahi a las tres, cuatro de la tarde de lunes a viernes.
O luego hay un sitito donde cobran cincuenta pesos la comida, con eso nos
ayudamos para la comida y eso. Y hay gente que de repente llega y te regala
un pan, hay gente que ya viene y te regalan ropa, uno sale, va bien, no sé. De
repente, llega una persona y, de repente, a quien le toque, o sea, llega por donde
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esté y le da un plato de comida a usted. (Tuxtla Gutiérrez, 16 de julio de 2024,
datos inéditos)

La pareja de Maria quisiera que ella fuera a pedir dinero el seméforo de una
avenida cercana para que su sueldo de peluquero pudiera ahorrarse para juntar
para el viaje en lugar de usarse para la sobrevivencia diaria; ella lo intentd, pero
decidié que no era buena idea porque al tener un bebé y un nifio inquieto era
muy arriesgado moverse entre los carros de una avenida.

Y es asi como Maria, haciendo una evaluacién prictica, fortalece su agencia
decidiendo quedarse a cuidar el espacio donde pasaban los dias y noches, sus
pertenencias y, sobre todo, a sus hijos. Ahi entendié que no puede perder de vista a
su niflo de cinco afos porque puede ocurrirle algin accidente o lo pueden robar;
aprendi6 a aprovechar cuando llegan personas de iglesias o particulares a dejar
comida y ropa, ya que la competencia es grande y tiene que actuar ripido para
que le toque algo; aprendié también a que cerca de la terminal occ hay un auto-
lavado donde pueden ir a bafiarse y en donde, cuando logran conseguir suficiente
dinero, pueden ir a comer por cincuenta pesos el platillo. Aprendié a esperar con
paciencia.

Maria: Entonces asi hacemos el dia, yo no sé de qué otra manera hacerle, yo
a veces me voy para la plaza, para adentro para que no duren tanto en el sol,
para que ellos [sus hijos] no se aburran [...]. Trato de... ;{Cémo le digo? Yo trato
de no encerrarme y no tomarme las cosas a mal, como que... de relajarme y
entender que, bueno, la situacién iba a ser asi. Porque si yo me pongo a estre-
sarme, el desespero no me deja nada bueno. [...] Yo todo el dia tengo que ver
aqui qué van a comer ellos, quién me lo va a dar, que esto es arrecho. Sin em-
bargo, cuando €l me ve asi desesperada me dice: «Tenga aqui, lleve la comida,
pero no es igual. Yo le digo: «Hay hoy, pero ¢y mafiana?». Eso es asi, el dia a dia
aqui es el que es mds pesado, tiene que guardar el dinero, si no, no se sabe. Yo
siempre estoy buscando la manera de que siempre ellos se alimenten bien. Por
lo menos aqui estaban dando, pero dltimamente no estin dando tanto asi como
antes. (Tuxtla Gutiérrez, 16 de julio de 2024, datos inéditos)

Por su parte, la dimensién proyectiva de la agencia es clara en su caso y el
de muchas personas que migran hacia el norte. Todos los sacrificios, las estrate-
gias para sobrevivir e intentar seguir con el camino tienen sentido por la fuerza que
les imprime la idea de una vida en EE. UU,; esta idea podria argumentarse
que representa mds bien la dimensién iteracional, en el sentido de que es una
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meta aprendida sin mucha reflexién y casi siempre idealizada. Pero, al tiempo
que enmarca esta dimensién habitual, es también el motivador principal para
desarrollar la inventiva, la capacidad de improvisar, de mirar hacia adelante.
Maria y su familia llevaban un mes viviendo en el estacionamiento de la
terminal occ cuando la conocimos. Nunca podia relajarse del todo como hemos
narrado pérrafos arriba, pero, cayendo la tarde, sobre todo cuando su pareja estaba
de vuelta, se juntaban con otras personas a charlar.
Maria: El objetivo para nosotros es llegar hasta la capital [la Ciudad de México],
trabajar, no vivir asi, buscar dénde vivir. Y ya después de ahi pedir la cBp One.
Para tener la cita, pues. Y de ahi no sé, serd en avién, porque, si seguimos mds
adelante, asi tengamos la cita, nos siguen, nos echan para atris, ;verdad? Porque
hay personas que han estado aqui con la cita en la mano y los regresan...
Entrevistadora: ;Y han hecho amigos aqui?
Maria: Si, hemos hecho amistades aqui nosotros, entonces nos reunimos aqui.
Entrevistadora: ;Y de qué hablan? ;De Venezuela? ;Del camino?
Maria: De todo. Del dia a dia. De cémo vamos a subir, de cémo te fue en el
trabajo, de todo. También de las novias, de las enamoradas o de la gente: «Mira
que €l estd bebiendo, mira que él estd haciendo esto». Asi, de todo. (Tuxtla
Gutiérrez, 16 de julio de 2024, datos inéditos)

Pasaban horas hablando sobre lo que harian en EE. UU.,, sobre c6mo con-
seguir dinero, sobre llegar a la Ciudad de México para sacar cita mediante la
aplicacién cBP One," sobre experiencias de quienes ya lo habian logrado, sobre
si caminar o mejor tomar un taxi, sobre cudl seria la siguiente parada, el siguiente
punto en donde tendrian que hacer un alto en el camino y sobre cudnto tiempo
mids necesitaria estar en Tuxtla Gutiérrez. Todas esas charlas le daban sentido a
su estancia precaria en ese lugar a la intemperie. Sin estas, quiza se olvidarian del
sentido de su viaje: «Un involucramiento hacia el futuro es un componente cru-

cial del esfuerzo de los actores» (Emirbayer y Mische 1998, 984).

Reflexiones finales
La decisién de las autoridades de trasladar a personas a la capital del estado de

Chiapas no es una estrategia pensada en el bienestar de estas, sino mds bien es
parte de una politica de desgaste que busca desacelerar trayectorias migratorias y
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generar nodos de espera precarios para que las personas desistan de continuar su
camino al norte. Son producto de regimenes fronterizos que buscan deliberada-
mente crear una migracién irregularizada (Jacobsen y Karlsen 2021, 2) a partir
de instituciones e infraestructura que controlan el movimiento a lo largo de las
rutas migratorias, tolerar la violencia de actores abusivos y del crimen organizado,
y generar procesos burocriticos encaminados a confundir, retrasar y bloquear
procesos de documentacién migratoria y metas de movilidad.

En efecto, en este nuevo nodo de espera no hay suficientes organizaciones ni
instituciones capaces de brindar apoyo u orientacién a migrantes; no se cuenta
tampoco con servicios basicos que satisfagan sus necesidades. Eso, sin duda, in-
fluye de manera negativa en la vivencia y planes de las personas en trayectorias
hacia EE. UU. Sin embargo, lo que pudimos confirmar durante el trabajo de
campo es que justo esta falta de oferta es lo que ha impulsado la capacidad de las
personas para movilizarse, buscando ellas mismas convertirse en proveedoras de
los servicios que requieren, volviéndose actoras de cambio para transformar su
entorno al tiempo que generan recursos para alcanzar sus objetivos personales,
siempre en la medida de lo posible y de forma diferenciada como hemos reflexio-
nado a lo largo de estas lineas.

Analizar cémo opera la agencia nos permite conocer mejor de qué manera
las personas viven la espera: cémo la sobreviven, la significan y qué representa en
sus vidas, en sus planes migratorios y en sus entornos. Para algunas, la espera serd
un momento de desgaste y desasosiego, para otras, podra ser un tiempo de recu-
peracién, aprendizaje y fortalecimiento de redes, aun en medio del contexto de
precariedad en el que viven. Ello, reconociendo el esfuerzo y el desgaste econé-
mico, fisico, emocional que implica el desarrollo de la capacidad de agencia en un
contexto adverso e incierto como en el que se encuentran inmersas las personas
en movilidad y espera.

Al inicio del texto nos haciamos algunas preguntas: ;Cudl es el rol de la
esperanza por lograr el objetivo inicial de llegar a la Unién Americana? ;Qué po-
sibilidades de maniobra y decisién hay ante la incertidumbre? ;Qué rol juega el
desgaste ante condiciones de precariedad en las decisiones en torno a planes mi-
gratorios? ;Cémo influyen los recursos de informacién previa y apoyo de vinculos
en la capacidad de agencia? Luego de este andlisis podriamos contestar de la
siguiente manera:

La dimensién proyectiva es el motor que impulsa a buscar distintos caminos,
respuestas, soluciones y recursos ante la adversidad y la necesidad de desace-
lerar el camino al norte. El hédbito (dimensién habitual) y el juicio (dimensién
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préctica-evaluativa) cobran sentido y se logran sostener gracias a la posibilidad
de las actoras y los actores de imaginarse a si mismos en otra realidad mejor a la
que se estd viviendo (proyectiva).

Podemos decir que mientras mds adverso, precario y cambiante sea el con-
texto, mayor dificultad para sobrellevar las adversidades, pues las estructuras, sin
lugar a dudas, enmarcan la capacidad de agencia, como han argumentado auto-
res como Sewell (1992), Bourdieu (1977) y Giddens (1976), y posteriormente
Emirbayer y Mische (1998). Pero, dentro de los limites de lo posible y lo impo-
sible, la experiencia se podrd diferenciar en funcién de los vinculos y recursos de
distinta naturaleza con los que se cuente; en casos donde las personas dispongan
de una red social de apoyo significativa, acceso a recursos econémicos, de infor-
macién y de conocimiento, y, por tanto, una mejor comprensién del entorno, su
capacidad de agencia se amplificard, permitiéndoles tomar mejores decisiones,
ya sea para avanzar con mayor rapidez en su trayecto o establecer una vida en la
ciudad o en otro destino alterno. La percepcién de las personas sobre sus propias
capacidades y oportunidades estd también vinculada a ello de manera directa e
influira en sus posibilidades para evaluar el entorno, y en gran medida en su dis-
posicién para actuar y hacer frente a adversidades en el contexto local.
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Notas

1

«Justicia espacial para personas en in/movilidad en entidades consideradas temporales, o de
paso, y las comunidades que las reciben: Iniciativas desde la frontera sur de México» (PrRONAII
319125).

Inmovilidad entendida en este caso como imposibilidad de continuar el trayecto, atrapamiento,
espera forzada.

Tapachula, Huixtla, Ciudad Hidalgo, San Cristébal de las Casas, Tuxtla Gutiérrez, en Chiapas,
y Tenosique, en Tabasco.

Esta medida fue tomada tras el incendio de una estacién provisional en Ciudad Juirez el 27 de
marzo de ese afio, situacién que dejé cuarenta personas migrantes fallecidas.

Maria Peters, «iNM inicia traslado de migrantes para tramitar forma migratoria: Temen engafio
de México y EU para ser deportados», E/ Universal, 15 de mayo 2023, https://www.eluniversal.
com.mx/estados/inm-inicia-traslado-de-migrantes-para-tramitar-forma-migratoria-temen-
engano-de-mexico-y-eu-para-ser-deportados/.

Medida sanitaria de la administracién Trump que permitia expulsar automdticamente a mi-
grantes sin visa bajo el argumento de la pandemia.

Pedro Villa y Cafia, <iNM ordena a todas sus oficinas no otorgar permisos para el trénsito de
migrantes en México, tras fin del Titulo 42», E/ Universal, 12 de mayo de 2023, https://www.
eluniversal.com.mx/nacion/inm-ordena-a-todas-sus-oficinas-no-otorgar-permisos-para-el-
transito-de-migrantes-en-mexico-tras-fin-del-titulo-42/.

Los traslados se hacen también en otros puntos de la regién del Soconusco, como en la ciudad
de Huixtla. En este punto no llevamos a cabo observacién participante al respecto.

Las instalaciones de la terminal occ se encuentran a un costado del centro comercial Plaza Sol
o Plaza las Américas, sobre la Quinta Norte Poniente. Cerca de la carretera internacional que
conduce a Coatzacoalcos o a la costa oaxaquefia.

El Mercado de los Ancianos estd rodeado de terminales de autobuses que llevan a cualquier
parte de la México. Se encuentra ubicado en la zona sur oriente de la ciudad, sobre la Novena
Sur, calle que lleva al centro de la ciudad.

El inm Grupo Beta se encuentra del lado sur poniente de la ciudad sobre el libramiento norte
oriente, cerca de instituciones gubernamentales como la Torre Chiapas, los tribunales del estado
y la fiscalia general.

El 1nm Regulaciéon Migratoria se encuentra al sur oriente de la capital de Chiapas, en la colonia
Los Venados, sobre la carretera Villaflores que se conecta con el centro de Tuxtla Gutiérrez.
Ramén Garcia, «Migrantes desplazan a vendedores informales», Cuarto Poder de Chiapas:
El Diario Vivir, 4 de julio de 2024, https://www.cuartopoder.mx/chiapas/migrantes-desplazan-
a-vendedores-informales/497261/.

La capacidad de agencia ante la espera incierta: El caso de personas en in/movilidad en la frontera sur de México 43



44

«Vecinos de Lomas del Venado piden reubicacién de migrantes», Diario Media Group,
10 de abril de 2024, https://diariodechiapas.com/ultima-hora/vecinos-de-lomas-del-venado-
piden-reubicacion-de-migrantes/.

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, comunicado de prensa 404/24, 2 de septiembre
de 2024, https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2024/ENOE/ENOE2024
_09.pdf.

Secretaria de Economia, «Vendedores ambulantes», en DatalMéxico, tltima modificacién el
primer trimestre de 2025, acceso el 10 de febrero de 2026, https://www.economia.gob.mx/
datamexico/en/profile/occupation/vendedores-ambulantes.

Al momento de la entrevista, para sacar la cita del cBp One era necesario llegar primero a
la Ciudad de México. Mds de un mes después, a partir del 23 de agosto de 2024, dicho trd-
mite via la aplicacién se podia hacer estando aun en Chiapas. Con el inicio de la adminis-
tracién de Trump en 2025, programar citas para solicitud de refugio en EE. UU. dejé de ser
una posibilidad.
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