Movimiento indio y poder ladino

Yvon Le Bot *

El poder ladino!

En Guatemala, la Independencia (1821) y el estableci-
miento de la Republica se realizaron no sélo en contra
de Espana sino también en contra de los indios® La
Reforma Liberal (1871) —a veces llamada Revolucién
Liberal— consistié en la instauracién de un poder ladino
que se ha manifestado y adn se manifiesta por una do-
minacion de cardcter racista de la que no existe otro
ejemplo tan sistemdtico en ningln pais de América
Latina. La siguiente descripcién efectuada en 1918 (me-
nos de un siglo después de la Independencia) resume
bastante bien las consecuencias de esta “Revolucién”
que todavia hoy es presentada como la fundadora de la
nacién guatemalteca:

“La sitwacién actual de los indios es probablemente
peor que la de hace cincuenta afios, y ciertamente mds
lamentable que la de las clases inferiores en otras ve-
piblicas de América Central. El desarrollo del sistema
de peonaje les ha quitado hasta el ditimo dtomoe de
independencia econdmica y politica de la que gozaban
antes, y ha destruido casi por completo su antigua vida
comunitaria, expulsindolos de sus hogares. Las munici-
palidades indigenas, que en muchas localidades existen
paralelamente a los consejos municipales ladinos, y que
antes administraban los asuntos internos de la comuni-
dad, han sido incapaces de proteger a sus miembros de
las maniobras de los habilitadores (encargados del re-
clutamiento para las plantaciones) y de la tirania de los
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representantes del gobierno central. Muchas aldeas indias
que en otro tiempo se beneficiaban de una suerte de
independencia con velacidn a sus vecinos blancos ahora
estén completamente a merced de autoridades locales
abusivas que, ne contentas com extorsionar con dinero
@ sus administrados bajo cualquier pretexto, le afiaden la
prictica habitual de vender casi como esclavos, a las

personas que tienen bajo su gobierno”’

La democracia ladina

La “Revolucién Guatemalteca” (1944-1954) tuvo por
objetivo sustituir las dictaduras oligarquicas (poder de
los plantadores de café y de la United Fruit) por una
democracia moderna, fundada en elecciones, independen-
cia e integracién nacionales. Actuando asi, algunos de
sus protagonistas pensaban regresar al modelo de Estado-
Nacidn de 1871, traicionado, segtn ellos, por los suce-
sores de Barrios." Sea lo que fuere, la abolicién del
trabajo obligatorio, la movilizacién sindical, el acceso
al poder local v sobre todo la reforma agraria, benefi-
ciaron de alguna manera a los indigenas.

“Después de 1945, las principales autoridades munici-
pales se elegian por voto popular para un periodo de-
terminado. Donde los indios eran Ia mayorta, las auto-
ridades indias alcanzaban generalmente las alcaldias, y
recibian los medios legales para gobernar realmente. Era
la primera vez que desde la conquista espafiola, a prin-
cipios del siglo XVI, los indios se velan investidos de
alguna forma de poder politico. Los efectos de un cambio
profundo a través de las camparias, inclusive en las co-
munidades mds alejadas, eran claramente visibles, tanto
en los indios como en los ladinos; yo personalmente lo
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iniciativa en el ambito local, y no tuvieron ninguna
participacién en la direccién nacional del movimiento.
Ademis y sobre todo, los objetivos de éste (moderniza-
cidn capitalista, etc.) sélo se identificaron con los de los
indigenas en la medida —efectiva en un primer momen-
to— en que las reformas mencionadas permitian una re-
constitucidn o un refuerzo de la autonomia y de las soli-
daridades comunitarias. La abolicidn de los servicios obli-
gatorios, la recuperacidén de las tierras, el acceso al poder
local y al comercio eran utilizados por los indios como
elementos de una dindmica comunitaria que de ninguna
manera era aquélla buscada por los dirigentes del movi-
miento. En efecto: en su discurso de investidura, el coro-
nel Arbenz (presidente de 1951 a 1954) presentaba a las
comunidades indias como un obsticulo al desarrollo na-
cional asi como lo eran también el latifundismo y las
relaciones “feudales” de produccién.

Finalmente, el punto de vista apologético citado mas
arriba, no tiene en cuenta las formas de resistencia que,
por motivos politicos y religiosos, suscité la “democracia
ladina” en el seno de amplios sectores —sin duda mayo-
ritarios— de la poblacién indigena. El testimonio si-
guiente, de Domingo Hernindez Ixcoy, indio quiché,
da cuenta de ello claramente:

“En la época del 44, en el campesinado, en el indigena
no se entendié tanto esto, en el sentido de que no hubo
ningin trabajo de concientizacién. En la época de [a-
cobo Arbenz, hubo confusion en el campo. Me acuerdo,
cuando yo era chiquitillo se hablaba todavia del comu-
nismo, se hablaba del comunismo que era un miedo,
era un terror, que toda la extrema derecha metié un
miedo a toda la poblacidn para que se levantara en
contra de Jacobo Arbenz, como no habia un trabajo
previo de politizacidn de la poblucidn.

En si el pueblo del altiplano no la sintié tanto, la
sintid como una cosa en contra de ellos, una cosa que
les afectd. Donde se sintié un poco mds es en la costa
sur, en algunos lugares donde funcioné un poce la
reforma agraria, pero tampoco la gente entendia porgue
eso; entonces sin un trabajo de politizacidn, fue un poco
aislado. En el altiplano se oyé que hubo esa toma del
poder por Jacobo Arbenz, pero muchas de las opiniones
de las gentes, en el caso de los familiares de nosotros,
dectan que Jacobo Arbenz fue mala gente, quiso termi-
nar con la religidn, quiso terminar con la cultura indi-
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La guerrilla ladina

La guernlla (“el Movimiento Revolucionaric™) de los
afios 60, era también un problema interno del mundo
ladino. Los pocos indios movilizados no figuraban maés
que en calidad de subordinados y marginales, y los
objetivos (la obtencidn del poder del Estado, la libera-
cién nacional, el socialismo... pero no la democracia,
“concepto burgués”) habian sido definidos mds que nunca
sin consultar y sin tomar en cuenta la voluntad, los deseos
o las aspiraciones de esta “mayoria no nacienal” que
son los indigenas guatemaltecos. La “liberacién nacio-
nal”, tal como sc concibié y buscd por una minoria de
ladinos de extraccién citadina y de clase media, no hu-
biera sido mds que una de las variantes de esta exclusién
no deseada por los mismos indios. Algunos de los pro-
tagonistas de esta aventura sangrienta a lo sumo sdlo
movilizd a algunas centenas de combatientes y produjo
una represién feroz que causd millares de muertos —de
8000 a 10000 se dice habitualmente— entre los campe-
sinos ladinos del Ortente, se percataron de ello y deci-
dieron tener en cuenta esta experiencia en sus acciones
futuras.

Pero mientras se desarrollaba este drama, el mundo
indigena —visitado ocasionalmente y muy localmente
por algunos guerrilleros que luchaban en retirada—
evolucionaba en una esfera totalmente distinta. Tomaba
conciencia de sus propios cambios, menos espectaculares,
imperceptibles para la sociedad urbana guatemalteca,
e ignorados en el extranjero por los medios de comuni-
cacién y los intelectuales que entonces no veian a
América Latina més que bajo la luz apocaliptica del
anuncio de “clen Vietnams”.

Una mutaciéon profunda

En un contexto politico adverso, dentro de categorias
y bajo formas muy poco “revolucionarias”, y con una
discrecidn totalmente india, se desarrollaba en el seno
de la sociedad indigena el primer movimiento desde la
Conquista que significd una democratizacién en las
bases y en la profundidad de la sociedad guatemalteca
(no del régimen politico). Este movimiento no es
reductible a ninguna de las etiquetas con las que se ha
presentado o por las que se ha buscado calificarlo (mo-
vimiento de conversidn, movimiento cooperativo, des-
arrollo de las comunidades...); ni a ninguna de las
organizaciones; ni a ninguna de las direcciones; ni a
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La otra conversién: expansién de sectas del Bautismo evangélico cerca de Chichicastenango.

ninguno de los programas que simultinea o sucesiva-
mente se dieron y que con frecuencia no dan cuenta mds
que de los aspectos mis “objetivos”, los mds “materiales”
o los mas “visibles” (acentuando, cada vez, une solo de
esos aspectos) de un cambio de relaciones sociales en el
interior de las comunidades indigenas, entre indios y
ladinos en el nivel de la sociedad local y de una ma-
nera indirecta, entre sociedad local y nacional.

Sin embargo, puede considerarse al CUC (Comité de
Unidad Campesina) de los afios de 1978 a 1981 como
la expresién mds acabada de un movimiento social que
en sus distintas etapas y dimensiones tuvo por objetivo
la emancipacidn india sin la cual toda teoria y toda
accién “revolucionarias” o “democriticas” no podrian
en Guatemala sino repetir, eventualmente bajo nuevas
formas, los errores, los malentendidos o las desviaciones
de la “Independencia”, de la “Revolucién Liberal”, de la
“Revolucién Guatemalteca” o del “Movimiento Revolu-
cionario de Liberacién Nacional”.
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Se ha descrito al movimiento indigena sobre todo en
sus dimensiones religiosas (conversién de la religidén
maya-catblica al neocatolicismo) y econdémicas (de-
sarrollo, “revolucion verde”: utilizacién de fertilizantes
quimicos, expansién del crédito, irrigacién, comerciali-
zacién),” médicas y educativas (extensién de los servi-
cios de salud, de la escolarizacién y de la radio), de
movilizacion social (cooperativas, ligas agrarias, asocia-
ciones comunitarias v poliricas,

En el espacio local, numerosos conflictos agrarios han
opuesto a campesinos y terratenientes, a colonos y mili-
tares, a indios y ladines. La colonizacién de la zona de
Ixcdn constituye un logro del Movimiento. Pero durante
todo este periodo —afios 60 y 70—, la reforma agraria
era un tema tabd: predicarla era provocar directamente
al régimen, nacido de la liquidacién violenta y brutal
de aquella experiencia de 1954. Por otra parte, los ori-
genes “contrarrevolucionarios” del Movimiento —el que
aparecit y se desarrollé en el marco de una reconquista



TRACE

nO

13 1988

religiosa efectuada por la Iglesia Catdlica en el medio
campesino— y después su alianza con la democracia
cristiana versatil pero mis bien moderada, lo alejaron
de esa primera orientacién.

Hay en revancha un aspecto del Movimiento que
casi no se ha tocado: su dimensién ética. Esta le da su
propia figura, distinta de la de otros fendmenos de
modernizacidén econdmica, de movilizacién politica o
de conversién religiosa en el campo de América Latina
en la misma época (donde, por otro lado, también
pueden observarse movilizaciones de naturaleza seme-
jante).

Igualdad, dignidad y solidaridad

Los valores centrales de referencia son aqui éticos tanto
o mis que econdmicos, politicos o religiosos. Que sc
trate de produccién y comercializacién, de poder local,
de educacién, de sistemas de ritos y de creencias, la
voluntad de emancipacién se orienta hacia un ideal de
justicia que se traduce en pricticas donde la exigencia
moral estd siempre en el primer plano.

La busca de la independencia en las relaciones eco-
némicas (sustraerse del trabajo en las fincas...), y en
las relaciones de poder (sustraerse de las arbitrariedades
de las autoridades ladinas y de los chamanes), corres-
ponde a un deseo de libertad y de responsabilidad,
a una fuerte aspiracién a la autonomia —cualquiera que
sea ¢l grado de dependencia caracteristico de los medios,
de las estrategias y de las fases.

Se define al actor por sus lazos de solidaridad comu-
nitaria. Quienes anhelan la acumulacién capitalista indi-
vidual (grandes comerciantes indios...), se separan del
Movimiento, se alejan (es raro que explicitamente sean
separados de él). El adversario es, él mismo, descrito en
términos éticos mds que politicos o econdmicos: no es
el “imperialismo” o “el propietario de los medios de
produccién”, sino el ladino del pueblo, de la aldea o
de la cabecera municipal; éste desde que obtiene un
minimo de poder (;qué ladino no lo tiene, al menos
simbélicamente, por el mismo hecho de ser ladino?),
es objeto de una profunda desconfianza por parte del
indio. Adn antes de que las argumentaciones ideolégi-
cas traten de persuadirlo de lo contrario, el indio estd
convencido intimamente, con base en una experiencia
histérica de varios siglos, de que ningtin ladino aceptard
considerarlo come su igual. Las peripecias del conflicto
actual no hardn sino reforzarlo en su creencia de que,
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menos que ningdn otro sector, la minorfa ladina del
pueblo no estd dispuesta a permitir la emancipacién
del indio.

La referencia religiosa, presente en todas sus ctapas,
estd profundamente enraizada en una realidad sociols-
gica, y es inseparable de las aspiraciones éticas; estas
Gltimas con frecuencia coinciden con las de las religio-
nes campesinas o las de los movimientos milenaristas
campesinos; ¢l nuevo Dios proclama la igualdad de los
indios y los ladinos (y estd manifiestamente mucho
mas cerca de los primeros), condena la injusticia y pre-
dica la solidaridad comunitaria. La “conversién” signi-
fica mds la modificacién de la conducta y de los va-
lores que la preceden, que arrebatos de misticismo ~lo
que no excluye ni la existencia de experiencias de ese
tipo ni la importancia de representaciones o discursos
teolégicos que se suceden uno tras otro, o se sobreponen
a las diferentes etapas del Movimiento, desde la “extir-
pacién” del paganismo hasta la “teologia de la libera-
s
cién”,

La identidad

Contrariamente a lo que sucede con otras luchas indias
en América Latina desde los anos 70 y con los discursos
indianistas, la cultura india como objeto aislado, ma-
terializable en lenguas, costumbres, etc., no es reivindi-
cada, ~—en un primer tiempo— por el movimiento indio
guatemalteco. En la medida en que el Movimiento nace
de una ruptura con la costumbre (la tradicidn) y hace de
la escolarizacién (en espafiol) uno de sus principales
caballos de batalla, sin contar las otras formas de aper-
tura a la sociedad nacional (radios, comercio, etc.),
puede verse en estos hechos un motor poderoso de
aculturacién, pero de una aculturacién sin “ladiniza-
cién”: se hace acompanar, por el contrario, de una afir-
macién de identidad india de la que conserva y a veces
refuerza ciertas manifestaciones simbélicas. La extensién
del espafiol, por ejemplo, no significa el abandono de
las lenguas indigenas: el quiché se volvid, entre otras
lenguas, radiofénico, “moderno”, y vuelve a cobrar va-
lor a los ojos de muchos de sus hablantes, en particular
entre los jévenes, Por otra parte, la dindmica propia del
Movimiento pondrd, pronto en el primer plano algunos
de sus elementos culturales. Mientras que la primera
version del programa del CUC (que es, ya se dijo, la
organizacién estructurada desde 1978 del Movimiento)
no los menciona, la segunda repara este “olvido”. Otra
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ilustracién de esta evolucién: el campesino indio que,
por orgullo y por desafio, se vestia de nuevo con el
traje tradicional de su comunidad un poco antes de ser
“eliminado”, y cuando era, desde todo punto de vista,
un excelente ejemplo de esta aculturacién sin ladini-
zacién?

Pero rebasando estas manifestaciones “objetivas”, di-
versas y heterogéneas, la cultura india consiste sobre
todo en ese mensaje y en esa sabiduria que Rigoberta
Menchit nos dice que estdn en el corazén de su accidn
y sobre los cuales, como lo hacen todos sus “hermanos”,
mantiene la mayor reserva y discrecién. Esta referencia
que queda por analizar (J¢s analizable?) es la que da
al Movimiento su cardcter de movimiento de afirmacidn
de identidad indigena.®

Etnias y comunidades

No se trata, pues, de un movimiento cultural en el
sentido estrecho de la palabra. Tampoco es un movi-
miento “éenico”. Fundindose en criterios lingiifsticos,
pueden distinguirse hasta 23 “etnias” en Guatemala,
incluidos en esa clasificacién los ladinos y los garifunas.
Algunas de esas etnias indias (los quichés, los cakchi-
queles, los mames, etc.) tuvieron, en la época precolom-
bina y hasta la conquista espafiola, una existencia his-
torica rica, y constituyeron entidades politicas especifi-
cas, de manera que es posible, al menos por analogia
y para esa época, hablar de pueblos, de naciones incluso:
quiché, cakchiquel, mam... Lo que queda pertenece al
orden de la memoria histérica (los quichés recuerdan
en ocasiones que para combatirlos los cakchiqueles se
aliaron a los espaficles), y al de las relactones entre las
etnias (los quichés tienden a considerarse superiores a
los mames) ... La afirmacién de la pertenencia étnica
nos remite, sobre todo hoy, a una pertenencia lingiiistica
y secundariamente, en ocasiones, se refiere a esas dife-
rencias histdricoculturales, dificilmente perceptibles para
un observador exterior. Desaparecié por completo la uni-
dad politica de esas etnias. Lo que no quiere decir que
no pueda ocasionalmente volver a aparecer en el seno
de algunas de ellas.’® El Movimiento en la fase que
precede al conflicto armade, tuvo su cuna en las unida-
des “naturales” de organizacidn social: las comunidades.
En aquel momento, la identidad india se manifestaba
socialmente, primero y sobre tode, por la pertenencia
a una colectividad aldeana. Pero esta pertenencia no
basta para definir el Movimiento. De otra manera los
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costumbristas (tradicionalistas) constituirian su base mds
sélida. Contra ellos, los renovadotes forman una comu-
nidad dentro de la comunidad, o mids bien quieren for-
mar una nueva, Pero esta ruptura interna esconde otra:
la de los lazos de dependencia con respecto a la socie-
dad ladina. El adversario inmediato puede ser el cacique
indigena —principal, zahorin, contratista o caporal—"
pero mis alld, el adversario es el ladino que lo manipula
o que lo utiliza; es decir, el poder ladino tal como se
vive cotidiana e inmediatamente en las aldeas, pueblos,
municipios, plantaciones. El ideal de la comunidad nue-
va es reagrupat a todos los indigenas de la antigua
comunidad y también eventualtnente a los no indios
que se apartan de ese poder ladino.

Democracia local v oposicién
9 F ¥ » .y
democratica” nacional

El reto es, pues, igual y fundamentalmente politico.
Todas las partes involucradas lo perciben claramente.
Tanto las reivindicaciones de cardcter édico como las de
caricter econdmico, ponen en tela de juicio las bases
de un poder que funciona y se perpetta mediante la
discriminacién entre ladinos e indios.

La dimension politica se centra en retos locales, aun-
que comprende también potencialidades que las orga-
nizaciones revolucionarias desearian precisar y utilizar
en una escala mayor, (siguiendo en esto el ejemplo de
un partido “democritico” con una direccién también
ladina: la DC, la Democracia Cristiana).

A los “intendentes” municipales (casi siempre ladi-
nos), nombrados por el “jefe politico” departamental,
a su vez nombrade por el general presidente Ubico,
sucedieron, a partir de 1945, alcaldes elegidos. En nu-
merosos municipios de las tierras altas, las personalidades
indigenas fueron formalmente elegidas para presidir las
municipalidades. En realidad, en la mayorfa de los ca-
sos, eran nombradas por el consejo de ancianos, con-
forme al sistema de cargos, y con el acuerdo de los
notables locales ladinos y/o con el de las autoridades de-
partamentales y nacionales que se formaban exclusiva-
mente de ladinos. El alcalde indigena estaba, ademis,
“secundado” y controlade por un secretario de alcaldia
generalmente ladino. Con semejante estructura, raras eran
las municipalidades que no fueran progubernamentales.”

A pesar del cambio radical del régimen y del personal
politico, el sistema se perpetda en ciertos casos después
de 1954: el consejo de los ancianos se alinea entonces
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a la nueva politica y el alcalde sigue siendo indigena,
aunque rara vez se le reclute de entre las perscnas que
hayan ejercido una funcidn oficial en el periodo anterior.

Sélo hasta la segunda parte de la década de los 60,
los indigenas pedrin ser candidatos y con éxito para las
funciones municipales —obtienen algunas alcaldias “ofi-
ciales”— sin el respaldo de las autoridades comunitarias
tradicionales v sin el sostén de una autoridad o de un
partido gubernamentales. Lo que no quiere decir que
estén libres de toda tutela ladina: esos candidatos se
presentan por la DC que, desde sus inicios, una decena
de afios antes, se habia puesto en contacto con la “ac-
cién catdlica”. Estos dos organismos, en ese tiempo,
tenian posiciones muy conservadoras; evolucionaron con-
juntamente, en esa década, tanto en el discurso como
en la prictica hacia una direccién progresista moderada.”

La DC busca asentar su fuerza de partido nacional
de oposicién erosionando la influencia de los partidos
gubernamentales en la sociedad india, vy utilizande en
su propio beneficio el dinamismo con el cual los indi-
genas disidentes les disputan a las autoridades (ladinas
e indigenas) la gestién de los negocios locales. Actuando
de esa manera, la DC contribuye a reforzar al Movi-
miento, en su unidad regional, mds alld de las particu-
laridades de cada municipio, asi como a la aparicién del
mismo en la escena nacional.”* Con la proteccidn y ayuda
de este partido, las elecciones de indigenas disidentes
para dirigir las municipalidades, se van a multiplicar.”

Para la DC, el movimiento de emancipacién indigena
es antes que nada un trampolin para que sus diputados,
en general ladinos,'® sean elegidos y de esta forma ascen-
der al poder ejecutivo. Pero la manipulacién ne va en
un solo sentido: por su parte, los sectores indigenas no
conformistas utilizan la DC como pararrayos y como
medio de acceso a las fuentes de financiamiento para
programas de modernizacidén y desarrollo de las comu-
nidades. Su actitud no es necesariamente diferente a la
que tuvieron en el pericdo comprendido desde los afios
30 hasta finales de los 70, con respecto a la Iglesia Ca-
télica. En cierto sentido, tampoco es muy diferente a
la actitud que tendrdn con respecto a las organizaciones
de la guerrilla. Obtienen de ciertos sectores de la Iglesia
y de la DC, entre otras cosas, una relativa proteccién
politica y un apoyo material; y exigirdn a la guerrilla
sobre todo una proteccién militar; sin embargo esta G-
tima demostrard ser ineficaz.
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Entrada de lleno en la guerra

¢Cémo es posible que este Movimiento, asociado inti-
mamente en sus origenes y durante un periodo largo
cont las corrientes “contrarrevolucionarias”, y aliado des-
pués con las fuerzas reformistas moderadas, vaya a
conectarse, en la segunda mitad de los aios 60, con Ia
guerrilla revolucionaria la que habia sido reformada a
partir de bases nuevas? Sin entrar ahora en andlisis
detallades, recordemos algunos de los acontecimientos y
el contexto que impulsaron ese cambio y ayudan a
entenderlo.

En primer lugar, por la crisis petrolera, en 1974 se
triplicaron los precios de los fertilizantes, Mientras que
la crists mundial de 1929 tuvo el efecto indirecto de
hacer casi imposible el pago de las deudas de los wa-
bajadores de las plantaciones, preparando con ello el
terreno a los primeros gérmenes del Movimiento, otra
crisis internacional, la de 1973, detiene bruscamente el
dinamismo econdémico, y esta “revolucién verde” que
habia permitido la extensa implantacién del Movimien-
to en las tierras altas.

Ese mismo afio, la Democracia Cristiana muestra su
impotencia para hacer respetar sus propias victorias en
las elecciones, perdiendo de esta manera una gran parte
de credibilidad, y en particular la confianza de los indi-
genas renovadores en cuanto a su capacidad para darles
proteccidn e impulso a nivel nacional.

Mientras que las perspectivas econdmicas y politicas
se derrumbaban, sobrevino ¢l terremoto (en febrero de
1976) que conmociond a toda la sociedad guatemalteca,
pero sobre todo al altiplano indio, herido en el corazén.
A posteriori la ambivalencia de ese acontecimiento, sin
embargo, aparece muy acentuada: mds alld de sus efec-
tos negativos inmediatos, dio lugar a una ayuda exterior
—en material y en personal— sin duda muy superior
2 lo que jamds las tierras altas habfan recibido. Pero
también fue el pretexto para una mayor militarizacién
de algunas regiones, precisamente alli donde se habia
localizado la guerrilla.

En ese contexto efervescente, el conflicto armado,
cuyas primeras manifestaciones pablicas habian apare-
cido el afio anterior (1975), iba a extenderse poco a poco
hasta abarcar a casi la totalidad de las tierras altas.

La paz se habia roto. Con ella iban a desaparecer las
condiciones que habian hecho posible las transformacio-
nes profundas de la sociedad india, desde su interior,
sin que se hubiesen producide un enfrentamiento con
el sistema, ni revueltas parciales que habrian sido rdpi-
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damente reprimidas. Sin insurreccién ni alzamientos,
esta movilizacién pacifica habia hecho més por la eman-
cipacién y la modernizacién de la sociedad indigena
que todas las luchas indias realizadas desde la Conquista.

Eso bastaba para que esa movilizacién fuera conside-
rada intolerable por el poder ladino, primero por sus
detentores y representantes a escala local. Pero a partir
del momento en que los lazos entre el movimiento indio
y la guerrilla fueron vistos como una amenaza para la
clspide, el poder reacciond con la ferocidad de un
animal acorralado, esta respuesta consistié en maltiples
masacres de poblacién civil. Todo lo cual se llevé a cabo
por etapas: desde acciones muy localizadas y de cardcter
defensivo o intimidatorio, hasta contraofensiva del ejér-
cito en 1981 y 1982 después de las huelgas preinsurrec-
cionales en las fincas (1980), y de la tentativa de la
guerrilla de querer aislar el altiplano del resto de “Gua-
temala uul”, y de ponerlo asi en un estado de insurrec-
cién.

De esta guerra y de sus efectos desastrosos en la so-
ciedad indigena, los articulos que siguen ofrecen un
panorama general.

Notas

!Ladinos: en Guatemala este término al principic servia para
designar a los indios que habian aprendido el espaiiol, como
lo hicieron los judios ladines en Espana. Por un desplazamiento
del sentido y por los cambios de los estratos sociales, designé
después a la poblacién no india. Debe distinguirse este térmi-
noe de “laune” cuyo uso en América Latina es mucho mds
tardio, ya que su aparicién sblo puede comprobarse en el
siglo XIX.

2El propic auter del Acta de Independencia hizo esta confe-
sion: “Declaramos la Independencia antes de que el pueblo
lo hiciera.”

¥Dana G. Murro, The Five Republics of Central America;
their Political and Economic Development and their Relations
with the United States (1918), New York, Oxford University
Press, citado por Shelton Davis, “The Social Roots of Political
Violence in Guatemala”, Cultural Survival Quarterly, vol. 7,
primavera de 1983, No. 1, p. 4, Dana Murro llevd a cabo una
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encuesta para la Carnegie Endowment for International Peace
en los cinco paises de América Central.

*El general Justo Rufino Barrios fue presidente de Guatemala
de 1873 a 1883,

®Morris Siegel, “Perspectives on Guatemala”, New Republic,
19 de julio de 1954, Citado por Shelion Davis, ibidem, p. 8.
Morris Siegel, antropélogo norteamericano, realizé un trabajo
de campo en San Miguel Acatin, Huchuetenango, antes de
1944, y a principios de los afios 50 regresd al mismo lugar.

® “Guatemala, las rafces de una realidad prictica”, entrevista que
hizo Frangois Lartigue a Domingo Herndndez Ixcoy, y apa-
recié en Civilizacidn, No. 2, sept. 1984, México.

"R. Falla, Quiché rebelde, Ed. Universitaria, Guatemala, 1978;
H. Lehmann (director), San Andrés Sajeabajé, Ed. Recherche
sur les Civilisations, Paris, 1983. ’

$Cuando los indios se visten “de europeos”, fendmenc que
sucede hoy en la gran mayoria de los hombres, lo hacen de
tal manera que guardan o reconstruyen los signes de su
“indianidad”, Este hecho no es mds que una de las numerosas
manifestaciones de la costumbre que tienen de adquirir nue-
vas formas pero adaptindolas y reinventdndolas, Igual habria
pasado con las imposiciones vestimentarias espafiolas.

¥Elisabeth Burgos, Me lamo Rigoberta Menchd, Barcelona,
1983,

'® Aunque no forzosamente la condicién étnica de sus miembros
constituye un criterio de organizacién, el EGP (Ejército Gue-
rrillero de los Pobres) empezdé desde hace algunos afies a
ponerla de manifiesto, Rios Montt, por su parte habia decidido
dar una silla en el Consejo de Estado a un representante
—designado— de cada una de las 23 etnias. Esta podria con-
siderarse una pdlida evocacion sin futuro de los “consejos
étnicos” mexicanos, o de la politica soviética en Afganistdn,
que solo son teatrales.

! Principal equivale a anciana, auteridad comunitaria patriarcal;
el zahorin es un chamdn; el contratista es un habilitador,
enganchador de mano de obra; caporal es capataz.

2 Existian, y aiin existen en algunos municipios, “alcaldias indi-
genas” subordinadas a la administracién municipal oficial.

¥ La compenetracién de la Democracia Cristiana con el Movi-
miento se acentuard especialmente en los departamentos de
Chimaltenango y del Quiché. Estos, después de 1975 se con-
vertirdn en las bases principales del CUC y en el escenario
de las operaciones del EGP.

“En los 60 y a principios de la década de los 70, la resonancia
nacional del movimicnto serd, no obstante, limitada; su trans-
formacién posterior en una fuerza sindical campesina, y su
conjuncién con la guerrilla, son sobre todo las que le permi-
tirdn irrumpir en la escena naclonal,

Y En 1974, afio en que la DC gana las elecciones presidenciales,
{triunfo del que se ve despojada inmediatamente), algunas
personalidades indigenas, la mayor parte candidatos de ese
partido aunque algunos lo eran del PR (Partido Revolucio-
nario, de centro derecha) fueron elegidas alcaldes en 8 de los
16 municipios de que consta el departamento de Chimalte-
nango.

% Solamente dos diputades indios fueron elegidos en 1974, un
candidato de la DC, en Chimaltenango, y el otro del PR, en
Solola.



