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El poder ladino' 

En Guatemala, la Independencia (1821) y el estableci- 
miento de la República se realizaron no sólo en contra 
de España sino también en contra de los indios? La 
Reforma Liberal (1871) —a veces llamada Revolución 
Liberal— consistió en la instauración de un poder ladino 
que se ha manifestado y aún se manifiesta por una do- 
minación de carácter racista de la que no existe otro 
ejemplo tan sistemático en ningún país de América 
Latina. La siguiente descripción efectuada en 1918 (me- 
nos de un siglo después de la Independencia) resume 
bastante bien las consecuencias de esta “Revolución” 
que todavía hoy es presentada como la fundadora de la 
nación guatemalteca : 

“La situación actual de los indios es probablemente 
peor que la de hace cincuenta años, y ciertamente más 
lamentable que la de las clases inferiores en otras re- 
públicas de América Central. El desarrollo del sistema 
de peonaje les ha quitado hasta el último átomo de 
independencia económica y política de la que gozaban 
antes, y ha destruido casi por completo su antigua vida 
comunitaria, expulsándolos de sus hogares. Las munici- 
palidades indigenas, que en muchas localidades existen 
paralelamente a los consejos municipales ladinos, y que 
antes administraban los asuntos internos de la comunt- 
dad, han sido incapaces de proteger a sus miembros de 
las maniobras de los habilitadores (encargados del re- 
clutamiento para las plantaciones) y de la tiranta de los 
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representantes del gobierno central. Muchas aldeas indias 
que en otro tiempo se beneficiabáan de una suerte de 
independencia con relación a sus vecinos blancos ahora 
están completamente a merced de autoridades locales 
abusivas que, no contentas con extorsonar con dinero 
a sus administrados bajo cualquier pretexto, le añaden la 
práctica habitual de vender casi como esclavos, a las 

personas que tienen bajo su gobierno”? 

La democracia ladina 

La “Revolución Guatemalteca” (1944-1954) tuvo por 
objetivo sustituir las dictaduras oligárquicas (poder de 
los plantadores de café y de la United Fruit) por una 
democracia moderna, fundada en elecciones, independen- 
cia e integración nacionales. Actuando así, algunos de 
sus protagonistas pensaban regresar al modelo de Estado- 
Nación de 1871, traicionado, según ellos, por los suce- 

sores de Barrios.* Sea lo que fuere, la abolición del 
trabajo obligatorio, la movilización sindical, el acceso 
al poder local y sobre todo la reforma agraria, benefi- 
ciaron de alguna manera a los indígenas. 

“Después de 1945, las principales autoridades munici- 
pales se elegian por voto popular para un periodo de- 
terminado. Donde los indios eran la mayoría, las auto 
ridades indias alcanzaban generalmente las alcaldías, y 
recibían los medios legales para gobernar realmente. Era 
la primera vez que desde la conquista española, a prin- 
cipios del siglo XVL los indios se velan investidos de 
alguna forma de poder político. Los efectos de un cambio 
profundo a través de las campañas, inclusive en las co- 

munidades más alejadas, eran claramente visibles, tanto 

en los indios como en los ladimos; yo personalmente lo
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iniciativa en el ámbito local, y no tuvieron ninguna 
participación en la dirección nacional del movimiento. 
Además y sobre todo, los objetivos de éste (moderniza- 
ción capitalista, etc.) sólo se identificaron con los de los 
indigenas en la medida —efectiva en un primer momen- 
to— en que las reformas mencionadas permitían una re- 
constitución o un refuerzo de la autonomía y de las soli- 
daridades comunitarias. La abolición de los servicios obli- 
gatorios, la recuperación de las tierras, el acceso al poder 
local y al comercio eran utilizados por los indios como 
elementos de una dinámica comunitaria que de ninguna 
manera era aquélla buscada por los dirigentes del movi- 
miento. En efecto: en su discurso de investidura, el coro- 

nel Arbenz (presidente de 1951 a 1954) presentaba a las 
comunidades indias como un obstáculo al desarrollo na- 
cional así como lo eran también el latifundismo y las 
relaciones “feudales” de producción. 

Finalmente, el punto de vista apologético citado más 
arriba, no tiene en cuenta las formas de resistencia que, 
por motivos políticos y religiosos, suscitó la “democracia 
ladina” en el seno de amplios sectores —sin duda mayo- 
ritarios— de la población indígena. El testimonio si- 
guiente, de Domingo Hernández lxcoy, indio quiché, 
da cuenta de ello claramente: 

“En la época del 44, en el campesinado, en el indígena 
no se entendió tanto esto, en el sentido de que no hubo 

ningún trabajo de concientización, En la época de Ja- 
cobo Arbenz, hubo confusión en el campo. Me acuerdo, 

cuando yo era chiquitillo se hablaba todavía del comu- 
nismo, se hablaba del comunismo que era un miedo, 
era un terror, que toda la extrema derecha metió un 
miedo a toda la población para que se levantara en 
contra de Jacobo Arbenz, como no había un trabajo 

previo de politización de la población. 
En si el pueblo del aluplano no la sintió tanto, la 

sintió como una coja en contra de ellos, una cosa que 

les afectó. Donde se sintió un poco más es en la costa 
sur, en algunos lugares donde funcionó un poco la 
reforma agraria, pero tampoco la pente entendía porque 
eso; entonces sin un trabajo de politización, fue un poco 
aislado. En el altiplano se oyó que hubo esa toma del 
poder por Jacobo Arbenz, pero muchas de las opiniones 
de las gentes, en el caso de los familiares de nosotros, 
decian que Jacobo Árbenz fue mala gente, quiso termi- 
nar con la religión, quiso terminar con la cultura indi- 
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La guerrilla ladina 

La guerrilla (“el Movimiento Revolucionario”) de los 
años 60, era también un problema interno del mundo 

ladino. Los pocos indios movilizados no figuraban más 
que en calidad de subordinados y marginales, y los 
objetivos (la obtención del poder del Estado, la libera- 
ción nacional, el socialismo... pero no la democracia, 
“concepto burgués”) habían sido definidos más que nunca 
sin consultar y sin tomar en cuenta la voluntad, los deseos 
o las aspiraciones de esta “mayoría no nacional” que 
son los indígenas guatemaltecos. La “liberación nacio- 
nal”, tal como se concibió y buscó por una minoría de 
ladinos de extracción citadina y de clase media, no hu- 
biera sido más que una de las variantes de esta exclusión 
no deseada por los mismos indios. Algunos de los pro- 
tagonistas de esta aventura sangrienta a lo sumo sólo 
movilizó a algunas centenas de combatientes y produjo 
una represión feroz que causó millares de muertos —de 
8000 a 10000 se dice habitualmente— entre los campe- 
sinos ladinos del Oriente, se percataron de ello y deci- 
dieron tener en cuenta esta experiencia en sus acciones 
futuras. 

Pero mientras se desarrollaba este drama, el mundo 

indígena —visitado ocasionalmente y muy localmente 
por algunos guerrilleros que luchaban en retirada— 
evolucionaba en una esfera totalmente distinta. "Tomaba 
conciencia de sus propios cambios, menos espectaculares, 

imperceptibles para la sociedad urbana guatemalteca, 

e ignorados en el extranjero por los medios de comuni- 
cación y los intelectuales que entonces no veían a 
América Latina más que bajo la luz apocalíptica del 
anuncio de “cien Vietnams”. 

Una mutación profunda 

En un contexto político adverso, dentro de categorías 
y bajo formas muy poco “revolucionarias”, y con una 
discreción totalmente india, se desarrollaba en el seno 

de la sociedad indígena el primer movimiento desde la 
Conquista que significó una democratización en las 
bases y en la profundidad de la sociedad guatemalteca 
(no del régimen político). Este movimiento no es 
reductible a ninguna de las etiquetas con las que se ha 
presentado o por las que se ha buscado calificarlo (mo- 
vimiento de conversión, movimiento cooperativo, des- 

arrollo de las comunidades...); ni a ninguna de las 
organizaciones; ni a ninguna de las direcciones; ni a
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iniciativa en el ámbito local, y no tuvieron ninguna 
participación en la dirección nacional del movimiento. 
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local y al comercio eran utilizados por los indios como 
elementos de una dinámica comunitaria que de ninguna 
manera era aquélla buscada por los dirigentes del movi- 
miento. En efecto: en su discurso de investidura, el coro- 

nel Arbenz (presidente de 1951 a 1954) presentaba a las 
comunidades indias como un obstáculo al desarrollo na- 
cional así como lo eran también el latifundismo y las 
relaciones “feudales” de producción. 

Finalmente, el punto de vista apologético citado más 
arriba, no tiene en cuenta las formas de resistencia que, 

por motivos políticos y religiosos, suscitó la “democracia 
ladina” en el seno de amplios sectores —sin duda mayo- 
ritarios— de la población indígena. El testimonio si- 
guiente, de Domingo Hernández Ixcoy, indio quiché, 
da cuenta de ello claramente: 

“En la época del 44, en el campesinado, en el indigena 
no se entendió tanto esto, en el sentido de que no hubo 
ningún trabajo de concientización. En la época de [Ja- 
cobo Arbenz, hubo confusión en el campo. Me acuerdo, 
cuando yo era chiquitillo se hablaba todavía del comu- 
nismo, se hablaba del comunismo que era un miedo, 
era un terror, que toda la extrema derecha metió un 
miedo a toda la población para que se levantara en 
contra de Jacobo ÁArbenz, como no había un trabajo 

previo de politización de la población. 
En sí el pueblo del altiplano no la sintió tanto, la 

sintió como una cosa en contra de ellos, una cosa que 
les afectó. Donde se sintió un poco más es en la costa 
sur, en algunos lugares donde funcionó un poco la 
reforma agraria, pero tampoco la gente entendía porque 
eso; entonces sin un trabajo de politización, fue un poco 

aistado. En el altiplano se oyó que hubo esa toma del 
poder por Jacobo Árbenz, pero muchas de las opiniones 
de las gentes, en el caso de los familiares de nosotros, 
decían que Jacobo Arbenz fue mala gente, quiso termi- 
nar con la religión, quiso terminar con la cultura indi 
gena. 2% 
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indígena —visitado ocasionalmente y muy localmente 
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En un contexto político adverso, dentro de categorías 
y bajo formas muy poco “revolucionarias”, y con una 
discreción totalmente india, se desarrollaba en el seno 

de la sociedad indígena el primer movimiento desde la 
Conquista que significó una democratización en las 
bases y en la profundidad de la sociedad guatemalteca 
(no del régimen político). Este movimiento no es 
reductible a ninguna de las etiquetas con las que se ha 
presentado o por las que se ha buscado calificarlo (mo- 
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arrollo de las comunidades...); ni a ninguna de las 
organizaciones; ni a ninguna de las direcciones; ni a
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La otra conversión: expansión de sectas del Bautismo evangélico cerca de Chichicastenango. 

ninguno de los programas que simultánea o sucesiva- 
mente se dieron y que con frecuencia no dan cuenta más 
que de los aspectos más “objetivos”, los más “materiales” 
o los más “visibles” (acentuando, cada vez, uno solo de 

esos aspectos) de un cambio de relaciones sociales en el 
interior de las comunidades indígenas, entre indios y 
ladinos en el nivel de la sociedad local y de una ma- 
nera indirecta, entre sociedad local y nacional. 

Sin embargo, puede considerarse al CUC (Comité de 
Unidad Campesina) de los años de 1978 a 1981 como 
la expresión más acabada de un movimiento social que 
en sus distintas etapas y dimensiones tuvo por objetivo 
la emancipación india sin la cual toda teoría y toda 
acción “revolucionarias” o “democráticas” no podrían 
en Guatemala sino repetir, eventualmente bajo nuevas 
formas, los errores, los malentendidos o las desviaciones 

de la “Independencia”, de la “Revolución Liberal”, de la 
“Revolución Guatemalteca” o del “Movimiento Revolu- 
cionario de Liberación Nacional”. 
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Se ha descrito al movimiento indigena sobre todo en 
sus dimensiones religiosas (conversión de la religión 
maya-católica al neocatolicismo) y económicas (de- 
sarrollo, “revolución verde”: utilización de fertilizantes 

químicos, expansión del crédito, irrigación, comerciali- 
zación), médicas y educativas (extensión de los servi- 
cios de salud, de la escolarización y de la radio), de 
movilización social (cooperativas, ligas agrarias, asocia- 
ciones comunitarias y políticas, 

En el espacio local, numerosos conflictos agrarios han 
opuesto a campesinos y terratenientes, a colonos y mili- 
tares, a indios y ladinos. La colonización de la zona de 
Ixcán constituye un logro del Movimiento. Pero durante 
todo este periodo —años 60 y 70—, la reforma agraria 
era un tema tabú: predicarla era provocar directamente 
al régimen, nacido de la liquidación violenta y brutal 
de aquella experiencia de 1954. Por otra parte, los orí- 
genes “contrarrevolucionarios” del Movimiento —el que 
apareció y se desarrolló en el marco de una reconquista
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religiosa efectuada por la Iglesia Católica en el medio 
campesino— y después su alianza con la democracia 
cristiana versátil pero más bien moderada, lo alejaron 
de esa primera orientación. 

Hay en revancha un aspecto del Movimiento que 
casi no se ha tocado: su dimensión ética. Ésta le da su 
propia figura, distinta de la de otros fenómenos de 
modernización económica, de movilización política o 

de conversión religiosa en el campo de América Latina 
en la misma época (donde, por otro lado, también 

pueden observarse movilizaciones de naturaleza seme- 
¡ante). 

Igualdad, dignidad y solidaridad 

Los valores centrales de referencia son aquí éticos tanto 
o más que económicos, políticos o religiosos. Que se 
trate de producción y comercialización, de poder local, 
de educación, de sistemas de ritos y de creencias, la 

voluntad de emancipación se orienta hacia un ideal de 
justicia que se traduce en prácticas donde la exigencia 
moral está siempre en el primer plano. 

La busca de la independencia en las relaciones eco- 
nómicas (sustraerse del trabajo en las fincas...), y en 
las relaciones de poder (sustraerse de las arbitrariedades 
de las autoridades ladinas y de los chamanes), corres- 
ponde a un deseo de libertad y de responsabilidad, 
a una fuerte aspiración a la autonomía —cualquiera que 
sea el grado de dependencia característico de los medios, 
de las estrategias y de las fases. 

Se define al actor por sus lazos de solidaridad comu- 
nitaria, Quienes anhelan la acumulación capitalista indi- 
vidual (grandes comerciantes indios...), se separan del 
Movimiento, se alejan (es raro que explícitamente sean 
separados de él). El adversario es, él mismo, descrito en 

términos éticos más que políticos o económicos: no es 
el “imperialismo” o “el propietario de los medios de 
producción”, sino el ladino del pueblo, de la aldea o 

de la cabecera municipal; éste desde que obtiene un 
minimo de poder (¿qué ladino no lo tiene, al menos 
simbólicamente, por el mismo hecho de ser ladino?), 

es objeto de una profunda desconfianza por parte del 
indio. Aún antes de que las argumentaciones ideológi- 
cas traten de persuadirlo de lo contrario, el indio está 

convencido íntimamente, con base en una experiencia 
histórica de varios siglos, de que ningún ladino aceptará 
considerarlo como su igual. Las peripecias del conflicto 
actual no harán sino reforzarlo en su creencia de que, 
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menos que ningún otro sector, la minoría ladima del 
pueblo no está dispuesta a permitir la emancipación 
del indio. 

La referencia religiosa, presente en todas sus ctapas, 
está profundamente enraizada en una realidad socioló- 
gica, y es inseparable de las aspiraciones éticas; estas 
últimas con frecuencia coinciden con las de las religio- 
nes campesinas o las de los movimientos milenaristas 
campesinos; el nuevo Dios proclama la igualdad de los 
indios y los ladinos (y está manifiestamente mucho 
más cerca de los primeros), condena la injusticia y pre- 
dica la solidaridad comunitaria. La “conversión” signi- 
fica más la modificación de la conducta y de los va- 
lores que la preceden, que arrebatos de misticismo —lo 
que no excluye ni la existencia de experiencias de ese 
tipo ni la importancia de representaciones o discursos 
teológicos que se suceden uno tras otro, o se sobreponen 
a las diferentes etapas del Movimiento, desde la “extir- 
pación” del paganismo hasta la “teología de la libera- 

ra 
ción”, 

La identidad 

Contrariamente a lo que sucede con otras luchas indias 
en América Latina desde los años 70 y con los discursos 
indianistas, la cultura india como objeto aislado, ma- 

terializable en lenguas, costumbres, etc., no es reivindi- 

cada, -—en un primer tiempo— por el movimiento indio 
guatemalteco. En la medida en que el Movimiento nace 
de una ruptura con la costumbre (la tradición) y hace de 
la escolarización (en español) uno de sus principales 
caballos de batalla, sin contar las otras formas de aper- 
tura a la sociedad nacional fradios, comercio, etc.), 

puede verse en estos hechos un motor poderoso de 
aculturación, pero de una aculturación sin “ladiniza- 

ción”: se hace acompañar, por el contrario, de una afir- 

mación de identidad india de la que conserva y a veces 
refuerza ciertas manifestaciones simbólicas. La extensión 
del español, por ejemplo, no significa el abandono de 
las lenguas indigenas: el quiché se volvió, entre otras 
lenguas, radiofónico, “moderno”, y vuelve a cobrar va- 

lor a los ojos de muchos de sus hablantes, en particular 

entre los jóvenes, Por otra parte, la dinámica propia del 
Movimiento pondrá, pronto en el primer plano algunos 
de sus elementos culturales. Mientras que la primera 
versión del programa del CUC (que es, ya se dijo, la 
organización estructurada desde 1978 del Movimiento) 
no los menciona, la segunda repara este “olvido”. Otra
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ilustración de esta evolución: el campesino indio que, 
por orgullo y por desafío, se vestía de nuevo con el 
traje tradicional de su comunidad un poco antes de ser 
“eliminado”, y cuando era, desde todo punto de vista, 
un excelente ejemplo de esta aculturación sin ladini- 
zación? 

Pero rebasando estas manifestaciones “objetivas”, di- 
versas y heterogéneas, la cultura india consiste sobre 
todo en ese mensaje y en esa sabiduría que Rigoberta 
Menchú nos dice que están en el corazón de su acción 
y sobre los cuales, como lo hacen todos sus “hermanos”, 

mantiene la mayor reserva y discreción. Esta referencia 
que queda por analizar (¿es analizable?) es la que da 
al Movimiento su carácter de movimiento de afirmación 
de identidad indígena. 

Etnias y comunidades 

No se trata, pues, de un movimiento cultural en el 

sentido estrecho de la palabra. Tampoco es un movi- 
miento “étnico”. Fundándose en criterios lingñísticos, 
pueden distinguirse hasta 23 “etnias” en Guatemala, 
incluidos en esa clasificación los ladinos y los garifunas. 
Algunas de esas etnias indias (los quichés, los cakchi- 
queles, los mames, etc.) tuvieron, en la época precolom- 
bina y hasta la conquista española, una existencia his- 
tórica rica, y constituyeron entidades políticas específi- 
cas, de manera que es posible, al menos por analogía 
y para esa época, hablar de pueblos, de naciones incluso: 
quiché, cakchiquel, mam... Lo que queda pertenece al 
orden de la memoria histórica (los quichés recuerdan 
en ocasiones que para combatirlos los cakchiqueles se 
aliaron a los españoles), y al de las relaciones entre las 
etnias (los quichés tienden a considerarse superiores a 
los mames) ... La afirmación de la pertenencia étnica 
nos remite, sobre todo hoy, a una pertenencia lingúística 
y secundariamente, en ocasiones, se refiere a esas dife- 
rencias históricoculturales, difícilmente perceptibles para 
un observador exterior. Desapareció por completo la uni- 
dad política de esas etnias. Lo que no quiere decir que 
no pueda ocasionalmente volver a aparecer en el seno 
de algunas de ellas.” El Movimiento en la fase que 
precede al conflicto armado, tuvo su cuna en las unida- 

des “naturales” de organización social: las comunidades, 
En aquel momento, la identidad india se manifestaba 
socialmente, primero y sobre todo, por la pertenencia 
a una colectividad aldeana. Pero esta pertenencia no 
basta para definir el Movimiento. De otra manera los 
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costumbristas (tradicionalistas) constituirían su base más 
sólida. Contra ellos, los renovadotes forman una comu- 

nidad dentro de la comunidad, o más bien quieren for- 
mar una nueva. Pero esta ruptura interna esconde otra: 
la de los lazos de dependencia con respecto a la socie- 
dad ladina. El adversario inmediato puede ser el cacique 
indígena —principal, zahorín, contratista o caporal—" 
pero más allá, el adversario es el ladino que lo manipula 
o que lo utiliza; es decir, el poder ladino tal como se 

vive cotidiana e inmediatamente en las aldeas, pueblos, 
municipios, plantaciones. El ideal de la comunidad nue- 
va es reagrupar a todos los indígenas de la antigua 
comunidad y también eventualmente a los no indios 
que se apartan de ese poder ladino. 

Democracia local y oposición 
119 Fr? >» y 

democrática” nacional 

El reto es, pues, igual y fundamentalmente político. 
Todas las partes involucradas lo perciben claramente. 
Tanto las reivindicaciones de carácter ético como las de 
carácter económico, ponen en tela de juicio las bases 
de un poder que funciona y se perpetúa mediante la 
discriminación entre ladinos e indios. 

La dimensión política se centra en retos locales, aun- 
que comprende también potencialidades que las orga- 
nizaciones revolucionarias desearían precisar y utilizar 
en una escala mayor, (siguiendo en esto el ejemplo de 
un partido “democrático” con una dirección también 
ladina: la DC, la Democracia Cristiana). 

A los “intendentes” municipales (casi siempre ladi- 
nos), nombrados por el “jefe político” departamental, 
a su vez nombrado por el general presidente Ubico, 
sucedieron, a partir de 1945, alcaldes elegidos. En nu- 
merosos municipios de las tierras altas, las personalidades 
indígenas fueron formalmente elegidas para presidir las 
municipalidades. En realidad, en la. mayoría de los ca- 
sos, eran nombradas por el consejo de ancianos, con- 
forme al sistema de cargos, y con el acuerdo de los 
notables locales ladinos y/o con el de las autoridades de- 
partamentales y nacionales que se formaban exclusiva- 
mente de ladinos. El alcalde indígena estaba, además, 

“secundado” y controlado por un secretario de alcaldía 
generalmente ladino. Con semejante estructura, raras eran 
las municipalidades que no fueran progubernamentales.” 

A pesar del cambio radical del régimen y del personal 
político, el sistema se perpetúa en ciertos casos después 
de 1954: el consejo de los ancianos se alinea entonces



 
 

Foto de Thomas Hópker/Magnum, 
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a la nueva política y el alcalde sigue siendo indígena, 
aunque rara vez se le reclute de entre las personas que 
hayan ejercido una función oficial en el periodo anterior. 

Sólo hasta la segunda parte de la década de los 60, 
los indígenas podrán ser candidatos y con éxito para las 
funciones municipales —obtienen algunas alcaldías “ofi- 
ciales"— sin el respaldo de las autoridades comunitarias 
tradicionales y sin el sostén de una autoridad o de un 
partido gubernamentales. Lo que no quiere decir que 
estén libres de toda tutela ladina: esos candidatos se 
presentan por la DC que, desde sus inicios, una decena 
de años antes, se había puesto en contacto con la “ac- 
ción católica”. Estos dos organismos, en ese tiempo, 

tenían posiciones muy conservadoras; evolucionaron con- 
juntamente, en esa década, tanto en el discurso como 

en la práctica hacia una dirección progresista moderada.'” 

La DC busca asentar su fuerza de partido nacional 
de oposición erosionando la influencia de los partidos 
gubernamentales en la sociedad india, y utilizando en 
su propio beneficio el dinamismo con el cual los indí- 
genas disidentes les disputan a las autoridades (ladinas 
e indigenas) la gestión de los negocios locales. Actuando 
de esa manera, la DC contribuye a reforzar al Movi- 
miento, eh su unidad regional, más allá de las particu- 

laridades de cada municipio, así como a la aparición del 
mismo en la escena nacional.** Con la protección y ayuda 
de este partido, las elecciones de indígenas disidentes 
para dirigir las municipalidades, se van a multiplicar.” 

Para la DC, el movimiento de emancipación indigena 
es antes que nada un trampolín para que sus diputados, 
en general ladinos,* sean elegidos y de esta forma ascen- 
der al poder ejecutivo. Pero la manipulación no va en 
un solo sentido: por su parte, los sectores indígenas no 
conformistas utilizan la DC como pararrayos y como 
medio de acceso a las fuentes de financiamiento para 
programas de modernización y desarrollo de las comu- 
nidades. Su actitud no es necesariamente diferente a la 
que tuvieron en el periodo comprendido desde los años 
30 hasta finales de los 70, con respecto a la Iglesia Ca- 
tólica. En cierto sentido, tampoco es muy diferente a 
la actitud que tendrán con respecto a las organizaciones 
de la guerrilla. Obtienen de ciertos sectores de la Iglesia 
y de la DC, entre otras cosas, una relativa protección 

política y un apoyo material; y exigirán a la guerrilla 
sobre todo una protección militar; sin embargo esta úl- 
tima demostrará ser ineficaz. 
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Entrada de lleno en la guerra 

¿Cómo es posible que este Movimiento, asociado Ínti- 
mamente en sus orígenes y durante un periodo largo 
con las corrientes “contrarrevolucionarias”, y aliado des- 
pués con las fuerzas reformistas moderadas, vaya a 

conectarse, en la segunda mitad de los años 60, con la 
guerrilla revolucionaria la que había sido reformada a 
partir de bases nuevas? Sin entrar ahora en análisis 
detallados, recordemos algunos de los acontecimientos y 
el contexto que impulsaron ese cambio y ayudan a 
entenderlo. 

En primer lugar, por la crisis petrolera, en 1974 se 
triplicaron los precios de los fertilizantes. Mientras que 
la crisis mundial de 1929 tuvo el efecto indirecto de 
hacer casi imposible el pago de las deudas de los tra- 
bajadores de las plantaciones, preparando con ello el 
terreno a los primeros gérmenes del Movimiento, otra 
crisis internacional, la de 1973, detiene bruscamente el 

dinamismo económico, y esta “revolución verde” que 
había permitido la extensa implantación del Movimien- 
to en las tierras altas, 

Ese mismo año, la Democracia Cristiana muestra su 

impotencia para hacer respetar sus propias victorias en 
las elecciones, perdiendo de esta manera una gran parte 
de credibilidad, y en particular la confianza de los indí- 
genas renovadores en cuanto a su capacidad para darles 
protección e impulso a nivel nacional. 

Mientras que las perspectivas económicas y políticas 
se derrumbaban, sobrevino el terremoto (en febrero de 
1976) que conmocionó a toda la sociedad guatemalteca, 
pero sobre todo al altiplano indio, herido en el corazón. 
A posteriori la ambivalencia de ese acontecimiento, sin 
embargo, aparece muy acentuada: más allá de sus efec- 
tos negativos inmediatos, dio lugar a una ayuda exterior 
—en material y en personal— sin duda muy superior 
a lo que jamás las tierras altas habían recibido. Pero 
también fue el pretexto para una mayor militarización 
de algunas regiones, precisamente allí donde se había 
localizado la guerrilla, 

En ese contexto efervescente, el conflicto armado, 

cuyas primeras manifestaciones públicas habían apare- 
cido el año anterior (1975), iba a extenderse poco a poco 
hasta abarcar a casi la totalidad de las tierras altas. 

La paz se había roto. Con ella iban a desaparecer las 
condiciones que habían hecho posible las transformacio- 
nes profundas de la sociedad india, desde su interior, 

sin que se hubiesen producido un enfrentamiento con 
el sistema, ni revueltas parciales que habrían sido rápi-
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damente reprimidas. Sin insurrección ni alzamientos, 
esta movilización pacífica había hecho más por la eman- 
cipación y la modernización de la sociedad indígena 
que todas las luchas indias realizadas desde la Conquista. 

Eso bastaba para que esa movilización fuera conside- 
rada intolerable por el poder ladino, primero por sus 
detentores y representantes a escala local. Pero a partir 
del momento en que los lazos entre el movimiento indio 
y la guerrilla fueron vistos como una amenaza para la 
cúspide, el poder reaccionó con la ferocidad de un 
animal acorralado, esta respuesta consistió en múltiples 
masacres de población civil. Todo lo cual se llevó a cabo 
por etapas: desde acciones muy localizadas y de carácter 
defensivo o intimidatorio, hasta contraofensiva del ejér- 
cito en 1981 y 1982 después de las huelgas preinsurrec- 
cionales en las fincas (1980), y de la tentativa de la 
guerrilla de querer aislar el alcplano del resto de “Gua- 
temala útil”, y de ponerlo así en un estado de insurrec- 
ción. 

De esta guerra y de sus efectos desastrosos en la so- 
ciedad indígena, los artículos que siguen ofrecen un 
panorama general. 

Notas 
  

lLadinos: en Guatemala este término al principio servía para 

designar a los indios que habían aprendido el español, como 

lo hicieron los judíos ladinos en España. Por un desplazamiento 

del sentido y por los cambios de los estratos sociales, designó 

después a la población no india. Debe distinguirse este térmi- 

no de “latino” cuyo uso en América Latina es mucho más 
tardío, ya que su aparición sólo puede comprobarse en el 

siglo XIX. 

2 El propio autor del Acta de Independencia hizo esta confe- 
sión: “Declaramos la Independencia antes de que el pueblo 
lo hiciera.” 

¿Dana G. Murro, The Five Republics of Central America; 
their Political and Economic Development and thetr Relations 

with the Umited States (1918), New York, Oxford University 
Press, citado por Shelton Davis, “Fhe Social Roots of Political 

Violence in Guatemala”, Cultural Survival Quarterly, vol. 7, 

primavera de 1983, No. 1, p. 4, Dana Murro llevó a cabo una 
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encuesta para la Carnegie Endowment for International Peace 

en los cinco países de América Central. 

2 El general Justo Rufino Barrios fue presidente de Guatemala 
de 1873 a 1885, 

5 Morris Siegel, “Perspectives on Guatemala”, New Republic, 

12 de julio de 1954, Citado por Shelton Davis, tbidem, p. 8. 

Morris Siegel, antropólogo norteamericano, realizó un trabajo 

de campo en San Miguel Acatán, Huehuetenango, antes de 

1944, y a principios de los años 50 regresó al mismo lugar. 

$ “Guatemala, las raíces de una realidad práctica”, entrevista que 

hizo Francois Lartigue a Domingo Hernández Ixcoy, y apa- 

reció en Civilización, No. 2, sept. 1984, México. 

*R. Falla, Quiché rebelde, Ed. Universitaria, Guatemala, 1978; 

H. Lehmann (director), San Andrés Sajcabajá, Ed. Recherche 
sur les Civilisations, París, 1983. : 

$ Cuando los indios se visten “de europeos”, fenómeno que 

sucede hoy en la gran mayoría de los hombres, lo hacen de 
tal manera que guardan o reconstruyen los signos de su 

“indianidad”, Este hecho no es más que una de las numerosas 
manifestaciones de la costumbre que tienen de adquirir nue- 

vas formas pero adaptándolas y reinventándolas, Igual habría 
pasado con las imposiciones vestimentarias españolas. 

* Elisabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú, Barcelona, 
1983, 

1* Aunque no forzosamente la condición étnica de sus miembros 
constituye un criterio de organización, el EGP (Ejército Gue- 
rrillero de los Pobres) empezó desde hace algunos años a 

ponerla de manifiesto, Ríos Montt, por su parte había decidido 
dar una silla en el Consejo de Estado a un representante 
—designado— de cada una de las 23 etnias. Esta podría con- 
siderarse una pálida evocación sin futuro de los “consejos 
étnicos” mexicanos, o de la política soviética en Afganistán, 

que sólo son teatrales. 

1 Principal equivale a anciano, autoridad comunitaria patriarcal; 

el zahorín es un chamán; el contratista es un habilitador, 

enganchador de mano de obra; caporal es capataz. 

Y Existían, y aún existen en algunos municipios, “alcaldías indi 
genas” subordinadas a la administración municipal oficial, 

% La compenetración de la Democracia Cristiana con el Movi- 

miento se acentuará especialmente en los departamentos de 
Chimaltenango y del Quiché. Éstos, después de 1975 se con- 
vertirán en las bases principales del CUC y en el escenario 

de las operaciones del EGP. 

1 En los 60 y a principios de la década de los 70, la resonancia 

nacional del movimiento será, no obstante, limitada; su trans 

formación posterior en una fuerza sindical campesina, y su 

conjunción con la guerrilla, son sobre todo las que le permi- 

tirán irrumpir cn la escena nacional, 

1% En 1974, año en que la DC gana las elecciones presidenciales, 
(triunfo del que se ve despojada inmediatamente), algunas 
personalidades indigenas, la mayor parte candidatos de ese 

partido aunque algunos lo eran del PR (Partido Revolucio- 

nario, de centro derecha) fueron elegidas alcaldes en 8 de los 

16 municipios de que consta el departamento de Chimalte- 

nango. 
16 Solamente dos diputados indios fueron elegidos en 1974, un 

candidato de la DC, en Chimaltenango, y el otro del PR, en 

Sololá.


