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Lois hier, coutumes aujourd’hui...

Les enjeux politiques à travers un exemple

indien au Mexique1

DEPUIS UNE BONNE décennie, le «droit positif» d’une part –notamment pour ce qui touche aux législations
électorales– et les us et coutumes portant sur le gouvernement interne des communautés indiennes d’autre
part, font l’objet de disputes enflammées parmi les groupes de pouvoir locaux. Serait-ce un effet du contexte
de transformations structurelles de la vie nationale (réforme de l’État, décentralisation, multipartisme et
introduction d’élections compétitives) qui a ouvert de nouveaux espaces politiques ? En tout état de cause,
les nouvelles législations fédérales et régionales ont profondément influé sur la recomposition des sociétés
locales, la génération de nouveaux comportements politiques et l’émergence de nouvelles élites. Nous
examinerons cette nouvelle donne en particulier à travers l’exemple de la région nahua du Haut Balsas (état
du Guerrero, au sud-ouest du Mexique). La dispute pour le pouvoir local y a pris une tournure formaliste à
l’extrême en s’appuyant sur l’instrumentalisation des lois électorales et municipales, ainsi que sur les
modifications juridiques constitutionnelles (article 4 en 1992, puis article 2 en 2001, jurisprudence) et
internationales (Accord 169 de l’OIT) qui donnent une validité de principe aux normes coutumières. Sont
ainsi particulièrement remis en cause les modes d’accès à la citoyenneté locale, ou bien encore, les modes
de sélection et d’élection des autorités communautaires (les comisarios). L’idée, dans cet article, est
également de montrer l’historicité de la construction juridique de la coutume (à travers l’exemple des formes
du vote et de la sélection des gouvernants) telle qu’elle est reflétée dans les lois de cet état fédéré depuis sa
création en 1849, et de mettre en évidence la porosité de ces deux catégories («droit positif» contre
«derecho consuetudinario»). En synthèse, on assiste tout à la fois à une «coutumisation» des législations
antérieures ainsi qu’à son envers, la «juridisation» actuelle de la coutume.

INTRODUCTION

L’INFLATION DU DROIT dans les sociétés démocratiques constitue sans doute l’une des formes de la
modernité. Le Mexique, sur ce point, est un exemple particulièrement éclairant. En effet,
l’ouverture au multipartisme a entraîné, depuis 19882, une grande judiciarisation de la société
dans le domaine politique et électoral. Il faut rappeler que l’histoire politique du XXe siècle dans
ce pays a été marquée par quelques 70 ans de gouvernement d’un parti hégémonique, le PRI

(ou Parti révolutionnaire institutionnel), s’appuyant notamment sur des élections de façade. Dans
le souci de donner une légitimité démocratique au pays, les énergies rénovatrices se sont
centrées sur la consolidation et le développement national des partis politiques ainsi que sur la
créations de lois et d’institutions régulatrices de leurs compétitions3. C’est dans ce but qu’a été
créé l’Institut Fédéral Électoral, organisme autonome qui a pris en charge le découpage des
districts électoraux, l’attribution des cartes d’électeurs et l’organisation des scrutins nationaux.
Dans le même temps, la fédération, puis les états fédérés se dotaient d’appareils juridiques
modernisant leur constitution politique et de corps gérant les scrutins locaux. Ce faisant, cette
formidable entreprise de modernisation du système politique, assistée par différents organismes
satellites, tels les tribunaux électoraux ou les conseils électoraux locaux, a contribué à la
pluralisation de la vie politique nationale et à légitimer le verdict des urnes. Mais ce processus a
également eu pour corollaire l’inflation des procédures de codification des élections, de même
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qu’une prodigieuse extension de la «police électorale» via des corps de conseillers, de techniciens
et de promoteurs locaux. Ceux-ci sont chargés de vérifier depuis le financement des partis
jusqu’à la formation éducative des membres des bureaux de vote, de veiller à l’application réelle
du suffrage individuel et secret, et de promouvoir la participation de la population aux élections,
notamment dans les régions indiennes à fort taux de monolinguisme ou d’analphabétisme.

Les dispositions législatives et juridiques récentes dans le domaine électoral –axe du
changement politique on l’a dit– ont également participé à la constitution de nouveaux acteurs
sociaux4. C’est en particulier le cas des leaders politiques dans les régions indiennes qui
manipulent de manière stratégique les différentes normes existant pour la sélection et l’élection
des autorités communautaires ou municipales. Depuis une bonne décennie, le «droit positif»
d’une part –notamment pour ce qui touche aux législations électorales– et, d’autre part, les us
et coutumes portant sur le gouvernement interne des communautés indiennes font ainsi l’objet
de disputes enflammées parmi les groupes de pouvoir locaux. Fort loin semble le temps où
Roberto Varela écrivait : «les lois ne servent à rien et n’intéressent personne, elle n’ont aucune
incidence sur les processus politiques», de telle sorte que «pour les juristes, cela serait de
grande importance mais pour un anthropologue social : c’est un cadre de référence formel
totalement secondaire et inopérant» (cf. Varela, 1973, chap. II)5 !

Comment en est-on arrivé là et qu’est-ce qui fonde la légitimité de ce nouvel usage social de
la loi ? De quelle manière les législations nationales et régionales ont-elles influé sur les
pratiques politiques des villages indiens ? Comment les acteurs se sont-ils approprié et ont-ils
combiné la loi à leurs usages ?

Pour le comprendre, il faut tout d’abord éclairer le contexte territorial et administratif où se
meuvent les communautés indiennes, en prenant l’exemple de l’état du Guerrero au sud-ouest
du Mexique. Puis, nous insisterons sur l’étude des législations locales depuis la création de cet
état en 1849 en mettant l’accent sur les réformes municipales et électorales qui ont eu des
effets fondamentaux sur la participation politique. Cela nous permettra aussi de mesurer la
distance existante entre le cadre juridique imposé et les pratiques politiques existant dans les
communautés. L’idée, dans cet article, est également de montrer l’historicité de la construction
juridique de la coutume (à travers l’exemple des formes du vote et de la sélection des
gouvernants) et de mettre en évidence la porosité de ces deux catégories («droit positif» contre
«derecho consuetudinario»). En synthèse, on assiste tout à la fois à une «coutumisation» des
législations antérieures ainsi qu’à son envers, la «juridisation» actuelle de la coutume.

CHEFS-LIEUX ET VILLAGES SUBORDONNÉS :
UN ANTAGONISME STRUCTUREL

La constitution de l’état du Guerrero reconnaît deux niveaux de gouvernement en dessous de
l’état fédéré : celui de la municipalité (ou municipio libre) et des villages subordonnés à cette
dernière appelés comisarías. Cette hiérarchie marquée conditionnait les rapports de pouvoir
locaux, en plaçant la comisaría en situation de dépendance par rapport aux orientations qui
étaient prises, jusqu’à récemment, au niveau du chef-lieu. Celui-ci, à son tour, dépendait pour
son budget et un grand nombre de décisions du gouvernement de l’état fédéré. Les
communautés court-circuitent néanmoins le niveau de pouvoir du chef-lieu en étant rattaché
directement à des institutions fédérales pour ce qui touche à la gestion des biens agraires (dont
les représentants villageois sont le comisariado ejidal et le comisariado de bienes comunales).
Par conséquent, les autorités municipales disposaient de peu de recours juridiques et, vu le
système de tenure foncière, ne pouvaient accumuler des ressources économiques (cf. Varela,
1973). On voit ainsi que les municipalités abritaient un pouvoir somme toute restreint, malgré
leur nom de «municipio libre», face à la centralisation verticale.

Toute cette architecture géopolitique change avec les différentes réformes de décentralisation
fédérale (modification de l’article 115 de la Constitution, en 1999) qui attribuent des budgets
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fédéraux, finançant notamment les programmes sociaux (postes 26 et 33), qui arrivent
directement dans les chefs-lieux. Ces changements structurels nous expliquent pourquoi le
municipe s’est converti depuis une dizaine d’années en l’espace de la lutte politique, de même
que le niveau inframunicipal de la comisaría6. Dans cet article, je m’occuperai tout
particulièrement de ce deuxième aspect.

Avec l’instauration d’élections libres et compétitives, les communautés ont pris une
importance nouvelle dans le cadre de la municipalité. Le chef-lieu ne peut plus se permettre
d’ignorer ses localités subordonnées car leur vote, dorénavant réel et effectif, peut faire pencher
la balance en faveur de l’un ou l’autre des candidats à la présidence municipale. Les
comisarías du Guerrero se sont donc politisées depuis au moins une quizaine d’années,
particulièrement depuis 1988, lors de la création du grand parti d’opposition de centre-gauche
le Parti de la Révolution Démocratique, et à l’occasion des élections présidentielles de 1988 et
des municipales de l’année suivante. Le mode de renouvellement des comisarios est devenu un
point chaudement disputé car les nuclei politiques que sont les communautés constituent
dorénavant la base des partis et cela se répercute sur les élections des présidents municipaux.

Conséquence de tout cela, les conflits politiques s’organisent souvent autour de la tension
inhérente à l’organisation territoriale et cherchent à réorganiser à leur profit le schéma
hiérarchique qui prévalait auparavant. Premier niveau de litige : la redéfinition municipale.
Certaines comisarías qui sont devenues des bourgades d’importance voudraient elles-aussi
accéder à la dignité de chef-lieu7 et constituer une «entreprise territorialio-administrative» à part
entière. Selon la loi municipale, cette demande doit généralement être justifiée par des critères,
soit d’éloignement du chef-lieu, ou de mauvaise gestion de sa part, mais aussi par une
croissance démographique du village et la présence d’institutions scolaires (certains abritant
aujourd’hui des écoles secondaires, collège et lycés techniques) ou sanitaires (dispensaires ou
même hôpital communautaire…) pour prétendre passer d’un état administratif à un autre. De
telles demandes de remunicipalisation, en recrudescence, cherchent bien entendu aujourd’hui à
s’assurer l’appui d’un candidat –gagnant, c’est l’espérance !– que ce soit à l’échelon de la
présidence municipale ou de la députation8. Cette «poussée» vers l’échelon administratif
supérieur s’observe à tous les niveaux puisque, à leur tour, les petits hameaux (appelés anexo,
ranchería, ou cuadrilla) qui dépendent d’une comisaría plus importante pour les affaires
agraires, religieuses ou le registre civil secouent le joug de cette dépendance et veulent être
instaurées comme comisaría à leur tour.

Ces nouvelles luttes politiques ont également ceci de particulier qu’elles se positionnent pour
ou contre les us et coutumes qui régissent le gouvernement interne des communautés. Les
débats se cristallisent particulièrement autour de l’accès à la citoyenneté : anciennement seul le
chef de famille s’étant acquitté de ses obligations communautaires avait le droit de voter alors
qu’aujourd’hui, tout(e) citoyen(ne) de plus de 18 ans est censé y avoir accès. Autres points de
friction, les procédures d’élections dites «d’us et coutumes», généralement à scrutin ouvert avec
assemblée, la décision étant prise par acclamation, ou bien chaque citoyen inscrivant au
tableau un trait à la craie sous le nom de son choix. En outre, l’insistance est mise sur la
sélection communautaire des dirigeants (qui ne sont pas candidats de leur propre chef) et
l’aspect de véritable sacerdoce de la charge publique (ou religieuse) qui confère prestige et
responsabilités exercées bénévolement par son «bénéficiaire» forcé. Ces «mécanismes
d’élections de voisinages»9, selon la formulation évasive de la loi municipale, qui recouvrent de
fait un monde de pratiques hétérogènes, coexistent dans un quasi-vide juridique avec les
niveaux supérieurs d’élections municipales des états fédérés (députés, sénateurs, gouverneurs) et
fédéral (président, députés, sénateurs) régis par les mécanismes d’élections dits démocratiques
(urne, bulletin secret, inscription sur une liste nominale des électeurs et carte d’électeur).

De nombreux témoignages existent sur les changements qu’implique dorénavant la
participation des partis politique au village, changement négatif pour certains qui y voient un
clientélisme partisan éloigné de la philosophie du pouvoir antérieure qui accordait aux autorités
communautaires un respect quasi sacré et une significative force morale :
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Prenons maintenant l’exemple de la région des Nahuas du Haut-Balsas, dans le centre-nord de l’état,
qui est en effet particulièrement illustratif du changement des pratiques politiques locales au moment
de l’introduction de la démocratie multipartiste. En 1990, suite à la menace de la construction d’un
barrage hydroélectrique dans la vallée, la politisation des leaders et de ses habitants a été fulgurante
et a entériné la présence des partis politiques dans les élections communautaires en l’espace de deux
ans. Ainsi un ex-comisario du village nahua de Xalitla s’exclame :
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«Il n’y a pas longtemps encore, lorsque s’approchaient les élections de comisarios, les paysans
devaient pratiquement “pressionner” un voisin pour qu’il accepte cette charge qui ne faisait pas l’objet
d’ambitions. Être comisario impliquait le fait de perdre de nombreux jours de travail, beaucoup
d’allées et venues au chef-lieu municipal, de dépenser son argent pour les affaires de la communauté
et de ne pas compter sur un revenu sûr. Par conséquent, les paysans fuyaient la charge, car cela
n’impliquait ni profits matériels ni privilèges politiques, sinon uniquement un service à la
communauté.
Aujourd’hui, il résulte que même les campagnes politiques de prosélytisme comportant l’achat du vote,
l’acarreo10 et les pressions de toute sorte, font partie des élections des comisarios municipaux. Au
moment des élections internes, les paysans sont prisonniers des procédés les plus anti-démocratiques
que le système politique et le parti au pouvoir a imposé par la force à la population». (Mendoza
Zaragoza, 1999).

«Qu’est-ce qu’il s’est passé avec les partis ? Eh bien maintenant n’importe qui se présente et tout le
monde vote pour ce candidat comme des moutons de Panurge ! Maintenant nous désignons le
comisario par un vote et s’il plaît à quelqu’un, les gens se mettent en file, une file pour chaque
candidat. Et avant on le nommait juste, certains en pleuraient de rage d’avoir été proposés, mais ils
devaient accepter, parce que c’est une obligation»11.

Auparavant12, dans ce village partagé en deux par l’affluent du fleuve Tepecoacuilco, on
observait une représentativité des deux «moitiés» du village, le comisario principal étant choisi
une année dans le quartier de l’église, son suppléant étant toujours résident de l’autre côté,
dans le quartier de la route. L’année suivante voyait la permutation des charges selon les
moitiés territoriales. Cette situation permettait tout d’abord de partager équitativement les
tâches et les travaux communautaires selon les quartiers, puis d’assurer une représentativité de
fait des demandes de chaque moitié. L’accès à la charge dépendait plutôt des responsabilités
déjà exercées au sein du village par le nouvel édile, de son sérieux et non pas de compétences
techniques. Il arrivait donc qu’il soit analphabète. On choisissait alors un secrétaire qui savait
lire et écrire pour rédiger les actes nécessaires. Avant 1990, c’est au cours d’une assemblée
communautaire durant le premier dimanche de janvier que, selon la formule consacrée, on
«cherchait (se buscaba) le comisario». Plusieurs noms pouvaient être mentionnés, notamment
par les anciens, et la procédure consistait à établir un consensus là-dessus. Les chefs de
famille, seuls habilités à voter, levaient la main pour entériner un nom. Si, au départ, il
s’agissait plus là d’une procédure de légitimation de la sélection faite par les anciens, petit à
petit, l’assemblée communautaire a pris plus d’indépendance, jusqu’à proposer d’autres
personnes. La désignation une fois acquise, on pressait «l’heureux élu» d’accepter dans la
crainte qu’il refuse. Rien d’étonnant car, comme on l’a vu, il s’agissait d’une charge honorifique
pesante qui souvent obligeait à s’endetter pour en assurer les devoirs (offrir un repas à tous les
invités venant à la fête patronale par exemple…).

Une fois désigné par leurs concitoyens, les nouveaux «commissaires» s’inscrivaient en tant
que «liste du PRI» et allaient faire entériner leur élection au chef-lieu, moment où ils devaient
jurer de leur obéissance aux lois de la constitution, au cours d’une cérémonie publique appelée
toma de protesta (qui existe également pour tous les gouvernants, quel que soit leur échelon).
On remettait aux nouvelles autorités communautaires un bâton de commandement (vara de
mando), gardé généralement dans la comisaría toute l’année et qui n’en sortait que ce jour-là
pour faire la passation entre les autorités sortantes et les nouvelles. 
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À l’inverse, on recueille également des témoignages en faveur de l’introduction de groupes
politiques, notamment parmi les nouveaux leaders indiens qui ont pu émerger à la faveur de
leur adhésion aux partis ou aux organisations sociales s’occupant des droits autochtones. En
effet, ils n’ont pas eu à passer par l’apprentissage de toutes les charges civiles et religieuses,
depuis balayeur de l’église ou soldat du village jusqu’à celle de comisario, et ont pu court-
circuiter ce cursus honorum du fait de leur militance partisane. C’est le cas du leader d’origine
nahua Marcelino Díaz de Jesús qui, à la faveur d’un combat victorieux contre un projet de
barrage hydroélectrique13, a réalisé par la suite une carrière politique enviable jusqu’à devenir,
un temps, député fédéral. Également originaire du village nahua de Xalitla, il est l’artisan dans
son village de la «prise de pouvoir» de la «jeune génération» :

«Comme peuples indiens, nous avons vécu dans le conflit éternel de chercher la représentation
directe. Avant […] 1988, les villages indiens se maintenaient dans l’unité totale, c’était us et
coutumes pour tout le monde : “d’accord, eh bien le comisario, qu’on le désigne” ! Dans le Guerrero,
on supplie la personne pour qu’elle soit comisario. Personne ne voulait avoir la charge de comisario
car on porte une responsabilité, on ne peut plus travailler pour sa famille, on est là un an sans toucher
d’argent et tout votre effort va pour le village. Et si quoi que ce soit tourne mal, tout le monde t’injurie,
que c’est toi qui a volé… Mais l’appui que le gouvernement donne pour le village (cela peut aller
jusqu’à 10 000 ou 20 000 pesos)14, c’est si peu que tout le monde cherche à grapiller jusqu’au
dernier peso, alors on traite le comisario de “voleur”, que le comisario a fauché telle et telle chose et,
de là, commence le conflit. Pauvre comisario ! Une année entière sans pouvoir travailler et rien faire
et quand il termine sa charge, on le traite de misérable et on l’injurie alors qu’il est devenu pauvre en
un an. C’est pour cela que plus personne ne voulait être comisario.
Mais, en 1988, les choses changent car nous commençons à nous rendre compte que les villages
indiens commencent à se mobiliser pour pouvoir contrôler les comisarías de Guerrero. L’affaire de la
représentation dans la communauté en vient à se politiser et tout le monde commence à vouloir un
comisario qui soit de son parti, parce que à partir de là, il existe certaine possibilité que les
préférences électorales qui se présentent les années suivantes, eh bien que les gens votent pour ce
parti. Au moins, dans la région du Balsas, sur le sujet de l’élection des comisarios, gagner la
comisaría est devenu l’obsession de beaucoup de compagnons là-bas. Dans mon village, Xalitla, cela
fait 12 ans que nous tenons la comisaría municipale. […] Nous sommes du Consejo Guerrerense et
avons fait alliance avec le PRD, mais parfois le PRD commet l’erreur de nous considérer comme un
appendice du parti et ils ne nous prennent même plus en compte». (Díaz de Jesús, 2002 :172).

En effet, à partir de 1990, les leaders du Consejo Guerrerense 500 Años de resistencia (ou
CG500 ARI), l’organisation la plus importante du Guerrero indien, sans crier gare, ont commencé à
proposer leurs candidats au poste d’autorité communautaire. Ils proposent une forme de
désignation mixte des autorités. La sélection et l’élection, au lieu de se concentrer dans
l’assemblée communautaire, vont être précédées de réunions préparatoires organisées par chacune
des factions du village. À la suite de cela, chacune proposera sa «liste» avec les noms des
candidats au poste de comisario et de suppléant. Puis, le jour dit, au premier dimanche de janvier,
les citoyens se mettront en file, une file par candidat et on procédera au décompte des présents.

Autre modification fondamentale opérée : le changement d’un modèle territorial d’élection à
un modèle de partis. De nombreux villages on l’a dit, et c’est le cas de Xalitla, sont partagés en
deux grands quartiers ou «moitiés» qui agissent de manière rivale sur de nombreux plans.
Selon la coutume, les «commissaires» étaient choisis selon un principe de rotation annuel par
rapport à leur moitié de résidence. Mais, en choisissant de former des listes par parti, ce
mécanisme de représentation territorial tombe en désuétude et se voit remplacé par un système
de deux listes représentant maintenant les partis qui auront des candidats dans le village, soit
le PRI contre le PRD. En outre, les vainqueurs du CG500 ARI, affiliés au PRD, s’arrogent
désormais les deux postes, celui de comisario et de son second, sans laisser une représentation
proportionnelle à l’autre groupe, ce qui était assuré du temps de l’élection à base territoriale. Ce
monopole du pouvoir, avalisé par le vide juridique qui existe sur ce point dans la législation
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électorale, tend, selon ses détracteurs, à transformer les nouveaux gouvernants en autocrates
qui n’agissent que pour leur faction et non pas pour l’intérêt général.

CONFLITS ÉLECTORAUX ET JEU SUR 
LES NORMES

Les lois et les coutumes, on le voit, se trouvent instrumentalisées par les groupes d’intérêt
villageois et les partis politiques, en particulier pour ce qui touche aux modes de désignation et
d’élection du maire local (comisario), c’est-à-dire la coutume du vote ouvert et de l’assemblée
contre la loi électorale et le vote secret dans l’urne. Cela concerne également l’accès à la
citoyenneté villageoise qui est, ou était, généralement réservée aux personnes –chefs de
famille– s’acquittant des travaux obligatoires nécessaires à la collectivité ou participant
financièrement à la fête patronale. À petites causes, grands effets… Soudainement, accède au
vote des autorités communautaires toute une partie de la population auparavant laissée de côté
par l’organisation traditionnelle, que ce soit parce qu’ils ne remplissaient pas leurs obligations
communautaires (jours de travail gratuit, participation financière à la fête patronale, etc.) ou du
fait de leur migration aux États-Unis ; ou bien s’agissant de jeunes couples vivant encore dans
la maison du père du jeune homme et n’acquittant pas encore leurs devoirs de citoyens locaux.
C’est également le pari opéré dans la région du Haut-Balsas par nos leaders du Consejo
Guerrerense qui font accéder les jeunes non mariés aux scrutins communautaires, pourvu qu’ils
aient plus de 18 ans comme l’établit le code électoral. De même, depuis 1990 et leur
participation décisive à la lutte contre le barrage hydroélectrique, les femmes participent
dorénavant aux élections et aux décisions communautaires. Elles sont la cible à la fois de
programmes sociaux spécifiques du gouvernement et très courtisées par les candidats de tous
échelons, dont la victoire peut dépendre de ce vote féminin légèrement supérieur en nombre à
celui de la gent masculine.

L’enjeu, on le voit, derrière ces débats sur le mode d’élection est le contrôle de la
participation politique de différents groupes et du réservoir de votes que cela constitue pour les
partis et les organisations sociales médiatrices (notamment le CG 500 ARI). Autre élément
fondamental incitant à contrôler le poste de comisario : le fait que les villages soient devenus
des partenaires obligés du chef-lieu dans la décentralisation et la planification du budget des
travaux publics municipaux. Les autorités communautaires, de par la loi municipale de 1990,
sont tenues de participer aux réunions, en proposant une charte des constructions ou des
réparations les plus urgentes pour leur village.

On observe aujourd’hui une instrumentalisation mutuelle : si les partis
politiques d’opposition s’implantent, trouvant un vivier de voix dans les
communautés, de leur côté, les villageois tentent de s’organiser et de négocier
leurs suffrages en échange de services ou de travaux publics nécessaires à leur
localité. Quand il n’y a pas d’accord communautaire sur ces sujets, des
groupe, puis des factions, s’organisent autour de
différents partis politiques pour atteindre leurs
objectifs. Dans ce sens, la pluralisation du
champ politique a accru les conflits
existants dans les communautés car
cela multiplie également les canaux de
décision pour obtenir différents profits,
communautaires ou personnels
–comme un travail au chef-lieu pour
les jeunes diplômés indiens qui
recherchent une alternative à la
migration aux États-Unis– par leD
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Foto: Philippe
Macaire
(CEMCA)
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militantisme, ou bien l’accès aux programmes sociaux. On voit donc qu’est en train de s’opérer
une vaste réorganisation des mécanismes de clientélisme, auparavant tournés quasi
exclusivement vers l’État, via ses institutions corporatives (tels son parti unique, le PRI ou le
syndicat paysan officiel, la CNC) ou les intermédiaires locaux appelés «caciques». Ces pratiques
politiques nouvelles s’inscrivent donc dans une vision «pratique» de la politique, car elles
constituent des moyens d’accès aux nouvelles ressources publiques et à différents avantages
collatéraux (place en urgence dans les hôpitaux, postes d’instituteurs, permis de transport
collectif, etc.)15.

L’élection des autorités communautaires est donc devenue un point hautement conflictuel
dans la politique nationale, de même que celle des présidents municipaux. L’articulation entre
les pratiques politiques locales et la démocratie électorale constitue donc un facteur de litige
fortement exploité par les leaders politiques, indiens et métis. Les journaux régionaux se font
l’écho tous les trois ans des tensions politiques existant dans les comisarías, comme ce fut le
cas en juin 2002 dans le district rural d’Acapulco où il fallut organiser deux processus distincts
d’élection des comisarios, l’un par us et coutumes –avec annotation des suffrages sur un
tableau– et l’autre par urne et bulletin secret :

«le directeur de la sûreté de l’État (Gobernación) considérant que cela garantira moins de conflits car il
s’agit de villages comportant un grand nombre de citoyens et présentant des problèmes politiques»
(Bello, 2002).

En clair, la compétition liée aux différents partis politiques questionne le consensus antérieur
portant sur les normes de désignation des autorités communautaires, poste autrefois sans
véritable enjeu extérieur, sinon sacerdoce pour l’élu.

Lorsque le résultat des élections communautaires se voit délégitimé par leurs opposants
politiques, la seconde étape mène généralement à l’apparition de mairies «bicéphales», une
pour chaque parti, en général PRI/PRD, et parfois de triple mairies, ce qui conduit à une
désorganisation de la gestion villageoise. Chacune des «mairies» gère alors de manière séparée
le travail obligatoire de ses membres pour exécuter les œuvres publiques idoines ou lève des
taxes différentes sur les boissons et alcools16. Le cas de la région nahua du Haut-Balsas est
particulièrement intéressant à cet égard car on y observe de nombreux cas de comisarías
parallèles, à Xalitla et à San Agustín Oapan notamment. Celles-ci se sont créées suite à la
scission d’une partie des concitoyens, accusant le parti politique opposé de pratiques
frauduleuses tels l’achat du vote, la manipulation des critères de citoyenneté locale (selon les
us et coutumes ou selon la loi électorale), ou le mauvais comptage des votes. Chaque groupe
prétend alors détenir l’autorité légitime en ostentant le sceau du village (sello), nécessaire pour
officialiser tous les documents. Mais il arrive que circulent des sceaux «officieux-officiels» qui
sont délivrés aux «perdants récalcitrants» par un département du gouvernement dépendant de
la sûreté de l’État, donc de tendance priiste, lorsque le groupe ayant gagné les élections
appartient au parti d’opposition. Devant ces pratiques juridiquement illégitimes, l’argument du
représentant du gouvernement de l’État est généralement de type politique. Il faut désamorcer
les conflits ouverts dans les communautés, l’un des moyens pour cela étant de délivrer ce type
de blanc-seing pour que chaque groupe, se sentant ainsi légitimé aux yeux du gouvernement,
travaille en relative paix séparée. Notons que ce genre d’intermédiation, en doublant les
symboles du pouvoir, ne fait qu’ajouter à la confusion ambiante.

D’autres types de manipulations se voient aussi régulièrement dénoncés. Les présidents
municipaux sont, par exemple, accusés dans de nombreux endroits d’imposer des autorités
communautaires sans respecter les “us et coutumes” de la population, qui se double en général
d’un combat entre les deux grands partis opposés, PRI contre PRD. C’est le cas de
Xochistlahuaca dans la région amuzga du Guerrero17. La présidente municipale affirme ainsi
qu’à Cozoyoapan, village de la même juridiction, elle a fait respecter les formes coutumières du
vote, c’est-à-dire au cours d’une assemblée, «en marquant sur le tableau ou en levant la main» :
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Là encore on en revient au conflit sur les formes du vote. Notons de nouveau la catégorie
«fourre-tout» que constitue la «coutume» où, pêle-mêle, apparaissent à la fois des fragments de
procédures électorales récentes (présenter sa carte d’électeur…) et le vote ouvert exprimé par
une marque à la craie sur un tableau.

Pour tenter de débroussailler «qu’est-ce que comporte la coutume», «qu’est-ce que la loi»18

et leur entre-deux, nous nous proposons dans la partie suivante d’analyser les différentes
législations de l’état depuis sa fondation en 1849 qui, officiellement, sont les seules en
exercice19. Cela nous permettra de comprendre l’articulation entre les pratiques politiques
locales et la démocratie électorale, notamment dans ce qui touche à son cadre juridique. Nous
nous attacherons particulièrement ici aux différents modes d’élections locales, celles du Conseil
municipal et, surtout, celle de l’élection de comisario, c’est-à-dire des autorités
communautaires. Nous tentons cet exercice tout en prévenant que les coutumes de
gouvernement interne ne constituent pas une catégorie séparée de la conception du pouvoir, de
l’autorité et du respect qui imprègne d’autres domaines de la culture, mais que nous ne
pouvons développer ici faute de place.

L’ANALYSE DES LOIS ET LEUR 
«MISE EN COUTUME»

En Amérique Latine, les états-nations depuis leur indépendance des puissances coloniales
espagnole et portugaise, ont privilégié la conception positiviste du droit, en s’opposant
fermement à la reconnaissance de droits spécifiques attribués sur des critères ethniques ou
culturels. Le droit est ainsi considéré comme un ensemble de normes écrites émanant de l’État
–qui seul a le monopole de la légitime violence–, ceci se faisant bien entendu au détriment de
la coutume (cf. Cabedo Mallol, 2004).

Sur le plan normatif, il faut se garder toutefois de toute réification et ne parler de deux
corpus juridiques distincts –la loi positive contre la coutume– qu’après analyse des mécanismes
historiques de leur formation. Du point de vue anthropologique, la coutume est une «catégorie
d’usage», elle englobe différentes sphères des sociétés indiennes et se reformule selon les
nécessités. «La coutume, c’est ce que faisaient nos parents et ce que nous faisons maintenant»
disent les habitants de Xalitla, par exemple, dans une définition ample qui englobe les façons
de faire, anciennes et modernes. Hétérogène par définition, la coutume peut accueillir des
bribes de principes ou de normes d’origine diverse. Se trouvant dans un contexte de
subordination aux lois nationales, il ne serait donc pas étonnant d’y trouver des réminiscences
de certaines lois réappropriées par les groupes communautaires. Ce processus d’incorporation-
imposition est également celui qui a présidé à la construction des charges civico-religieuses qui
régissent actuellement les communautés indiennes, mélange d’éléments préhispaniques ayant
fusionné avec des institutions coloniales. Des travaux récents, tant d’historiens,
d’anthropologues que de politologues concluent ainsi à l’hybridation des pratiques politiques20,
d’autres auteurs n’excluant pas l’existence de logiques culturelles distinctes21.

Mais rentrons dans le vif du sujet… Nous nous sommes particulièrement attaché à l’analyse
des lois électorales qui s’occupent de réglementer les élections à caractère national (président,
député, sénateur) et de l’état fédéré (gouverneur, députés…) ainsi que sur les lois municipales.
Ces dernières disposent du système de vote pour le chef-lieu, établissant les règles d’élections duD

.R
.  

©
  2

0
0

4
,  

C
E

N
TR

O
  D

E
  E

S
TU

D
IO

S
  M

E
XI

C
A

N
O

S
  Y

  C
E

N
TR

O
A

M
E

R
IC

A
N

O
S
  (

C
E

M
C

A
)

«Ce lundi 6 novembre, dans une réunion entre les parties en conflit […] a commencé l’élection par us
et coutumes du comisario de ce lieu. Des centaines d’indiens amuzgos ont accouru à la comisaría
municipal pour élire de nouveau leurs autorités locales. […] Un tableau a été placé. Un à un, les
votants, après avoir montré leur carte d’électeur pour voter avec photographie et leur numéro de
registre du recensement de cette communauté, sont passés au tableau pour émettre leur vote en
traçant une raie avec de la craie, comptabilisée 5 par 5». (Pacheco Sala, 2000b).
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président municipal, du síndico procurador (deuxième personnage du
Conseil municipal) et des différents régisseurs (regidores), puis du comisario.

La loi électorale du 25 mai 1892, en pleine époque porfirienne, installe
les fondements du vote démocratique moderne –si l’on excepte les femmes
qui n’accèdereront à la qualité de citoyennes qu’en 1953– en détaillant la
procédure d’élection du gouverneur de l’état du Guerrero, des députés
locaux ou des régisseurs municipaux. On procède, tous postes politiques
confondus, à des élections directes à bulletin secret et au moyen de cartes
d’électeur (cédulas). Le bulletin doit être déposé dans une amphore ou dans
une urne. Sans surprise, on retrouve ces mêmes principes au sortir de la
tourmente révolutionnaire, la règle de 191922 stipulant que les élus
municipaux –président municipal, síndico procurador (son second) et
régisseurs– doivent tous être désignés par une élection directe, à la majorité
des voix au moyen d’un scrutin secret. Les électeurs seront munis de cartes
(cédulas) identifiant leur qualité de citoyens de la juridiction23 avec
–nouveauté–, un principe de non-réelection qui s’est établi comme miroir de la
Constitution Fédérale de 1917 pour les postes politiques les plus importants.

De l’époque porfirienne aux turbulences de l’époque post-révolutionnaire,
on observe donc une stabilité importante des modalités officielles du vote.
En revanche, la durée des mandats et la période électorale ont fluctué avec
le temps. La loi municipale de 1919 stipulait ainsi que le Conseil
municipal devait être en fonction une année, le président municipal et le
síndico procurador devant changer tous les quatre mois. Il faut attendre la
loi municipale de 1956 pour que le mandat du président municipal et des
différents élus municipaux (régisseurs, síndico procurador) passe à trois
ans, durée qu’il a conservée jusqu’à présent.

Mais que se passe-t-il au niveau inframunicipal, en particulier pour le
poste  d’autorité communautaire ? Brièvement, on peut dire que, dès la
première législation de 1849, le poste de comisario est reconnu comme
étant d’élection directe populaire, juste derrière celle de gouverneur, député,
ou président municipal. C’est là probablement une façon de forcer
l’intégration de la principale charge communautaire dans le nouvel ordre
politique. Mais, fait important, il existe un vide juridique concernant le
mode d’élection du comisario de 1849 à 1920. En effet, rien n’est
mentionné à ce sujet dans les constitutions locales, les lois municipales ou
les lois électorales, hormis la date de rénovation, généralement au mois de
janvier et la durée d’un an de la fonction. Signe du peu d’intérêt qu’on
portait alors à ce niveau infra-municipal ?24 Pratiquement, cela donne lieu à
une autonomie locale de fait pour sa désignation et son renouvellement.

Il faut donc attendre 1920 pour voir apparaître la première législation
fixant les modalités de l’élection du comisario, dans un climat d’agitation
politique très marqué25. La loi électorale de cette année-là y consacre rien
moins que sept articles (art. 108 à 114, chap. XIV). Elle spécifie que le
mode de vote doit être oral et ouvert, et opéré en assemblée (ce qui est
considéré aujourd’hui comme appartenant à la coutume, rappelons-le), un
contrôle du scrutin étant exercé par les fonctionnaires municipaux :

L’articulation entre les

pratiques politiques

locales et la

démocratie électorale

constitue un facteur de

litige fortement

exploité par les leaders

politiques, indiens...

«Au jour et à l’heure signalés, en présence au moins de la moitié plus un des
électeurs, sous la présidence d’un membre de l’assemblée (junta) nommée par
le Conseil municipal, sera procédée de manière nominale à l’élection du
comisario propriétaire et ensuite à celle du suppléant de la même manière : l’un
des membres restants de la junta, nommera les électeurs de la liste électorale
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Dans la pratique, nous en avons déjà eu un aperçu, les modes coutumiers d’élection
communautaire étaient plus variés que ce que nous en connaissons aujourd’hui, pouvant par
exemple combiner deux étapes –la première comportant une désignation de candidats à huis
clos par un groupe d’anciens (c’est encore le cas chez les Nahuas d’Ameyaltepec), la seconde
au sein d’une assemblée communautaire à vote ouvert. En sus de cet aspect civil,
l’intronisation des autorités était inséparable de jeûnes et d’offrandes déposées à l’église par les
autorités sortantes et nouvelles, tout comme de certains rituels sacralisant le bâton de
commandement (vara de mando) ou lavant le pouvoir souillé de l’année passée par un chaman
(Tlapanèques de la Montaña)26. On peut se demander si l’assemblée communautaire, qui est
devenue emblématique aujourd’hui de la «coutume» propre aux villages indiens, n’a pas connu
un développement considérable avec la reprise en main politique qui s’opère dans les années
20 et dont la législation de cette même année garde la trace. Ajoutons que le modèle de
l’assemblée communautaire est également celui qui est prôné par la nouvelle législation agraire
mise en place à la même époque, pour normaliser les débats et la prise de décision entre les
nouveaux associés de l’ejido27. Parmi les modalités de scrutin également en vigueur figurent, on
le sait, le marquage des votes sur un tableau à la craie, également rangé aujourd’hui dans la
catégorie «us et coutume». Se pose la question de savoir si, comme au Chiapas, il s’agit là
d’une innovation apportée par les maîtres d’écoles à l’époque post-révolutionnaire (cf. Rus,
1995), certains témoignages recueillis allant dans ce sens28. L’interrogation générale que nous
soumettons alors est la suivante : ce qui est qualifié de «coutume» de nos jours (assemblée
communautaire, comptage des votes au tableau…) ne serait-il pas le résultat de la
modernisation des pratiques politiques entreprises à l’époque post-révolutionnaire ?

Des changements dans la procédure officielle d’élection inframunicipale ne vont se produire
qu’en 1983 avec la réforme électorale d’ouverture démocratique entreprise par le gouverneur
Alejandro Cervantes Delgado (qui sera en fonction de 1981 à 1987), homme politique
caractérisé par son esprit de pluralisme et sa conception plus sociale des lois. Il est donné la
possibilité aux communautés de pouvoir opter, soit pour le système de vote oral-ouvert (décrit
comme «us et coutume de nos villages»), soit pour celui du bulletin secret dans l’urne. Malgré
cette apparence de reconnaissance officielle des modalités coutumières dans la législation
–pour la première fois signalons-le–, ce texte indique en réalité, et paradoxalement, une
progression des partis politiques adversaires du PRI, le parti hégémonique. Ceux-ci, encore peu
structurés, ont marqué les élections municipales de 1979 en présentant des candidats dans de
nombreux chef-lieux, répétition générale de la véritable poussée de l’opposition qui aura lieu en
1988 avec la naissance du PRD. L’une des seules victoires reconnues officiellement sera celle
du Parti communiste qui remporte le chef-lieu mixtèque d’Alcozauca, ce qui vaudra à la région
son surnom de «Montagne rouge». D’autres localités, comme le chef-lieu nahua de Copalillo
dans le Haut-Balsas, ne se tireront pas aussi bien de ce rapport de force avec le parti au pouvoir,
qui se confond avec l’administration gouvernementale, laquelle va s’employer à annihiler la
contestation en alternant la politique de la carotte et du bâton. On peut donc ranger les réformes
législatives entreprises par Cervantés Delgado parmi les mesures portant trace de cette première
ouverture négociée, notamment en réduisant pour la première fois le pourcentage de votes
nécessaires à l’obtention d’un poste de régisseur ce qui, en théorie, permet aux petits partis de
s’introduire au Conseil municipal. De même, la mention des deux formes de vote autorisées dans
les communautés indique que les partis ont pris la mesure de l’importance de leur implantation
au niveau infra-municipal et qu’ils réclament la mise en place du vote démocratique. En effet, les
votes par «us et coutume» étaient censés bénéficier injustement au parti dominant puisque les
autorités communautaires avaient pris l’habitude, après la procédure de désignation interne,D
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dans l’ordre progressif dans lequel ils figurent dans la liste électorale ; la personne nommée répondra
“Présent” et ajoutera “Je vote pour…”. En même temps le président notera le nom du candidat et
l’autre membre de la junta apposera le mot “A voté” dans la colonne d’observations correspondantes à
l’électeur». (cf. Loi n° 45, art. 111).



9922 TRACE 46, Diciembre / Décembre 2004 

D
.R

.  
©

  2
0

0
4

,  
C

E
N

TR
O

  D
E

  E
S
TU

D
IO

S
  M

E
XI

C
A

N
O

S
  Y

  C
E

N
TR

O
A

M
E

R
IC

A
N

O
S
  (

C
E

M
C

A
)

d’aller s’enregistrer comme «liste du PRI», seul moyen d’être reconnu
officiellement par le chef-lieu. Quoi qu’il en soit, pour l’historien du vote,
cela signifie également que, depuis 1920 au moins (et certainement depuis
1849) jusqu’en 1989, le vote est ouvert et oral de facto et de jure.

De 1987 à 1993, nouvelle vague de réformes législatives émanant du
gouverneur José Francisco Ruiz Massieu. Ce dernier aménage en
profondeur les mécanismes accordant une meilleure représentation des
nouvelles forces politiques au sein de la chambre locale et des conseils
municipaux, dans un contexte où le vieux parti au pouvoir (PRI) et ses
hommes forts doivent s’adapter à la poussée multipartiste qui marque le
pays depuis 198829. La nouvelle loi municipale de 1990 bouleverse ainsi
tout le mode de désignation des comisarios en instituant un mandat de
trois ans rotatif entre trois listes30. De plus, cette élection triennale est
maintenant fixée lors de la dernière semaine de juin, ce qui contrarie les
habitudes des communautés qui avaient généralement l’habitude de
l’organiser chaque année en janvier, que ce soit le premier jour, ou bien le
premier ou deuxième dimanche du mois31. Dans certains villages qui sont
considérés comme les plus «traditionnels» –c’est le cas, on l’a vu,
d’Ameyaltepec dans le Haut-Balsas avec son Conseil des anciens–, il a
donc été décidé de s’aligner sur la dernière loi municipale pour ne pas se
mettre à dos les fonctionnaires, et de procéder au changement d’autorités
en juin et non plus en janvier. 

En revanche, la réforme se fait discrète sur les modalités concrètes
d’exercice du vote en s’en remettant au «mécanisme d’élections de
voisinage». C’est l’argument dont vont profiter les partisans des groupes
politiques pour s’en rapporter désormais au code électoral, qui indique
comme norme le vote individuel à bulletin secret déposé dans l’urne par les
citoyens ayant plus de 18 ans. On l’aura compris, concrètement le vote oral
et ouvert perd soudainement de sa validité juridique à partir de 1990 pour
«tomber dans la coutume», et se voit rangé au magasin d’antiquités des
formes électorales «indiennes», alors même qu’il s’agit d’un procédé
appartenant également à l’histoire du vote occidental mais qui, désormais,
ne fait plus partie de sa modernité démocratique.

En résumé, peu comprise et mal appliquée, cette loi municipale a
suscité des modes hybrides de désignation et de rotation selon les
différentes exégèses locales qui en ont été faites. 

Quelques éléments de réflexions découlent de cette brève analyse du
corpus juridique : retenons que les législations officielles sur l’élection des
autorités communautaires, lorsque le détail des procédures est mentionné
(loi de 1920), vont dans le sens d’une volonté de contrôle du
gouvernement sur ce niveau infra-municipal (fonctionnaire du chef-lieu
contrôlant le «bureau de vote» dans la loi de 1920 ; membre de la sécurité
de l’état, Gobernación del estado, assistant au scrutin dans la loi
municipale de 1990) ou d’un nouveau cadre allant totalement à rebours
des usages existants (loi de 1990 et sa période triennale). À chaque fois,
cela correspond d’ailleurs à des périodes d’effervescence du point de vue
de la compétition politique lorsque les comisarías deviennent un enjeu qu’il
faut réglementer. Dans les périodes où les élections à comisario sont à
peine mentionnées (de 1849 à 1919, et de 1930 à 1982), on peut
considérer qu’il s’agit là de périodes d’autonomie de fait où les
communautés se régissent selon leurs propres usages dans la mesure où
les niveaux supérieurs du pouvoir se désintéressent de leur sort.

...le vote oral et ouvert

perd soudainement de

sa validité juridique à

partir de 1990 pour

«tomber dans la

coutume»
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Alors même que le multipartisme et les nouvelles lois électorales
modifiaient les modes de scrutin et de citoyenneté communautaire, la
juridisation de la coutume avançait sous la forme du droit multiculturaliste
et se voyait reconnue dans les réformes constitutionnelles de différents pays
latino-américains. Ainsi au Mexique, sous l’impulsion des organisations
indiennes et de la pression internationale, ont été conclus différents accords
qui sont maintenant inscrits dans la Carta Magna de la Fédération. Nous
faisons allusion ici à l’Accord 169 de l’Organisation Internationale du
Travail (OIT), de 1989, sur les droits accordés aux «peuples indiens et
tribaux dans les pays indépendants» où il est stipulé dans l’article 8 qu’il
faut prendre en compte leurs usages ou leur droit coutumier. Puis, en
1992, la réforme à l’article IV de la Constitution mexicaine reconnaît que
le pays a comme base ses peuples indiens, ce qui fournit une base
juridique stratégique pour les organisations indiennes dans leur combat
politique. Enfin, dans la réforme à la constitution concernant les droits des
peuples indiens, paru au Journal officiel du 14 août 2001, ayant pour
origine une initiative de loi concertée entre les groupes zapatistes et
appelée Loi Cocopa, l’article 2 (paraphe V, aparté A) concrétise le droit à
la libre détermination et à l’autonomie. Une série de droits est énoncée
(fractions I à VIII) dont on peut citer le fait de pouvoir décider de ses
formes internes de vie et d’organisation sociale, économique, politique et
culturelle ; d’appliquer ses propres systèmes normatifs ; d’élire, en accord
avec ses normes, procédés et pratiques traditionnelles, ses autorités ou
représentants pour garantir ses formes de gouvernement interne.

Les états fédérés sont donc tenus maintenant d’inscrire dans leur propre
charte les modifications décidées au niveau national. Une initiative de loi
est d’ailleurs en cours dans l’état du Guerrero. Cela nous explique le
magnifique champs de jeu qui s’est ouvert aux stratégies politiques des
factions intra-communautaires dont certaines, on l’a vu, instrumentalisent
la loi électorale, tandis que leurs opposants vont avoir recours aux
nouvelles lois reconnaissant l’existence des coutumes de gouvernement
local. Cela, en dépit du manque de décrets d’application, qui cantonne le
droit multiculturel à la déclaration de grands principes…

Un cas est particulièrement illustratif de cette tendance, c’est celui du
village de Xalitla, déjà cité plus haut, situé dans la région nahua du Haut-
Balsas où la duplication des cadres juridiques permet aux acteurs en
conflits de s’appuyer alternativement sur une règle, puis sur une autre.

On s’en souvient, en ouvrant le vote communautaire aux femmes et aux
jeunes à partir de 1990, les dirigeants du Conseil guerrerense, affiliés au
PRD, se sont assurés un avantage numérique considérable. Cette stratégie a
relativement bien fonctionné durant une bonne dizaine d’années, au prix
par ailleurs du désaccord avec d’autres groupes communautaires qui,
demandant le rétablissement de la «coutume», se sont fait battre chaque
année. De guerre lasse, ils finissent par former leur propre comisaría
parallèle en 1993 dans l’incapacité de trouver un accord avec les gagnants
qui leur imposent de nombreuses vexations. Deux comisarías antagonistes
fonctionnent donc à partir de 1993, celle officielle du PRD et celle du PRI

«en rébellion» sise dans la maison de l’un de ses membres.
Pourtant, les habitants appartenant à l’autre faction ont bien cherché des

moyens de reprendre part aux affaires politiques. Après quelques années, ils
décident eux aussi d’accorder le droit de vote à tous les citoyens de plus de
18 ans pour augmenter leur participation. En 1999, surprise, le PRI arrive àD
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s’assurer le poste de suppléant du comisario. Une année, les deux groupes travaillent donc en
cogestion. Voyant à ce moment-là le vent tourner, les leaders de la faction opposée, liée comme
on l’a dit au CG500 ARI, se font les défenseurs des us et coutumes indiens (que par ailleurs, ils
défendent depuis le début de leur action au niveau national !) et mettent en avant les différentes
réformes ratifiées par la Fédération sur les droits des peuples indiens que nous venons de
détailler (Accord 169 de L’OIT de 1989, modification à l’article IV de la Constitution, réforme
de 2001). Tout cela leur permet de restreindre de nouveau le droit de vote aux personnes qui,
«comme le veut la coutume», accomplissent leurs obligations communautaires, et d’éliminer de
ce groupe sous diverses arguties leurs rivaux de la faction opposée. Ceux-ci, depuis 2001, ont
perdu de nouveau les élections et dû retourner à leur comisaría parallèle.

CONCLUSIONS

Notre question première sur les lois, en particulier électorales, –que frustrent-elles ou que
génèrent-t-elles ici du politique, notamment des pratiques politiques locales ?– doit donc
recevoir une réponse complexe.

Le cadre juridique officiel dont s’est doté l’état du Guerrero depuis 1849 s’attache sur de
nombreux points à modéliser la société et ne reconnaît jamais (excepté dans la loi municipale
de 1983) un niveau de pratiques politiques locales. De plus, un certain nombre de logiques
contradictoires s’y fait jour. Pour un certain nombre de données (période de désignation des
autorités communautaires en janvier par exemple), il est difficile sans une analyse historique de
longue durée de trancher sur leur origine première –réside-t-elle dans la loi comme nouveauté
ou s’agit-il d’une norme locale qui trouverait son expression dans le cadre juridique ?–, étant
donné leur énoncé éminemment succinct dans la législation officielle. Nous pensons que
certains points ont été intégrés en prenant acte d’une réalité existante ; par exemple
l’organisation des scrutins en décembre pour le Conseil municipal et janvier pour les autorités
communautaires conviennent à une population en grande partie indienne mais surtout
majoritairement paysanne, étant située après les récoltes. Toutefois, cela ne rend pas compte
de la variété des usages communautaires existant quant aux périodes de désignation des
comisarios32. Quant à la durée de mandat d’un an pour les autorités communautaires –ainsi
que religieuses d’ailleurs– qui est la norme partout, elle est totalement adoptée depuis fort
longtemps par les communautés car il s’agit de postes honorifiques financièrement lourds pour
«les heureux élus», même si l’on sait là aussi que c’est durant l’époque coloniale que les
charges ont cessé d’être accordées à vie et ont commencé à être mise en rotation périodique.

Pour parler plus précisément des pratiques politiques locales depuis un siècle et demi, elles
vont en général dans le sens d’une «coutumisation» successives des lois, électorales ou
municipales ; ces dernières –du fait de leur modernisation incessante– tombent dans
l’escarcelle des usages communautaires. C’est très probablement le cas des innovations
introduites dans les années 20-30 par le biais des législations électorales ou agraires
(assemblée communautaire…) ou à l’instigation des maîtres d’écoles dans les années 40
(tableau pour noter les scrutins), qui ont «pris racine» et sont aujourd’hui considérées comme
appartenant à la coutume. Qu’on en juge également à travers l’exemple du vote ouvert qui,
reconnu jusqu’en 1990, se voit brutalement privé d’existence juridique officielle par la loi
municipale de Ruiz Massieu à partir de cette année-là. «Loi hier, coutume aujourd’hui»
pourrait-on dire pour se résume.

Quoi qu’il en soit, on ne peut conclure qu’à une hybridation ancienne des pratiques. Il
apparaît clairement des témoignages et exemples présentés que ce qui est désigné comme
étant «la coutume» par des intervenants extérieurs (fonctionnaires, journalistes, politiciens…)
est le fait d’un processus d’assignation à un groupe donné, les Indiens. Bien entendu, il s’agit là
d’un processus de construction réciproque auquel participent les protagonistes qui y voient
aussi une occasion d’élargir leurs stratégies d’action et de pouvoir jouer sur plusieurs tableaux.
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Rappelons que le contrôle politique avec le parti officiel passait en grande partie par une
cooptation et une négociation permanente avec les différents secteurs de la société, d’où un
désintérêt qui a longtemps perduré sur ce qui se passait réellement au niveau inframunicipal,
ou même municipal, en particulier pour les scrutins. Cela n’excluait pas une instrumentalisation
des pratiques communautaires au profit du PRI33 contre une autonomie locale limitée (une
forme d’indirect rule en quelque sorte). C’était le cas, rappelons-le, lorsque, une fois la
désignation communautaire effectuée, les nouvelles autorités villageoises s’enregistraient sous le
sigle du parti hégémonique pour être reconnues officiellement par le chef-lieu. C’est la nouvelle
donne politique, notamment depuis les années 70-80 avec la poussée des partis d’opposition,
qui met l’accent sur le cadre juridique et notamment électoral en exigeant une légitimation du
résultat des urnes et donc un rejet de certaines pratiques communautaires accusées d’être
manipulées par le parti au pouvoir.

L’instrumentalisation des cadres juridiques –qu’il s’agisse des réformes au code électoral ou
du droit multiculturaliste–, est donc une donnée structurelle dans la période actuelle de
redéfinition des relations de l’État avec les collectivités territoriales. L’excessif formalisme des
acteurs sociaux, qui s’attachent plus aux procédures réglementaires et non pas à l’esprit de la
législation, contribue à rigidifier les pratiques et à les «essencialiser». Naît ainsi un clivage
dichotomique –coutume contre démocratie, droit multiculturaliste contre droit démocratique
électoral– qui, à l’examen, se révèle être le «prête-nom» d’intérêts locaux portant souvent sur
des redéfinitions territoriales, que ce soit au sein même des communautés (les fameuses
moitiés territoriales) ou aux niveaux supérieurs. Une sorte de théorie des dominos, en fin de
compte.

NOTAS

1 Les enquêtes de terrain ont pu être menées à bien grâce à l’appui du projet ECOS-ANUIES «La municipalité face au système électoral 
et au multipartisme : anthropologie politique de communautés rurales et indiennes dans l’état du Guerrero (Mexique)» (sous la 
direction de D. Dehouve, V. Franco et J.A. Flores), et au projet CONACyT «Cambio social y procesos electorales en regiones indígenas»
(CIESAS) sous la direction de V. Franco et F. Lartigue. Cet article est particulièrement dédié à la mémoire de Víctor Franco.

2 Étant entendu que cette pluralisation de la vie politique s’est trouvée préparée par des réformes antérieures, comme celles de Jesús 
Reyes Heroles (en 1977) qui, en assouplissant les règles de représentation des partis politiques, a contribué ainsi à un premier 
déverrouillage du système politique mexicain. La victoire en 2000 aux élections présidentielles du PAN (Parti Action nationale), le 
grand parti de droite, a définitivement consacré l’alternance politique.

3 Cf. Woldenberg, 2002.
4 À ce sujet, voir le volume consacré aux changements politiques dans les Hautes Terres du Chiapas  (Viqueira et Sonnleitner, 2000). 

Une thèse a été également soutenue sur la démocratisation électorale de cette région indienne (Sonnleitner, 2003).
5 En se basant sur l’analyse des changements politiques à Tlayacapan, dans l’état du Morelos, l’auteur précisait d’ailleurs que, en 

1973, le président municipal découvrait juste l’existence de la Ley de Hacienda Municipal (loi qui régit les impôts et les rentrées 
fiscales du municipe).

6 Même si depuis les années 1980, et en particulier la réforme de 1983 et les réformes électorales des années 90, qui ont favorisé 
l’émergence d’une véritable compétition partisane au niveau municipal.

7 Il est fort possible que de nombreuses revendications à caractère historique fassent jour dans ces demandes. On sait en effet que 
de nombreux villages avaient obtenu vers la fin du XVIIIe siècle la dignité de «pueblo cabecera» (village chef-lieu) (cf. Dehouve, dans 
ce numéro). Ce processus s’inverse à partir de la fondation de l’état du Guerrero et surtout durant l’époque porfirienne, quand une 
centralisation importante est opérée qui diminue considérablement le nombre de municipes (76 à l’heure actuelle) tout en 
accroissant leur surface territoriale. Par exemple, le village nahua d’Atliaca, dans le centre du Guerrero a été chef-lieu jusque vers le 
dernier tiers du XIXe siècle avant d’être rétrocédé à une catégorie subalterne sous le contrôle du municipe voisin de Tixtla. C’est 
l’inverse du processus qui a eu lieu dans l’état voisin d’Oaxaca, par exemple (où existent plus de 570 chefs-lieux).

8 Le leader nahua Marcelino Díaz de Jesús, lors de son mandat de député, a ainsi défendu, au nom de son organisation indienne le 
Consejo Guerrerense 500 años, et de son parti, le PRD, la création d’un nouveau municipe nahua du Haut Balsas qui aurait 
regroupé les communautés indiennes de cette sous-région, actuellement sous la juridiction de quatre chefs-lieux métis. La création 
du nouveau municipe tlapanèque d’Acatepec en 1993 a aussi répondu à des stratégies de militances diverses de la part de ses 
instigateurs (cf. Dehouve, dans ce numéro). 

9 Ley del municipio libre n° 364 et 374, 1990, chap. II.
10 Mot signifiant le rassemblement corporatif des électeurs potentiels, pour faire nombre dans une manifestation politique par exemple 

ou au moment des élections. Les leaders locaux s’organisent pour les emmener voter en groupe sans leur laisser d’échappatoire et 
moyennant certaines prébendes.

11 «Ahora vamos por votación y si le gusta a uno se para ahí en la formación y antes nada mas los nombraban». Don Severiano Lino, 
ex-comisario de Xalitla.

12 Sur les différentes caractéristiques de la sélection des autorités communautaires dans cette localité, voir Franco et Hémond, 2001.
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13 À ce sujet, voir Hémond (sous presse).
14 Environ 100 à 200 euros en 2001.
15 J’ai traité ailleurs la concurrence inhérente qui existe dans les villages indiens et qui coexiste structurellement avec les discours 

d’harmonie collective insistant sur l’entraide et les mécanismes de coopération communautaire (cf. Hémond, sous presse).
16 Il est donc caractéristique dans de nombreux villages de boire du Pepsi-Cola si l’on est du PRI ou du Coca-Cola si l’on est du PRD, 

selon les accords passés avec les compagnies. C’est notamment le cas d’une communauté mixtèque du municipe d’Igualapa.
17 À ce sujet, voir Gutiérrez Ávila, 2001.
18 Rappelons que l’état du Guerrero n’a pas légiféré pour concéder des droits spécifiques aux populations indiennes, comme c’est le cas

de son voisin, l’état d’Oaxaca. Ce dernier reconnaît des éléments de droits coutumiers dans sa constitution depuis le XIXe siècle. En 
1995, les réformes au code électoral local ont ouvert deux voies possibles pour les élections municipales : soit par us et coutume, 
soit par partis politiques. Pour consulter la grande hétérogénéité des coutumes de renouvellement des autorités municipales par us et
coutumes, voir Velázquez (2000).

19 Voir annexe. Le matériel prend en compte les constitutions respectives de l’état, les lois électorales, les lois municipales. Tous les 
décrets n’ont pas encore été révisés. Une étude des lois agraires est également en cours (une des hypothèses de départ étant que, à 
la racine du modèle de l’assemblée communautaire, pourraient se trouver les législations agraires post-révolutionnaires).

20 Cf. Recondo, 2002.
21 Ce serait le cas du pouvoir sacré qui existerait encore dans certaines sociétés indiennes, les Tlapanèques par exemple 

(cf. Dehouve, 2001).
22 Ley nº 30 del municipio libre.
23 Art. 30, Ley nº 30 de 1919 del municipio libre.
24 Il est possible que, selon les chefs-lieux, des décrets municipaux aient été émis, réglementant les périodes de changement des 

autorités mais, en l’absence de gazette municipale, aucune trace n’a été gardée dans les registres. Aujourd’hui, c’est le président 
municipal qui avertit par lettre officielle le comisario en fin de période d’avoir à organiser les élections.

25 C’est l’époque de la création du Parti socialiste à Acapulco, et de la prolifération de petits partis. La loi électorale de 1920 tranche 
nettement sur les législations antérieures en codifiant très précisément les conditions nécessaires à la préparation des élections –en 
accordant une large part aux «partis et clubs politiques» ainsi qu’aux observateurs de chaque parti–, à l’installation des bureaux de 
vote dans chaque comisaría, et en contrôlant de manière explicite la délivrance des cartes de vote. Il faut se rapporter aux lois 
électorales à partir de 1992 pour rencontrer de tels détails dans les procédures.

26 Voir Dehouve, 2001.
27 L’ejido, rappelons-le, est une parcelle de terre instituée dans la Constitution de 1917 dont la propriété appartient à l’État et dont 

l’usufruit est accordé aux paysans qui en font la demande justifiée.
28 L’influence des instituteurs ne s’arrêtait pas là puisque, dans certains endroits, ce sont eux qui ont hispanisé les noms de famille.
29 Les intentions de Ruíz Massieu sont d’ailleurs clairement exprimées dans l’article II de la Loi sur le registre civil : «donner cours et 

orientation à la démocratie plurielle comme expression de la démocratie représentative, est le but du gouvernement dans 
l’actualisation des lois, règlements et autres dispositions normatives, de manière à orienter avec le plus haut sens social, la bonne 
marche de ses fonctions, en bénéfice de tous les guerrerenses». (Ley reglamentaria del registro civil del estado de Guerrero, n° 54,
P.O. 5 de julio de 1988).

30 Ambiguïté fondamentale de cette loi : l’obligation de présenter une liste avec plusieurs candidats et suppléants fait référence à la 
présence de fait des partis politiques dans la vie des localités inframunicipales depuis au moins 1988, alors qu’elle maintient le 
mécanisme d’élections dit «de voisinage» (elección vecinal) où les partis ne seraient donc pas nécessaires.

31 En effet, la loi électorale de 1920 (nº 45) ordonnait que les élections de régisseurs devaient avoir lieu le premier dimanche de 
décembre, les élections de comisario devant être réalisées dix jours plus tard (art. 6º III et IV). Depuis au moins 1956, le Conseil 
municipal rentre en fonction le premier janvier tous les trois ans (cf. Ley municipal nº 111), les autorités communautaires devant 
être élues peu après. Quant à la loi municipale de 1974 (nº 108), elle disposait que les élections au poste de comisarío devaient 
être réalisées le deuxième dimanche du mois de janvier de chaque année. On peut se demander si la législation ne prend pas ici 
acte de la pratique de nombreux villages indiens pour l’entériner dans le code.

32 Par exemple, pour la région nahua du centre de l’état, il y a encore une trentaine d’années le changement de comisario se faisait 
une fois terminés les travaux des champs vers la mi-septembre (fête de Xilocruz, les premiers épis de maïs), ou pour la Fête des 
morts, ce qui donnait un caractère plus sacré aux charges civiles.

33 Pour le Chiapas, voir à ce sujet Rus (1995).
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LOIS CONSULTÉES

Archivo general de gobierno, Chilpancingo, état du Guerrero.**
Constitución orgánica del estado de Guerrero 1849 y siguientes (*)
Ley orgánica electoral 03/12/1880 (*)
Ley orgánica electoral 08/12/1880
Ley orgánica electoral 11/12/1880
1892:

Ley orgánica electoral 25/08/1892 (*)
1908:

Ley 55 de división territorial 10/06/1908
Ley 55 de división territorial 17/06/1908

1912:
Ley electoral 31/01/1912 (*)

1913:
Ley electoral 19/07/1913 (*)

1916:
Ley electoral 32/09/1916 (*)

1919:
Ley nº 30 del municipio libre 13/12/1919 (*)
Ley nº 30 del municipio libre 20/12/1919 (*)

1920:
Ley orgánica electoral nº 45 16/10/1920 (*)

1922:
Ley nº 23 agraria del estado de Guerrero 10/06/1922

1932:
Ley que establece la autonomia municipal nº 79 28/12/1932

1936: 
Ley orgánica art. 103 & 107 01/07/1936
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1946:
Ley electoral nº 86 25/09/1946 (*)

1956:
Ley electoral del estado de Guerrero nº 78 30/05/1956 (*)
Ley organica del municipio libre nº 111 26/12/1956 (*)

1974:
Ley orgánica del municipio libre nº 108 18/09/1974 (*)

1980:
Ley electoral del estado nº 323 06/02/1980 (*)

1983:
Ley electoral nº 486 02/09/1983 (*)
Ley del municipio libre nº 675 07/02/1984 (*)

1990:
Ley del municipio libre nº 364 (*)

1992:
Código electoral del estado de Guerrero nº 264 01/05/1992 (*)

1996:
Reforma al código electoral nº 275 PO 24/05/1996 (*)

1998:
Constitución política del estado de Guerrero PO 29/01/1998 (*)
Código electoral del estado PO 13/02/1998 (*)

1999:
Ley orgánica del poder legislativo del estado de Guerrero nº 286. P.O. 11/06/1999 (*)
Constitución política del estado libre y soberano de Guerrero, decreto nº 672.
Última reforma P.O. 29/10/1999 (*)

* Source principale 
** Nous remercions la direction de l’Archivo general de Gobierno, à Chilpancingo, pour nous avoir permis l’accès à ces sources.


