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“¿Qué ocurre durante la noche?”, se pregunta Galinier 
(2016: 7) en la primera línea de su libro más reciente,1 
traducido por Mario A. Zamudio Vega. Su respuesta 
es que ocurre todo: cada noche condensa todos los 
sucesos del tiempo y todos los lugares del espacio. 
Como un Aleph borgiano en versión amerindia, 
cada crepúsculo lleva al pueblo otomí una reedición 
de la noche de los tiempos: todo tiempo, declinado 
simultáneamente en presente, pasado y futuro. Desde 
aquel tiempo de los gigantescos seres antediluvianos y 
presolares que construyeron las iglesias inconclusas de 
la sierra, antes de que la humanidad poblara el mundo, 
hasta aquel otro cuando un huérfano escrofuloso y 
un joven erotómano se arrojaron al fuego, uno, a las cenizas, otro, para recorrer la 
bóveda celeste y los abismos del inframundo, el primero como Sol, el segundo como 
Luna. Tiempo del génesis, por supuesto, durante la noche tienen lugar los encuentros 
sexuales, caníbales como aquellos gigantes, en los que a dentelladas el hombre es 
castrado por su oscura contraparte femenina. Tiempo por venir, la noche augura lo 
mismo la calamidad de un accidente o una enfermedad por brujería, que un ulterior 
cataclismo universal como los que antes han destruido y transformado el mundo. 
El de la noche es un tiempo-espacio sobrepoblado, tal como se observa durante el 
Carnaval que, como saben los lectores de otros textos de Galinier, es la vía real para 
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acceder a ese marco espaciotemporal que, a pesar de tener lugar durante el día, es 
englobado por la noche. A la luz del día, el Carnaval materializa una miríada de 
seres nocturnos y sexualmente superpotentes que juegan al pie de ese verdadero falo 
cósmico, que entre los otomíes orientales sigue siendo el Palo Volador, entresacados 
esos seres enmascarados de los más diversos estratos históricos y sociales: Hitler, 
Cantinflas, Carlos Salinas, Bin Laden, Vicente Fox, Donald Trump, además de 
las prostitutas citadinas, los médicos, los guerrilleros, los barrenderos urbanos, los 
trabajadores de Teléfonos de México, etcétera, incluso los indios con su calzón de 
manta allí donde, cotidianamente y fuera de la ocasión ritual, éste ya no se ve más.2

	 A quienes conocen la obra de Galinier, les resultará claro que se trata de los 
mismos tópicos desarrollados por nuestro autor en el libro que lo consagró como 
mesoamericanista: La mitad del mundo (1990 [1985]), libro que, por cierto, verá 
pronto una nueva edición en lengua española. Los mismos viejos temas de La mitad 
del mundo son, en efecto, los que trata en Una noche de espanto. Y como en la com-
pilación de artículos que publicó bajo el título de El espejo otomí (2009), también 
hay, en este aquí reseñado, secciones dedicadas al develamiento del isomorfismo 
entre la representación del aparato psíquico (a la manera de la metapsicología 
freudiana) y el orden cosmológico (más convencional para la teoría antropológica). 
Como los libros que le precedieron, éste sobre la noche también está saturado de 
ritos chamánicos signados por los sacrificios nocturnos dirigidos a las instancias 
cósmicas materializadas en los muñecos de papel recortado y, asimismo, ocupa 
un lugar de primer orden el análisis de los sueños. ¿Qué justifica, entonces, la 
publicación de un nuevo libro sobre las mismas cuestiones tratadas en los libros 
anteriores? Dos argumentos son pertinentes.
	 El primero tiene que ver con las taras del “gremio” de los mesoamericanistas 
(como ejemplo, las del autor de esta reseña). Por negligencia, la mayoría de nosotros 
hemos prestado poca atención a lo que tiene que ver con los sueños. Por comodi-
dad, hemos limitado nuestro campo de observación a lo que ocurre en los escenarios 
públicos diurnos. Por pudibundez, nos hemos negado a mencionar cualquier cosa 
que hieda a sexo. Si como actores sociales aplicamos esa comodidad, aquella negli-
gencia y esta pudibundez a nuestro propio ámbito sociocultural, ¿podía esperarse 
otra cosa de nosotros en tanto etnógrafos dedicados a un ámbito sociocultural ajeno 
y por ello mismo más delicado, más difícil de penetrar que el propio, pero sometido 
por nuestras proyecciones limitantes? Aquellas cuestiones que encuentran en la 
noche su mejor ocasión nos resultan, si no por completo inefables y condenadas al 
silencio, cuando menos complicadas para tratarlas con nuestros interlocutores en 
campo y para asentarlas en un texto de corte académico. El carácter ya de por sí 
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opaco de la cosa sexual tal como se corporeiza en un otro cultural (otomí en este 
caso), exige una muy detenida lectura de sus piezas. Hace décadas que Galinier nos 
seduce con un discurso obsesivo e inconfundible que señala, sin embargo, peque-
ñas variaciones de una ocasión a otra. Un nuevo dato etnográfico aquí, una nueva 
figura retórica allá, el mismo asunto dicho de una manera un tanto distinta esta 
vez, abordado desde un ángulo diferente, pequeños y no tan pequeños añadidos 
y variaciones que permiten al lector inveterado irse haciendo, lectura tras lectura, 
una imagen de conjunto con la que se descifra esa caja negra que Galinier insiste 
en abrir para el que no se amedrente. Si La mitad del mundo analiza el universo y la 
sociedad otomíes en clave tripartita de cuerpo, sexo y muerte, Una noche de espanto 
ofrece el negro telón de fondo para esa puesta en escena en la que los cuerpos se 
abrazan y mueren bajo el espantoso manto de la noche.
	 Entre otros datos nuevos que presenta Una noche de espanto, son de llamar la 
atención varios mitos en versiones hasta ahora inéditas, como el relato de la “Le-
yenda de los soles” en su versión otomí, así como un nutrido conjunto de relatos 
oníricos, verdaderas pesadillas, recogidas por el etnógrafo entre estudiantes de 
primaria y secundaria en el año de 1994. Entre los argumentos presentados como 
una variación relevante, puede mencionarse que lo que en y durante la noche otomí 
ocurre, se ajusta espantosamente a la ética del deseo que exhibe como contracara la 
muerte de quien a tal deseo sucumbe, ética que se somete a una economía del gasto, 
el desgaste y la recomposición energéticos.3 Más precisamente: que es sometida a la 
economía política de las “relaciones de subordinación (entre el Dueño del Mundo 
y sus hijos), de dominación (entre las figuras jerarquizadas del panteón), de susti-
tución (entre dueños, animales y nahuales) y de tipo contractual (con el Diablo, a 
cambio de la sombra propia) o tributario (de la comunidad con sus antepasados)” 
(Galinier, 2016: 48).
	 Es de subrayar el hecho de que, en Una noche de espanto, el autor señala, varias 
veces, páginas precisas del libro de Dow, más claramente, las dedicadas a los te-
mas que interesan a los argumentos galinierianos: The shaman’s touch (1986). Con 
ello, parece abrirse un diálogo que no se había anunciado tan claro como hasta ahora. 
Un diálogo pendiente y muy relevante con James Dow, el único otro “otomiólogo” 
con quien acaso Galinier comparte el mérito de ser cofundador de los estudios 
etnográficos sobre el pueblo otomí.4 A pesar de haber coincidido en la elección 
del preciso grupo étnico al que dedicaron su trabajo etnográfico (el grupo étnico 
otomí oriental, que es uno de los varios que, sumados, conforman al pueblo otomí) e 
incluso en la época de su trabajo de campo y el inicio de su carrera editorial (década 
de 1970), Dow y Galinier no han discutido uno con otro en sus textos y no sería 
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exagerado afirmar que se han ignorado mutuamente. Las referencias en Una noche 
de espanto a enunciados precisos del libro de Dow parecen no sólo encaminarse de 
manera pertinente a anunciar ese posible diálogo, sino que también apuntalan la 
reflexión galinieriana (que a ojos de algunos de sus detractores se exhibe carente 
de datos etnográficos que confirmen sus interpretaciones) con comparables datos 
etnográficos proveídos por los interlocutores-informantes de Dow (datos tanto 
más visibles en la medida del empirismo que caracteriza la contribución del antro-
pólogo norteamericano a los estudios sobre chamanismo). Cabe agregar, por otro 
lado, que algunos comentarios en el libro de Galinier sobre el perspectivismo de 
Viveiros de Castro y la ontología analogista de Philippe Descola, por cuanto a su 
relevancia para entender al pueblo otomí, serán de interés para los antropólogos 
mexicanos que hoy nos debatimos en torno a sus propuestas.
	 El segundo argumento para justificar esta revisita de la etnografía galinieriana 
a la visión del mundo otomí es, en definitiva, más relevante que el anterior, pues 
apunta al hecho de que, con igual pertinencia académica, tiene mayor relevancia 
política. Una noche de espanto fue publicado en español, en primer lugar, por la 
Universidad Intercultural del Estado de Hidalgo (uiceh), con sede en Tenango 
de Doria. Tenango se encuentra en pleno territorio otomí oriental, el grupo étnico 
al que está dedicado principalmente el libro de Galinier: principalmente, porque 
el libro pretende dar cuenta de todos los otomíes del país y hasta de todos los 
otomianos (otomíes y mazahuas). Más aún, en algún sentido y hasta cierto pun-
to, busca dar cuenta de los pueblos mesoamericanos en su conjunto. Es claro, no 
obstante, que el libro trata principalmente de los otomíes orientales. La mayoría 
de los estudiantes de la uiceh son, precisamente, jóvenes otomíes orientales que, 
si ya han tenido la fortuna de tomar clases con el autor del libro, muy pronto 
tendrán ocasión de someter a crítica un texto que habla sobre ellos mismos y ha 
sido publicado por su propia casa de estudios. Si para digerir la obra galinieriana 
un mesoamericanista cualquiera requiere de cierta “iniciación” lograda por vía de 
la lectura repetida de sus piezas, cabe preguntarse qué lectura harán los universi-
tarios otomíes que llevan la noche a flor de piel. Hoy, a través de la uiceh y otras 
instituciones hermanas en otros Estados, es posible que la etnografía escrita por 
profesionales fuereños (en este caso, etnógrafos no otomíes) sea sometida a crítica 
por los propios etnografiados (en este caso, los jóvenes universitarios otomíes). Su 
lectura crítica será la más relevante para las antropologías mexicana y americanista. 
Que el libro haya sido publicado por la uiceh es la invitación más clara y cordial 
que pueda imaginarse para promover ese diálogo crítico. 
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Notas

  1	 Una noche de espanto fue publicado originalmente en francés por la Société d’Ethnologie (Galinier, 
2011), como segundo número de la colección editorial Anthropologie de la nuit, dirigida por 
Aurore Monod Bequelin.

  2	 He elaborado esta lista de personajes incluyendo algunos que menciona Galinier, así como otros 
que yo mismo he observado como resultado de mi propio trabajo de campo en comunidades 
otomíes orientales. El dato sobre Donald Trump fue comunicado personalmente por la antropóloga 
Libertad Mora Martínez (2016), a quien sus interlocutores otomíes de la comunidad de San 
Pablito (Pahuatlán, Puebla) le han anticipado sus intenciones para el Carnaval que realizarán el 
próximo año (2017).

  3	 Para tener una idea de lo que podría significar una “ética del deseo”, considérese tentativamente, 
por contraste, que Max Weber propuso entender las prácticas de los capitalistas en función de la 
“ética protestante”, una “ética profesional del protestantismo ascético” (Weber, 1981 [1905]: 57 
y ss.).

  4	 Aunque relevantes, las contribuciones etnográficas de Jacques Soustelle (1971 [1936]; 1993 
[1937]) o de Ángel María Garibay Kintana (1957) no tienen el carácter decisivo que, en cambio, 
las investigaciones de Dow y Galinier sí tuvieron en la consolidación de la etnografía sobre el 
pueblo otomí.


