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“¿Qué ocurre durante la noche?”, se pregunta Galinier (p. 7) en la primera línea de su libro 

más reciente, traducido por Mario A. Zamudio Vega.1 Su respuesta es que ocurre todo: 

cada noche condensa todos los sucesos del tiempo y todos los lugares del espacio. Como un 

Aleph borgiano en versión amerindia, cada crepúsculo lleva al pueblo otomí una reedición 

de la noche de los tiempos: todo tiempo, declinado simultáneamente en presente, pasado y 

futuro. Desde aquel tiempo de los gigantescos seres antediluvianos y presolares que 

construyeron las iglesias inconclusas de la sierra, antes de que la humanidad poblara el 

mundo, hasta aquel otro cuando un huérfano escrofuloso y un joven erotómano se arrojaron 

al fuego uno, a las cenizas otro, para recorrer la bóveda celeste y los abismos del 

inframundo, el primero como Sol, el segundo como Luna. Tiempo del génesis, por 

supuesto, durante la noche tienen lugar los encuentros sexuales, caníbales como aquellos 

gigantes, en los que a dentelladas el hombre es castrado por su obscura contraparte 

femenina. Tiempo por venir, la noche augura lo mismo la calamidad de un accidente o una 

enfermedad por brujería, que un ulterior cataclismo universal como los que antes han 

destruido y transformado el mundo. El de la noche es un tiempo-espacio sobrepoblado, tal 

como se observa durante el Carnaval que, como saben los lectores de otros textos de 

Galinier, es la vía real para acceder a ese marco espaciotemporal que, a pesar de tener lugar 

durante el día, es englobado por la noche. A la luz del día, el Carnaval materializa una 

miríada de seres nocturnos y sexualmente superpotentes, que juegan al pie de ese verdadero 

falo cósmico que entre los otomíes orientales sigue siendo el Palo Volador, entresacados 

esos seres enmascarados de los más diversos estratos históricos y sociales: Hitler, 

Cantinflas, Carlos Salinas, Bin Laden, Vicente Fox, Donald Trump, además de las 
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prostitutas citadinas, los médicos, los guerrilleros, los barrenderos urbanos, los trabajadores 

de Teléfonos de México… incluso los indios con su calzón de manta allí donde, 

cotidianamente y fuera de la ocasión ritual, éste ya no se ve más.2 

A quienes conocen la obra de Galinier, les resultará claro que se trata de los mismos 

tópicos desarrollados por nuestro autor en el libro que lo consagró como mesoamericanista: 

La mitad del mundo (1990 [1985]), libro que, por cierto, este año verá una nueva edición en 

lengua española. Los mismos viejos temas de La mitad del mundo son, en efecto, los que 

trata en Una noche de espanto. Y como la compilación de artículos que publicó bajo el 

título de El espejo otomí (2009), también en éste que reseño hay secciones dedicadas al 

develamiento del isomorfismo entre la representación del aparato psíquico (a la manera de 

la metapsicología freudiana) y el orden cosmológico (más convencional para la teoría 

antropológica). Como los libros que le precedieron, este libro sobre la noche también está 

saturado de ritos chamánicos signados por los sacrificios nocturnos dirigidos a las 

instancias cósmicas materializadas en los muñecos de papel recortado y, asimismo, ocupa 

un lugar de primer orden el análisis de los sueños. ¿Qué justifica, entonces, la publicación 

de un nuevo libro sobre las mismas cuestiones tratadas en los libros anteriores? Daré dos 

argumentos. 

El primero tiene que ver con las taras del “gremio” de los mesoamericanistas (y, 

como mejor ejemplo, las del autor de esta reseña). Por negligencia, la mayoría de nosotros 

hemos prestado poca atención a lo que tiene que ver con los sueños. Por comodidad, hemos 

limitado nuestro campo de observación a lo que ocurre en los escenarios públicos diurnos. 

Por pudibundez, nos hemos negado a mencionar cualquier cosa que hieda a sexo. Si como 

actores sociales aplicamos esa comodidad, aquella negligencia y esta pudibundez a nuestro 

propio ámbito sociocultural, ¿podía esperarse otra cosa de nosotros en tanto etnógrafos 

dedicados a un ámbito sociocultural ajeno y por ello mismo más delicado, más difícil de 

penetrar que el propio, pero sometido por nuestras proyecciones limitantes? Aquellas 

cuestiones que encuentran en la noche su mejor ocasión nos resultan, si no por completo 

inefables y condenadas al silencio, cuando menos complicadas para tratarlas con nuestros 

interlocutores en campo y para asentarlas en un texto de corte académico. El carácter ya de 

por sí opaco de la cosa sexual tal como se corporeiza en un otro cultural (otomí en este 

caso), exige una muy detenida lectura de sus piezas. Hace décadas que Galinier nos seduce 
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con un discurso obsesivo e inconfundible que señala, sin embargo, pequeñas variaciones de 

una ocasión a otra. Un nuevo dato etnográfico aquí, una nueva figura retórica allá, el mismo 

asunto dicho de una manera un tanto distinta esta vez, abordado desde un ángulo diferente... 

pequeños y no tan pequeños añadidos y variaciones que permiten al lector inveterado irse 

haciendo, lectura tras lectura, una imagen de conjunto con la que se descifra esa caja negra 

que Galinier insiste en abrir para el que no se amedrente. Si La mitad del mundo analiza el 

universo y la sociedad otomíes en clave tripartita de cuerpo, sexo y muerte, Una noche de 

espanto ofrece el negro telón de fondo para esa puesta en escena en la que los cuerpos se 

abrazan y mueren bajo el espantoso manto de la noche. 

Entre otros datos nuevos, son de llamar la atención varios mitos en versiones hasta 

ahora inéditas, como un relato de la “Leyenda de los soles” en su versión otomí, así como 

un nutrido conjunto de relatos oníricos, verdaderas pesadillas, recogidas por el etnógrafo 

entre estudiantes de primaria y secundaria, el año de 1994. Entre los argumentos 

presentados como una variación relevante, puede mencionarse que lo que en y durante la 

noche otomí ocurre, se ajusta espantosamente a la ética del deseo que exhibe como 

contracara la muerte de quien a tal deseo sucumbe, ética que se somete a una economía del 

gasto, el desgaste y la recomposición energéticos.3 Más precisamente: que es sometida a la 

economía política de las “relaciones de subordinación (entre el Dueño del Mundo y sus 

hijos), de dominación (entre las figuras jerarquizadas del panteón), de substitución (entre 

dueños, animales y nahuales) y de tipo contractual (con el Diablo, a cambio de la sombra 

propia) o tributario (de la comunidad con sus antepasados)” (p. 48).  

Es de subrayar el hecho de que, en Una noche de espanto, el autor refiere varias 

veces a páginas precisas del libro de Dow más claramente dedicado a los temas que 

interesan a los argumentos galinierianos: The shaman’s touch (1986). Con ello, parece 

abrirse un diálogo que no se había anunciado tan claramente como hasta ahora. Un diálogo 

pendiente y muy relevante con James Dow, el único otro “otomiólogo” con quien acaso 

Galinier comparte el mérito de ser cofundador de los estudios etnográficos sobre el pueblo 

otomí.4 A pesar de haber coincidido en la elección del preciso grupo étnico al que 

dedicaron su trabajo etnográfico (el grupo étnico otomí oriental, que es uno de los varios 

que, sumados, conforman al pueblo otomí) e incluso en la época de su trabajo de campo y 

el inicio de su carrera editorial (década de 1970), Dow y Galinier no han discutido uno con 
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otro en sus textos y no sería exagerado afirmar que se han ignorado mutuamente. Las 

referencias en Una noche de espanto a enunciados precisos del libro de Dow parecen no 

sólo encaminarse muy pertinentemente a anunciar ese posible diálogo, sino que también 

apuntalan la reflexión galinieriana (que a ojos de algunos de sus detractores se exhibe 

carente de datos etnográficos que confirmen sus interpretaciones) con comparables datos 

etnográficos proveídos por los interlocutores-informantes de Dow (datos tanto más visibles 

en la medida del empirismo que caracteriza la contribución del antropólogo norteamericano 

a los estudios sobre chamanismo). Cabe agregar, por otro lado, que algunos comentarios en 

el libro de Galinier sobre el perspectivismo de Viveiros de Castro y la ontología analogista 

de Philippe Descola por cuanto a su relevancia para entender al pueblo otomí, serán de 

interés para los antropólogos mexicanos que hoy nos debatimos en torno a sus propuestas. 

El segundo argumento que señalaré para justificar esta revisita de la etnografía 

galinieriana a la visión del mundo otomí es, en definitiva, más relevante que el anterior, 

pues apunta al hecho de que, con igual pertinencia académica, tiene mayor relevancia 

política. Una noche de espanto fue publicado en español, en primer lugar, por la 

Universidad Intercultural del Estado de Hidalgo (UICEH), con sede en Tenango de Doria. 

Tenango se encuentra en pleno territorio otomí oriental, el grupo étnico al que está 

dedicado principalmente el libro de Galinier... y digo principalmente porque el libro 

pretende dar cuenta de todos los otomíes del país y hasta de todos los otomianos (otomíes y 

mazahuas). Más aún, en algún sentido y hasta cierto punto, busca dar cuenta de los pueblos 

mesoamericanos en su conjunto. Es claro, no obstante, que el libro trata principalmente de 

los otomíes orientales. La mayoría de los estudiantes de la UICEH son, precisamente, 

jóvenes otomíes orientales que, si ya han tenido la fortuna de tomar clases con el autor del 

libro, muy pronto tendrán ocasión de someter a crítica un texto que habla sobre ellos 

mismos y ha sido publicado por su propia casa de estudios. Si para digerir la obra 

galinieriana un mesoamericanista cualquiera requiere de cierta “iniciación” lograda por vía 

de la lectura repetida de sus piezas, cabe preguntarse qué lectura harán los universitarios 

otomíes que llevan la noche a flor de piel. Hoy, a través de la UICEH y otras instituciones 

hermanas en otros Estados, es posible que la etnografía escrita por profesionales fuereños 

(en este caso, etnógrafos no otomíes) sea sometida a crítica por los propios etnografiados 
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(en este caso, los jóvenes universitarios otomíes). Su lectura crítica será la más relevante 

para las antropologías mexicana y americanista. 
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1 Una noche de espanto fue publicado originalmente en francés por la Société d’ethnologie (Galinier, 2011), 

como segundo número de la colección editorial “Anthropologie de la nuit”, dirigida por Aurore Monod 

Bequelin. 
2 He elaborado esta lista de personajes incluyendo algunos que menciona el propio Galinier, así como otros 

que yo mismo he observado como resultado de mi propio trabajo de campo en comunidades otomíes 

orientales. El dato sobre Donald Trump fue comunicado personalmente por la antropóloga Libertad Mora 

Martínez (2016), a quien sus interlocutores otomíes de la comunidad de San Pablito (Pahuatlán, Puebla) le 

han anticipado sus intenciones para el Carnaval que realizarán el próximo año (2017). 
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3 Para hacerse una idea de lo que podría significar una “ética del deseo”, considérese tentativamente, por 

contraste, que Max Weber propuso entender las prácticas de los capitalistas en función de la “ética 

protestante”, una “ética profesional del protestantismo ascético” (Weber, 1981 [1905]: 57 y ss.). 
4 Aunque relevantes, las contribuciones etnográficas de Jacques Soustelle (1971 [1936]; 1993 [1937]) o de 

Ángel María Garibay Kintana (1957) no tienen el carácter decisivo que, en cambio, las investigaciones de 

Dow y Galinier sí tuvieron en la consolidación de la etnografía sobre el pueblo otomí. 


