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Resumen: Las diferenciaciones religiosas 
aceleradas que experimentan las comunidades 
indígenas del estado de Chiapas (México) son 
el fruto de la violencia intraétnica. En este 
movimiento de cambio de las afiliaciones reli-
giosas, se definen nuevos lenguajes religiosos 
y modos de comunicación de las identidades 
individuales y colectivas que pasan por la 
elaboración de nuevas formas de secuencias 
rituales estructuradas en gran parte por el pen-
tecostalismo. Debido a la adopción de estas 
nuevas creencias y prácticas religiosas flexibles 
se está redefiniendo el lazo con las tradicio-
nes religiosas ancestrales y se construye una 
modernidad indígena fundada en el derecho 
al pluralismo ideológico. Esto se produce sin 
destruir la diferencia étnica y recomponiendo 
sus elementos de aquella en el sentido de una 
modernidad endógena relativamente autóno-
ma. El pluralismo religioso otorga la oportuni-
dad de construir una definición religiosa de lo 
político en continuidad con el imaginario maya 
de la realeza sagrada y lo hace escapar a las 
regulaciones exógenas de lo político oficial im-
puesto por el estado nacional, sin prescindir del 
derecho constitucional a la libertad religiosa. 
La adopción de nuevas expresiones religiosas 
no católicas sigue reforzando la diferencia 
étnica y permite encontrar mediaciones para 
combatir las desigualdades sociales en el seno 
mismo de las sociedades étnicas e intentar 
modificar las relaciones de subordinación de 
la etnia a la nación.

Abstract: Intra-ethnic violence is bringing a 
rapid religious differentiation in the state of 
Chiapas (Mexico). Conversions and changes 
in religious affiliation produce new religious 
codes and modes of communicating individual 
and collective identities heavily influenced by 
ritual sequences borrowed from the Pentecos-
tal tradition. At stake in the implementation 
of these new beliefs and practices is the 
reaffirmation of ancestral religious traditions 
and the possibility of shaping a Mayan mo-
dernity that recognizes ideological pluralism. 
Rather than denying the ethnic specificity 
of Mayan society, this process adapts ele-
ments of ethnic identity to meet the needs 
of a relatively autonomous and endogenous 
modernity. Religious pluralism provides the 
Maya people with the possibility of defining 
politics in a religious way, allowing them to 
assert their independence from the central 
government and its exogenous political regu-
lation while appealing to the legal principles of 
religious freedom. Not only does the adoption 
of new, non-Catholic expressions of religiosity 
underline the distinctiveness of the Mayan 
civilization within Mexican society, it opens 
up new perspectives in the struggle against 
endogenous social inequalities and in the fight 
against the nation-state domination.

Résumé :La différenciation religieuse accélérée 
que vivent les communautés indiennes dans 
l’état du Chiapas, au Mexique, est le fruit de la 
violence intra-ethnique. Dans ce mouvement 
de changement des appartenances religieuses, 
se définissent de nouveaux langages religieux 
et de nouveaux modes de communication 
des identités individuelles et collectives qui 
passent par la mise en forme de séquences 
rituelles structurées en grande partie par le 
pentecôtisme. Au travers de l’adoption de 
ces nouvelles croyances et pratiques reli-
gieuses flexibles se joue à la fois l’ancrage 
dans les traditions religieuses ancestrales 
et la construction d’une modernité indienne 
fondée sur le droit et la reconnaissance du 
pluralisme idéologique. Ceci s’opère sans 
détruire la différence ethnique mais plutôt en 
recomposant ses éléments dans le sens d’une 
modernité endogène relativement autonome. 
La pluralisation religieuse donne l’opportunité 
de construire une définition religieuse du po-
litique en continuité avec l’imaginaire maya 
de la « royauté sacrée ». Il échappe ainsi aux 
régulations exogènes du politique légitime 
imposées par l’État tout en s’appuyant sur 
les principes juridiques de la liberté de culte. 
L’adoption de nouvelles expressions religieuses 
non-catholiques continue de souligner la diffé-
rence avec le reste de la société mexicaine et 
permet de chercher les moyens de combattre 
les inégalités sociales au sein des sociétés 
ethniques tout autant que le rapport de su-
bordination de l’ethnie à la nation.

MÉXICO ES UNA nación en su mayoría católica. Desde la conquista, el catolicismo uniformó a toda 
la sociedad, con lo que dictó las pautas de comportamientos y valores. De esta manera, la 
conciencia nacional se ha tejido a través de los grandes símbolos católicos, en particular con el 
guadalupanismo como expresión ideológica de la nación en su conjunto y como mito integrador. 
En este contexto, cualquier expresión religiosa que sea distinta a la católica suele considerarse 
como una herejía o como una penetración de ideas y valores amenazadores para la nación.
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 Fue en este contexto que, entre 1930 y 1940, las sociedades protestantes presentes desde 
la década de los años de 1870 (Bastian 1989) como vanguardias de oposición al porfiriato y 
de apoyo al carrancismo, se vieron en la marginación debido a un proceso revolucionario que 
promovió cambios económicos y sociales duraderos en el país. Sus bases sociales no habían 
crecido de manera significativa, de tal modo que sus líderes se pre guntaban si el protestantismo 
tenía algún futuro en México en la medida en que éste había dado lo que podía ofrecer: un 
apoyo al liberalismo radicalizado.
 Pese a todo, en las últimas décadas un modelo religioso sectario reemplazó a la herencia 
asociativa liberal que había estructurado el movimiento en el pasado. De hecho, a partir de los 
años 1940 el protestantismo cambió drásticamente por su escisión en múltiples movimientos. 
Desde entonces se multiplicaron unos movimientos religiosos pentecostales que acentuaban 
una religiosidad efervescente poniendo énfasis en la glosolalia (hablar en lenguas extrañas), la 
taumaturgia (curación divina) y un uso mágico de la Biblia. Este tipo de religiosidad, la cual 
había surgido en el Sur de los Estados Unidos y se había propagado muy rápidamente a partir 
de 1906 entre los sectores empobrecidos de las grandes ciudades norteamericanas, no había 
tardado en alcanzar trabajadores agrícolas mexicanos. Estos habían regresado a México a partir 
de la década de 1910 con estas nuevas prácticas religiosas adaptadas a las men talidades 
populares. La Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo Jesús, la Iglesia de Dios y la Iglesia de la Luz 
del Mundo fueron expresiones tempranas de este movimiento, esencialmente en el norte y el 
noroeste del país. Con las migraciones crecientes de poblaciones rurales hacia las ciudades y 
la frontera norte, y con la desestructuración de las sociedades rurales tradicionales, han crecido 
nuevos movimientos religiosos de este tipo de manera abrumadora en todo el país, con lo cual 
ha cambiado el perfil religioso de México.
 Los datos proporcionados por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI)1 son 
contundentes. Si en 1960 los evangélicos eran el 1.66 % de la población, en 1980 sumaban 
ya el 3.33 %, el 4.89 % en 1990 y el 7.26 % de la población en 2000 (véase cuadro 1). 
Mientras tanto, los católicos nominales en México pasaban del 96.48 % en 1960 al 89.69 
% en 1990 y al 87.80 % en 2000.
 Estos datos globales no reflejan una realidad religiosa minoritaria que es más compleja y 
probablemente más numerosa aún. En particular, el censo no abarca en la categoría “protestante 
o evangélico” al conjunto de una población que a menudo, en el campo como en la ciudad, 
prefiere escon derse bajo los ítems “ninguna” u “otra” por temor a la persecución. Con todo, se 

Año Total Porcentaje

1900     51 796 0.38

1910     68 839 0.45

1920     73 951 0.50

1930   130 322 0.79

1940   177 954 0.91

1950   334 026 1.30

1960   484 489 1.66

1970   728 801 1.82

1980 1 914 919 3.33

1990 3 447 507 4.89

2000 6 166 069 7.26

Cuadro 1 - Porcentaje de población protestante 
en México (1900-2000).

Fuente: Censos Generales de Población y Vivienda 
de la Republica Mexicana (INEGI).
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hace necesario leer los datos con mayor detenimiento, en particular a partir de los censos por 
estado de la federación y aún a nivel municipal. De hecho, se puede constatar una triple po-
larización de los movimientos religiosos protestantes. Por un lado, los estados fronterizos con 
tasas arriba del promedio nacional; por otro lado, los suburbios de la ciudad de México y los 
municipios conurbanos del Estado de México con tasas igualmente altas; en fin, el Sur del 
país, en particular los estados de Tabasco y Chiapas que conocen altas proporciones de pro-
testantes. En cambio, el Centro-Oeste resiste a los cambios religiosos con tasas muy inferiores 
al promedio nacional de protestantes. El caso chiapaneco es particularmente interesante para 
permitirnos entender los efectos sociales de la difusión de movimientos religiosos no católicos 
en el contexto étnico.
 De hecho, el cambio religioso ha sido drástico en Chiapas desde los 40 últimos años. Mien-
tras en 1970, 91% de los habitantes se definían como católicos, ya eran sólo 76% diez años 
más tarde, 67% en 1990 y 63.83% en 2000. El derrumbe de la identificación al catolicismo 
occurrió en todo el estado, pero con una agudez particular en ciertas regiones (Los Altos, Las 
Cañadas y la zona de Mariscal) donde predominan municipios indígenas o municipios con 
fuerte densidad de población indígena.
 Los censos del INEGI nos informan sobre el tipo de afiliación religiosa de los no-católicos. Los 
items escogidos se refieren a cinco tipos de datos afuera del ítem católico. Se trata de los que 
practican las religiones “protestante o evangélica”, “bíblicos no evangélicos”, “judaica”, “otra” 
y de los que practican “ninguna”, ademas de un porcentaje muy bajo de “no especificado” 
(véase cuadro 2).
 Lo que más llama la atención es el crecimiento abrumador de evangélicos y de “bíblicos no 
evangélicos” quienes a pesar de sus diferencias ideológicas constituyen un mismo universo de 
organizaciones sectarias de inspiración cristiana no-católica así como de otras religiones que 
se esconden esencialmente bajo el ítem “ninguna”. Este ítem no nos remite a un crecimiento 
del ateísmo en un estado predominentemente rural, pero más bien al temor que manifiestan 
los actores sociales en afirmar una identidad religiosa muchas veces perseguida o bajo sospe-
cha en el discurso de muchos antropólogos ampliado por la prensa. Si todavía ser evangélico 
puede parecer legítimo, ser Testigo de Jehová lo es menos. Además, probablemente, bajo el 
ítem “ninguna” puede esconderse una religión indígena entendida como “catolicismo de la 
costumbre” que escapa a las regulaciones religiosas de la institución católica. Con todo, en 
2000 más de una tercera parte de la población escapaba a las regulaciones institucionales 
del catolicismo romano, y este fenómeno se acentuaba en las poblaciones indígenas donde 
en muchos municipios los católicos representan ya, menos de la mitad de la población.
 Esta evolución de las representaciones y de las pertenencias religiosas de los indios chiapa-
necos ha tenido cierta visibilidad por los conflictos que se han generado. En muchos municipios, 
la diferenciación religiosa ha provocado violentas confrontaciones que dan la apariencia de ser 
religiosas. Sin embargo, detrás de los intereses religiosos, existen intereses políticos y ante todo 

Año Protestante o evangelista y bíblico 
no evangélico

Judaíca Otra Ninguna No

1970 4.8 0.1 0.3 3.5

1980 11.4 0.1 1.5 10.00

1990 16.2 0.1 1.4 12.7 1.4

2000 21.88 0.0 1.2 13.07 1.8

Cuadro 2 - Tasa de no católicos en el estado de Chiapas (1970-2000).

Fuente: Censos Generales de Población y Vivienda de la República Mexicana (INEGI).
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económicos. Quisiera tratar de entender el sentido de este proceso acelerado de diferenciación 
religiosa intraétnica. En primer lugar me propongo examinar la situación de estas comunidades 
divididas. En segundo lugar quisiera entender la causa de la división. En tercer lugar, trataré 
de interrogar el tipo de etnicidad que se elabora en base de un tal fenómeno.

LA COMUNIDAD ÉTNICA DIVIDIDA

Chiapas es el estado mexicano con la tasa la más elevada de no-católicos romanos; en ciertos 
municipios, éstos pertenecen al catolicismo llamado “de la costumbre”; sin embargo la mayoría 
son miembros de organizaciones religiosas ligadas al protestantismo histórico (presbiterianos, 
bautistas, nazarenos), al pentecostalismo (Asambleas de Dios, Iglesia de Dios de la Profecía...) 
y a otros varios movimientos religiosos no protestantes de origen norteamericano o nacional 
(Adventistas, Testigos de Jehová, Luz del Mundo...). Por primera vez en cinco siglos de presencia 
continua, la Iglesia católica, con sus tres diócesis (San Cristóbal, Tuxtla Gutiérrez y Tapachula) 
no logra más regular las creencias de la población. Mientras hasta entonces, las expresiones 
religiosas correspondientes al concepto de “costumbre” se habían siempre manifestado en 
una relación de subordinación y de aceptación de la autoridad episcopal reconocida, hoy 
en día, el catolicismo costumbrista no tiene reparos en oponerse al catolicismo institucional, 
ante todo cuando éste desarrolla prácticas eclesiales cercanas a la corriente de la Teología 
de la liberación, como es el caso en la diócesis de San Cristóbal de las Casas. Por otra parte, 
sectores enteros de la población adoptan prácticas religiosas nuevas, protestantes o no, y 
escapan así a la regulación del catolicismo institucional.
 Una sociografía detallada revela un proceso que puede llevar la Iglesia católica a verse des-
poseída a corto plazo de su monopolio sobre las conciencias y a perder incluso su hegemonía. 
Según los datos recolectados para 2000 por el INEGI, esto se produce ya en 33 de los 111 
municipios donde los católicos representan menos del 50 % de la población, mientras en 1990 
esta realidad afectaba a sólo 25 municipios. Esta geografía de la “descatolicización” coincide 
con las periferias étnicas, con las regiones donde la violencia agraria es la más fuerte y donde 
se ha implantado la guerrilla zapatista. Se trata de tres regiones de predominio indígena: Los 
Altos de Chiapas, Las Cañadas y la zona de Mariscal. En Los Altos, algunos municipios eran ya 
para 1990 en su mayoría no católicos o al punto de llegar a serlo y esta tendencia se aceleró en 
2000. Los católicos eran 33.3% en Chanal, 16.7% en Chenalhó, 47.4% en Oxchuc, 46.5% 
en Mitontic y 35.89% en Tenejapa mientras que en otros municipios el aparente monolitismo 
relativo católico (Chamula 74%, Zinacantán 90.6%) se debía a las expulsiones repetidas de las 
familias heterodoxas por los caciques indígenas. Durante los 20 últimos años, en estos últimos 
municipios, miles de habitantes han sido expulsados por la violencia caciquil en su contra 
hacia las periferias de San Cristóbal de las Casas o han emigrado hacia la región pionera de 
Las Cañadas. En esta segunda región, hoy día en parte territorio zapatista, los expulsados han 
constituido parajes enteramente “protestantes” cambiando así la composición religiosa de los 
municipios de tal modo que los católicos eran en 2000 ya sólo el 33.2% de la población en La 
Independencia, el 62.2% en Las Margaritas y el 46.2% en Ocosingo. La tendencia es aún más 
clara en la zona fronteriza de Mariscal donde predominan las comunidades indígenas mams. 
En 2000, los católicos romanos constituían el 17.8% de la población del municipio de Bejucal, 
29% de El Porvenir, 28.7% de Bella Vista, 39% de La Grandeza, 39.5% de Motozintla, 42% de 
Mazapa, 43% de Frontera Comalapa, 54% de Amatenango y 61% de Siltepec. Durante los años 
de 1980, trastornadas por el flujo de indios mams de Guatemala expulsados por la confrontación 
entre tropas gubernamentales y la guerrilla, las comunidades mams han vivido, en ambos lados 
de la frontera (García Ruiz 1988), una verdadera mutación de sus afiliaciones religiosas.
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 Chiapas siempre ha sido un mosaico étnico. Las etnias actuales son el fruto de las re-
constructiones identidarias de larga duración. El estado colonial usó las divisiones étnicas 
reconstituidas para facilitar el control político de la región. Aunque unos movimientos indios 
mesiánicos se manifestaron de manera esporádica (Favre 1971), nunca hubo indios genéri-
cos unidos en un común proyecto de resistencia al poder colonial. En cambio, hasta los años 
de 1950, una cierta estabilidad en la repartición territorial y un mismo universo simbólico 
cívico-religioso aseguró una gran homogeneídad al comportamiento de las etnias a pesar de la 
diversidad lingüística. Esta estabilidad empezó a quebrarse en los municipios indígenas de 
la vecina Guatemala donde se anticipó un proceso de confrontación intraétnica a favor de los 
regímenes revolucionarios, entre 1944 y 1954. En aquel momento se agudizó la lucha por la 
tierra. La diferenciación religiosa intraétnica se afianzó ahí sobre la doble base del crecimiento 
de sectores étnicos protestantes y de otros sectores étnicos vinculados con la Acción católica, 
ambos oponiéndose al catolicismo de la costumbre. Este proceso se dió un poco más tarde en 
los municipios étnicos de Chiapas. Jan Rus (1995) ha mostrado de qué manera “la relación 
de la población a la tierra cultivable en las comunidades de Los Altos empeoró a partir de la 
mitad de los años 1950 y durante los años 1960”.
 Pero en aquel entonces, la estabilidad de las comunidades étnicas no se vió amenazada por 
que las tierras bajas del estado siguieron ofreciendo trabajo para una franja de población étnica 
joven que lograba encontrar un empleo temporal. A partir de los años 1970 y de 1980, la lucha 
por la tierra se agudizó aún más por el constante crecimiento demográfico; pero el cambio funda-
mental vino de las nuevas relaciones económicas imperantes en las tierras bajas del estado. Ahí, 
el cambio de una economía de cosecha a una economía ganadera, el uso creciente de tecnología 
moderna que recortaba el uso de mano de obra y la baja drástica de los precios del café frenaron 
tremendamente la demanda de mano de obra indígena. De tal modo que “el empleo migratorio 
agrícola que permitió emplear de 60 000 hasta 75 000 mayas de Los Altos al principio de los 
años de 1970, había bajado al principio de los años de 1990 a menos de 40 000 o 50 000 
trabajadores” mientras la población de hombres en edad laboral “había crecido entre los tzotziles, 
tzeltales, tojolobales y choles de 125 000 hasta los 210 000 para 1990” (Rus 1995: 82-83). 
Este cambio en la economía regional y en las tasas de uso de mano de obra indígena acarreó 
tensiones sin precedentes en las comunidades étnicas; las expulsiones y los flujos migratorios 
fronterizos reforzaron la atomización de las poblaciones indígenas en particular en las regiones 
pioneras donde los parajes étnicos se suceden sin otra lógica que la migración corportatista por 
grupos de parentesco. A eso se añadieron unas tensiones intraétnicas ligadas a una diferencia-
ción social acelerada por la expansión de la economía de mercado y las confrontaciones entre 
indígenas y de indígenas con mestizos por el problema de la tierra. La multiplicación de las 
afiliaciones religiosas fue paralela al proceso de crisis económica estructural en la cual entraron 
las comunidades étnicas. De hecho fue durante las décadas de 1970 y de 1980 que se dió la 
explosión religiosa no católica. Fue el fruto de un proceso que las sectas2 reforzaron ofreciendo 
una respuesta simbólica a la crisis estructural de las economías indígenas.

EL RECHAZO DEL SISTEMA DE CARGO

En las comunidades indígenas, lo religioso y lo político están mezclados. Danièle Dehouve 
(2006: 102-103) ha mostrado el carácter sagrado del poder en el contexto étnico maya, 
proceso de larga duración que remite a la idea y a las prácticas de una “realeza sagrada”que 
perdura hasta hoy en aquellos municipios indígenas, resistiendo a las ofensivas del estado 
moderno y a la secularización. Las fiestas religiosas son todavía hoy un factor determinante 
de la reproducción social. La antropología funcionalista ha mostrado la manera en la que el 
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sistema de fiestas rebasa un tipo de organización religiosa, las cofradías 
y las mayodormías. Se trata de asociaciones cuyos miembros se reclutan 
entre ciertos oficios o ciertos barrios de los municipios (Lundius 1993). 
A su turno, los individuos representando familias extendidas se ven en-
cargados de asegurar el costo y la marcha de la fiesta. De ahí el término 
de “cargo” que ha sido usado y refleja el carácter coercitivo de la función 
que requiere tiempo y dinero. A la vez, el sistema de cargos asegura una 
movilidad simbólica orientada hacia la búsqueda de un prestigio siempre 
mayor ligado a la ejecución del cargo. Este sistema de cargo presente 
de manera preponderante en la región de Los Altos, puede aparecer con 
formas distintas en áreas como Las Cañadas o Mariscal. En todo caso, en 
cada comunidad las fiestas religiosas cumplían una función redistributiva y 
estabilizadora. Para muchos antropólogos, el sistema de las fiestas religiosas 
ha sido la base y la causa de la estabilidad social y cultural de los grupos 
indígenas. La participación en los cargos aseguró la integración comunitaria 
y el igualitarismo económico de las sociedades indígenas. De hecho, en 
las economías tradicionales precapitalistas, los gastos rituales suntuarios 
asumidos por turno por las principales familias mobilizaba la riqueza de 
los indígenas más prósperos y les impedía transformarse en emprededores 
capitalistas. De esta manera, la comunidad indígena se regulaba a través 
del proceso de consumo y quema del excedente impidiendo toda movilidad 
social que no fuera simbólica y prevenía así las iniciativas económicas 
capaces de destruir el lazo social (Cancian 1965).
 Este análisis presupone la estabilidad de las entidades étnicas y pudo 
reflejar una cierta realidad indígena pasada. Sin embargo, en el plano 
teórico, un tal acercamiento ha conducido a la substancialización de la 
identidad étnica (Poutignat 1995: 134-153). La rápida inserción de las 
sociedades indígenas en la economía de mercado con las políticas de 
desarrollo promovidas por el estado durante los años 1940 y 1950 ha mo-
dificado drásticamente la realidad social indígena. Esto ha provocado entre 
los tzotziles y los tzeltales de Los Altos, una diferenciación social creciente 
intraétnica. Como lo han constatado Smith (1981) y Cancian (1992), hoy 
día el sistema de fiestas no asegura más la redistribución del excedente 
y el equilibrio comunitario, sino, al contrario, intensifica el consumo. Así 
se ha generado un lucrativo mercado ligado al ritual religioso. La venta de 
alcohol (el posh para ser exacto), de velas, de flores, de imágenes y más 
recientemente de gaseosas producen ingresos cuantiosos a los detentores 
del transporte y del comercio, dándoles además los medios económicos para 
acaparar las tierras y los medios simbólicos para legitimar su hegemonía. 
Si se toma en cuenta que las comunidades indígenas celebran en promedio 
una fiesta al mes3 y que los indios recurren constantemente a los favores 
de algún santo, parece clara la importancia del control del mercado ritual. 
Este mecanismo cívicorreligioso refuerza una estratificación asimétrica en 
la medida en que son los indígenas detentores de los comercios y de los 
medios de transporte y sus clientes políticos quienes aseguran las fiestas 
religiosas, momento de consumo privilegiado de alcohol, velas, comida, 
y por lo mismo de creación de deudas. Así, las ceremonias religiosas han 
sido desposeídas de su función redistributiva; éstas premian a los indios 
más ricos y a los caciques, ofrenciéndoles un prestigio incrementado y 
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asegurando el refuerzo de sus monopolios; las fiestas sirven para legitimar las desigualdades 
crecientes en el seno mismo de la comunidad indígena.
 El cacicazgo ha sido una creación del estado colonial. Pero el estado revolucionario del siglo 
XX lo ha retomado para asegurar el control de las poblaciones indígenas a través de este sistema 
de mediación entre la sociedad global y las comunidades étnicas. El estado contribuyó así a 
formar una élite indígena estrechamente asociada a las políticas integracionistas fomentadas 
por los aparatos paraestatales, en particular por el Instituto Nacional Indigenista (INI). Desde los 
años 1920, los caciques reconocidos o impuestos por el estado se han dado cuenta que una 
de las maneras de conservar y de incrementar su poder consistía en el uso de las instituciones 
políticoreligiosas tradicionales para su propio provecho. Así, con el apoyo político del estado, 
se han servido de la fiesta ritual para reforzar un control social cuyos límites se reflejan, ayer 
como hoy, por la arbitrariedad y una violencia intraétnica continua.
 Precisamente cuando los caciques se apropiaron de las fiestas religiosas, las sectas empe-
zaron a crecer entre ciertos sectores de las comunidades indígenas. Éstas son una manifesta-
ción de la diferenciación social creciente y de los antagonismos sociales intraétnicos ligados 
al empobrecimiento de amplios sectores en el seno mismo de los municipios indios. Rus ha 
dado cuenta tanto de este proceso de desposeímiento y a la vez del nacimiento de alternativas 
económicas esencialmente artesanales forjadas por un lumpenartesanado de mujeres indígenas 
(Rus 1995: 82).
 De hecho se observa que la adopción de nuevas prácticas religiosas la realizaron los sec-
tores sociales marginados o en vía de marginación. Es por eso que los indígenas heterodoxos 
se encuentran de preferencia en los parajes y ejidos dispersos en la periferia del municipio, 
mientras los caciques detentan los comercios, las casas y las mejores tierras de la cabecera. 
Esta geografía de la adhesión a los nuevos movimientos religosos explica también que las 
conversiones no sean individuales sino más bien corporativas y sigan las redes y los lazos de 
parentesco como lo ha mostrado Siverts (1969) en el contexto del municipio de Oxchuc.
 Las nuevas prácticas culturales son un medio para realizar la huelga del sistema de explota-
ción ligado a la fiesta políticorreligiosa y se traduce en primer lugar por el rechazo del trabajo 
comunitario (tequio) gratuito del cual suelen también aprovecharse los caciques. La adopción 
de religiones de tipo protestante y su rechazo del alcohol, del tabaco y de las distracciones 
ligadas a la fiesta tradicional no se dió por casualidad. Se trata de una opción deliberada 
buscando la autonomía simbólica y la huelga de las prácticas rituales para las cuales la inge-
rencia de alcohol es imprescindible. Las nuevas prácticas religiosas no se limitan al rechazo 
del consumo y del gasto ligados al sistema de fiestas; ellas cuestionan también el sistema de 
cargos siempre más costoso y menos asequible para las nuevas generaciones empobrecidas 
surgidas del boom demográfico. La tendencia a la reformulación del sistema de cargo parece 
generalizarse. En algunos pueblos donde las actividades económicas se han diversificado y 
desarrollado de manera notoria, estas transformaciones han llevado a los jefes de familia de 
los parajes a buscar evadir los gastos crecientes ligados a los cargos. Esta actitud se tradujo 
por la erección de capillas independientes y la creación de sistemas de cargos menos onerosos, 
relativamente autónomos frente a los del centro del municipio (Smith 1981: 56-57).
 En este caso se puede hablar de una ruptura ad intra que no hace peligrar el sistema y 
no provoca violencia. De igual manera, en otros pueblos fuera de Chiapas, se pudo observar 
el abandono del sistema de cargos, sin que haya conflictos, en la medida en que los nuevos 
grupos religiosos no católicos aseguran una cierta continuidad simbólica del sistema (Dow 
1993). En cambio, en las comunidades indígenas donde el sistema de cargos se encuentra 
fuertemente estructurado y vivo, la construcción de lugares de culto que salen del sistema 
simbólico amenazan los mecanismos mismos del poder caciquil. Esto conduce a las violentas 
persecuciones religiosas (encarcelamientos, asesinatos, incendios de templos y casas, viola-
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ciones, linchamientos, secuestros, expulsiones...) por parte de los caciques amenazados en 
su hegemonía por la huelga religiosa. Por eso los caciques chamulas han expulsado durante 
los años de 1970 y de 1980, unos 30 000 miembros de su municipio sobrepoblado (más 
de 50 000 habitantes en 1990). A partir de 1964, la adopción de prácticas presbiterianas, 
adventistas y luego pentecostales por sectores sociales chamulas marginados se ha traducido 
por unos enfrentamientos por el poder municipal desde 1970 (Rivera Farfan et al. 2005: 
160-172). En un país donde la democracia es una ficción que se ejerce a través del clientelismo 
con eslabones desde la cúpula del estado hacia las bases indígenas, los caciques chamulas 
apoyados por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) denunciaron los efectos aculturadores 
y enajenantes de las sectas. Con eso, buscaron ocultar el problema fundamental ligado a la 
acumulación capitalista y al ejercicio del poder en el seno mismo de las comunidades indí-
genas. Por su lado, los indios protestantes chamulas, a veces aliados con sectores católicos 
progresistas cercanos al obispo de San Cristóbal de las Casas, no han tenido reparo en afiliarse 
a un partido de derecha, el Partido de Acción Nacional (PAN), para llevar el combate. Durante 
las elecciones municipales de 1974, mientras los “protestantes” y los católicos progresistas 
habían conseguido llevar al poder un candidato de la oposición al PRI, los caciques procedieron 
impunemente a las primeras expulsiones masivas, alegando el no respeto de las tradiciones 
religiosas étnicas y la amenaza de quiebre de la identidad étnica. A pesar de una constitución 
asegurando el derecho a la libertad de culto, el estado no castigó estas acciones ilícitas con el 
pretexto de la amenaza a las identidades étnicas por parte de las sectas. Los caciques, todos 
afiliados al PRI, recuperaron así el poder, por la fuerza y con la legitimación estatal y mantu-
vieron el catolicismo de la costumbre. Pero, criticados y castigados por el obispo progresista 
de la diócesis, no tuvieron reparo para romper el lazo privilegiado con el catolicismo romano 
y se afiliaron a la Iglesia ortodoxa cismática cuya sede se encuentra en la capital del estado. 
Desde entonces, la protesta religiosa no dejó de crecer dentro del municipio a la par con las 
expulsiones, las persecuciones y los enfrentamientos entre “católicos” y “protestantes”.4 En 
otros municipios, como en Zinacantán, la oposición a los caciques se apoyó en un partido 
de izquierda (el Partido de la Revolución Democrática) para enfrentar a los caciques ligados 
al PRI.5 De derecha o de izquierda, la opción política en el medio indígena parece secundaria 
frente a las opciones religiosas. En este contexto, la diferenciación política es ante todo una 
diferenciación religiosa. Por eso los conflictos intraétnicos aparecen como unas guerras de 
religión. En un universo no secularizado, lo religioso endógeno es portador de una ruptura más 
nítida que las mediaciones partidistas que son percibidas como unas estructuras importadas 
no indias. Una pregunta legítima surge entonces: ¿qué tipo de identidad étnica se construye 
sobre esta violenta polarización religiosa?

LA ETNICIDAD REDEFINIDA

Una abundante literatura antropológica de combate ha denunciado las sectas, protestantes o 
no, por su acción enajenante en el seno de las comunidades indígenas. Uno puede preguntarse 
por qué serían aquellas más aculturadoras que el catolicismo barroco o el actual a menudo 
polarizado entre los partidarios de la Teología de la liberación y los activistas de la Acción 
católica. El catolicismo institucional se ha desarollado bajo la conducción de agentes blan-
cos o mestizos, ajenos a las comunidades indígenas, a menudo con una marcada presencia 
de clérigos extranjeros entre los grupos étnicos. En cambio, las sectas y el catolicismo de la 
costumbre tienen un punto en común: ambos son expresiones religiosas elaboradas por los 
propios indígenas bajo la conducción de líderes indios. El catolicismo costumbrista es tardío y 
su orígen se explica como respuesta a las acciones en contra de las corporaciones por el estado 
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liberal decimonónico (Wasserstrom 1983: 145-150). Los nuevos cultos son recientes y son 
importados; la mayoría tienen un origen norteamericano y se encuentran a menudo vinculados 
con organizaciones protestantes nacionales o internacionales; de hecho, en eso no difieren 
del catolicismo que tiene vínculos idénticos por mediación de sus clérigos quienes nunca son 
indígenas y de la estructura nacional e internacional de la iglesia católica; en otros términos, 
los nuevos cultos como el culto católico costumbrista, a pesar de sus lazos con organizaciones 
religiosas más amplias, se encuentran en afinidad electiva con el chamanismo ancestral. El 
milenarismo pentecostal, las prácticas taumatúrgicas que revive, el hablar en lenguas extrañas 
(glosolalia) y la práctica del exorcismo se inscriben en continuidad con el universo ancestral 
indígena. Son un conjunto de razgos religiosos que los indígenas seleccionnan y hacen suyos. 
Como en el caso del catolicismo costumbrista, las nuevas religiones disponen de un cuerpo 
de especialistas indios de lo religioso, los pastores y evangelistas, a menudo antiguos chama-
nes, creadores de sociabilidades religiosas étnicas. Aún cuando estas sociedades religiosas se 
insertan en unas estructuras religiosas nacionales o internacionales, parece que su autonomía 
local o regional se mantiene a la vez que pueden valerse de los apoyos y los medios exógenos 
cuando es necesario. Así, la Iglesia nacional presbiteriana de México cuenta con siete consis-
torios en Chiapas, cuatro de ellos indios, llevando los nombres de “tzeltales”, “tzotzil” y “chol”, 
subrayando de esta manera el respeto de las identidades étnicas de los fieles y el libre uso de 
sus lenguas. De igual manera las sociedades religiosas bautistas, de tipo congregacionistas, 
otorgan una autonomía administrativa a la sociabilidad religiosa local respetando la idiosincrasia 
corporativa y comunitaria. Al mismo tiempo, estos movimientos religiosos aceptan y refuerzan 
la identidad étnica de sus fieles al traducir los evangelios en los idiomas étnicos a menudo 
codificados por primera vez así. En un contexto étnico donde predomina el analfabetismo, 
tener acceso a un texto sagrado ejerce una atracción certera. De igual manera, estas iglesias 
respaldan pequeños proyectos de desarrollo a escala local y estimulan la cooperación; aún 
cuando aquellos suelen fracasar, dejan la impresión de que se puede salir de los mecanismos 
de cooptación impuestos por el Estado. En estas poblaciones donde predominan la pobreza, el 
analfabetismo y las enfermedades endémicas, los nuevos movimientos religiosos contribuyen, 
como lo ha adelantado Turner (1979), al desarrollo comunitario.
 Por eso, frente al catolicismo de la costumbre, las sectas ofrecen la ventaja de ser por-
tadoras de una modernidad relativa, sin dejar de seguir ancladas en el imaginario ancestral 
indígena. Mientras la costumbre mantiene la comunidad bajo la doble tutela de los caciques 
y de las iniciativas estatales, los nuevos movimientos religiosos dejan vislumbrar una posible 
autonomía. Pueden incluso llegar a reforzar la autonomía y las reinvidicaciones políticas de 
ciertos sectores indígenas fundando un nuevo lazo comunitario como lo ha mostrado Rappaport 
(1984) en el caso de los indios Paez y Gambianos del sur de Colombia (Cauca). Esto transpa-
rece en los poblados creados por los migrantes de los años de 1970 y 1980 en la región de 
Las Cañadas y en las colonias nuevas de las periferias de San Cristóbal de las Casas. Estas 
comunidades pioneras han adoptado nombres bíblicos (Nueva Jerusalén, Jérico, Betania, 
Nueva Galilea, Palestina) con una fuerte tonalidad milenarista que parece significar la utopía 
de la reconstrucción étnica, asumiendo una diferencia religiosa constitutiva.
 También en la zona de Mariscal, los nuevos movimientos religiosos no parecen disolver la 
identidad étnica, sino más bien adoptar su geografía. Hernández Castillo (1994: 94) cons-
tata que en el país mam, el presbiterianismo empezó desde los años 1930 volviéndose un 
componente de la etnicidad. Todos los protestantes eran indios y los no-indios identificaban 
el protestantismo con la etnicidad. En particular, el presbiterianismo contribuyó a la preser-
vación del idioma mam, a la vez que facilitaba la reelaboración de la religión popular. Frente 
al fracaso de las políticas gubernamentales de integración, algunas comunidades mams han 
dibujado de manera aún más abrupta su diferencia haciéndose Testigos de Jehová. No se 
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trataba sólo de adaptarse al cambio como en el caso del presbiterianismo, pero de “aislarse y 
de protegerse de él” (Hernández Castillo 1994: 97).
 Las relaciones entre las organizaciones religiosas internacionales, nacionales y locales 
provocan situaciones que pueden variar en función del peso relativo de los agentes exógenos. 
Pero es posible que la adopción de modelos religiosos exógenos responda a una larga tradición 
de resistencia y adaptación por parte de las comunidades étnicas. Como lo adelantaba Gros: 
“…llegar a ser protestante en un país católico no significa abandonar su diferencia, sino de 
cierta manera manifestarla modernizando su forma” ( Gros 1992:129).6

 Esta continuidad de la diferencia aparece en lo que toca al uso del idioma étnico en los cultos. 
En el caso de los mams de San Juan Ostuncalco, Guatemala, presbiterianos desde los años 
1930, Scotchmer (1991) ha mostrado que éstos han incrementado el uso del idioma Mam 
para sus rituales durante los años 1980 mientras el uso del castellano se generalizaba para 
los intercambios cotidianos, al mismo tiempo. Este recurso al mam no se elaboró en ruptura 
con la cosmología india sino al contrario permitió retomar un buen número de elementos tradi-
cionales. Eso explica la gran atracción por el pentecostalismo cuya flexibilidad y maleabilidad 
doctrinal facilita aún más que el presbiterianismo esta recomposición del universo simbólico. 
La tesis de Scotchmer permite constatar que, como el catolicismo español de antaño, los 
nuevos movimientos religiosos son una sustancia moldeable para los mayas, a pesar de lo 
intereses exógenos que presupone una tal difusión. La existencia de los grupos étnicos depende 
del mantenimiento de sus fronteras físicas y simbólicas. Los dirigentes indios de los nuevos 
movimientos religiosos son capaces de articular la diferencia étnica a la novedad religiosa y 
cultural importada.

CONCLUSIÓN

Un nuevo paisaje religioso se dibuja en las tierras indias de Chiapas. Toma la forma del conflicto 
entre organizaciones religiosas rivales movilizadas por grupos de intereses antagónicos. A la vez 
este cambio religioso produce un proceso de pluralización de las creencias. ¿Será un signo de 
secularización de las sociedades indígenas? De hecho, la adhesión a las organizaciones protes-
tantes, pentecostales y de otra índole implica a la vez un rechazo del ritmo festivo cíclico y una 
correspondiente desacralización del tiempo impuesto por el calendario católico-costumbrista. 
Este proceso puede inducir una cierta racionalización de las creencias y, consecuentemente, de 
la vida económica. Sin embargo conviene cierta prudencia en cuanto a la aplicación mecánica 
de la tesis weberiana (Cantón Delgado 2007). La áscesis practicada por los actores sociales 
indígenas no es el fruto de la inculcación de una ética proviniendo del puritanismo anglosajón; 
el rigorismo ético adoptado por los indígenas sirve ante todo de instrumento de rechazo a las 
manipulaciones simbólicas y a las coerciones económicas ligadas a la fiesta ritual costumbrista. 
No surge con, ni crea un espíritu emprendedor entre los conversos que sobreviven en este ca-
pitalismo del pobre que es la economía informal. En la comunidad étnica, los emprendedores 
y los ricos son los caciques católicos, costumbristas o no, y los pobres y marginados, los del 
lumpen-artesanado, son los no católicos, protestantes y otros. Tampoco las conversiones son la 
manifestación de una privatización y de una individualización del creer, pero más bien siguen 
los lazos de parentesco y se inscriben en estrategias corporativas cuyo eje es el lider religioso 
disidente. Contra toda racionalización teológica, el recurso a lo mágico maravilloso subsiste a 
través de la efervescencia pentecostal característica de la mayoría de los nuevos movimientos 
religiosos. Aunque estén rompiendo la homogeneidad religiosa étnica, éstos reconstruyen un 
lazo social, étnico también, en estas colonias de población pionera de la frontera lacandona 
o en el seno de las microcomunidades religiosas de los “indios urbanos” de las periferias de 
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San Cristóbal. Al respeto, conviene recordar que la etnicidad no es un hecho immuable, “...
ella implica siempre un proceso de selección de rasgos culturales de los cuales los actores 
sociales se valen para transformarlos en criterios de asignación y de identificación”.7 Los nuevos 
movimientos religiosos pueden, tanto como el catolicismo, ejercer esta función emblemática y 
servir de nuevos marcadores de adhésion étnica. Es por eso que, aún después de diez años de 
expulsión de sus comunidades chamulas o zinacantecas, los indígenas “protestantes” buscan 
todavía reingresar a su territorio.8 Pero, para no verse obligados a firmar arreglos exigiéndoles 
aceptar el regreso al statu quo, consiguen el apoyo de comités regionales, nacionales y aún 
internacionales de defensa de los derechos humanos. El proceso de pluralización religiosa pone 
un fin al monolitismo religioso de la costumbre y facilita el recurso a mediaciones exteriores a 
la comunidad étnica, pero no implica necesariamente la asimilación en la sociedad global. Al 
reivindicar su derecho a la reintegración, los indios disidentes rechazan la violencia simbólica 
y física que les imponen los caciques y afirman que su identidad pasa por el mantenimiento 
de su relación privilegiada al espacio étnico y al idioma, precisamente por que la etnicidad se 
encuentra recompuesta en estas comunidades imaginarias que son las sectas. En esta lucha, 
está en juego la construcción de una modernidad india fundada en el derecho al pluralismo 
religioso, a la vez como medio de mantener la diferencia étnica frente a la sociedad global y 
como intento de erradicar la violencia intraétnica legitimada por el catolicismo de la costum-
bre. Con la difusión de las sectas entre sectores sociales indígenas empobrecidos, lo que se 
pone en tela de juicio, es la redefinicion de la identidad étnica en el sentido de un pluralismo 
intraétnico en construcción.

NOTAS

1 Cf. /www.inegi.gob.mx/. Censos Generales de Población y Vivienda, 1960-2000.
2 Uso el concepto de secta en su sentido sociológico y tipológico de asociación religiosa voluntaria en la cual uno 

entra por elección y que se opone al tipo “Iglesia”, sociabilidad religiosa en la cual uno nace y pertenece sin nunca 
haber tenido que escoger.

3 Por ejemplo en San Juan Chamula las principales fiestas son las siguientes: Sebastián Mártir (18-20 de enero); 
Carnaval (febrero), San José, (19 de marzo), Semana Santa (abril), Santa Cruz (mayo), San Juan Bautista (19-24 
de junio), Santa Rosa de Lima (28-30 de agosto), San Mateo apóstol (20-21 de septiembre), Vírgen del Rosario 
(5-7 de octubre), Todos Santos (1-2 de noviembre), Navidad (25 de diciembre).

4 Las expulsiones afectan a la mayoría de los municipios indígenas de los Altos de Chiapas y en particular los de 
Chamula, Chalchihuitán, Chenalhó, Mitontic y Zinacantán, así como numerosos otros municipios en la zona de 
influencia zapatista, en particular en Las Margaritas. Sobre el caso de la comunidad Chamula véase Cantón Delgado 
1994: 44-49. Cf. también: Informe sobre el problema de las expulsiones en las comunidades indígenas de los 
Altos de Chiapas y los derechos humanos, México, Comisión Nacional de Derechos Humanos 1992 y Proceso, 20 
de abril de 1992: 10-14, México.

5 “Lo religioso: un velo de la lucha interna por el poder en Los Altos”, La Jornada, México, 22 de febrero de 1994, 
pág.16. “Resurge la violencia interétnica en San Juan Chamula”, La Jornada, 21 de noviembre de 1995. Sobre la 
violencia electoral, cf. Proceso, 26 de junio de 1995: 34, México.

6 Sobre los protestantismos que refuerzan la autonomía indígena en Colombia, véase Rappaport 1984.
7 Poutignat et al. 1995: 141.
8 “Retornan indígenas evangélicos, trás 10 años, a Zinacantán ”, La Jornada, México, 30 de mayo de 1995, pág. 17. 

“Gobernación descarta la militarización de San Juan Chamula”, La Jornada, México, 23 de noviembre de 1995. Cf. 
también El Universal, México, 1 de marzo de 1994: 1 y 10.
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