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“Ce lieu od trouver, c'est montrer des 

traces et non inventer des preuves.” 

Maurice Blanchot, Le livre á venir. 

Les Huichols sont une des derniéres communautés 
d'Amérique indienne á effectuer annuellement sur 

une longue distance un pélerinage d'origine préco- 

lombienne! (Zingg 1938). lls descendent des 
montagnes de la Sierra Madre Occidentale récolter, 

á quatre cents kilométres de lá, dans le désert de 
San Luis Potosí, le cactus ficuri? quí est au centre 

de la religion huichole. Il y a encore une vingtaine 
d'années, le voyage s'accomplissait á pied et durait 
cinq á six semaines, ll se fait souvent aujourd'hui 
en camion ou en car et ne dure que quelques jours, 

mais les exercices de jeúne et abstinence, les rites 
d'entrée dans le désert, bénédiction, ablutions ri- 

tuelles, communion, les priéres, les offrandes, ne 
changent guére tant que les pélerins sont conduits 

par leur chaman. 
Notre propos n'est pas d'analyser tel ou tel aspect 

particulier de la religion chamanique huichole, sur 
laquelle la littérature est abondante, qucique relati- 

vement récente. Nous nous contenterons plutót de 

saisir, á travers des “scenes de la vie quotidienne” 
une situation particuliére de changement dans un 
village oú s'est implantée une corimmunauté évangé- 
ligue pilotée par une secte baptiste nord-américaine, 
Leur présence ne détermine évidemment pas toutes 
les transformations matérielles et culturelles 4 Poeu- 
vre dans le village, mais elle les cristallise et en 

quelque sorte en accélére le cours. Un certain type 
de modernité se met en place qui est différent de 

* — CNRS, Centre d'Ethnologie Frangaise. 
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celuiquisejoue dans d'autres situations d'interac- 
tion. Une sorte de compétition, plus déclarée 

qu'implicite et touchant tous les actes de la vie, s'est 

installéc entre les deux groupes de villageois, cha- 

cun tentant d'emprunter á l'autre de quoi renforcer 

son statut dans une sorte de chassé-croisé oú objets 

matériels et objets symboliques, traditionnels et mo- 

dernes, se posent dans une confrontation qui 

jusque-lá parait inégale. 

Comme ailleurs, les Huichols adhérent ou résis- 

tent á innovation selon la nature des objets de la 

modernité. Sont en principe adoptés ceux qui sont 
conciliables avec la culture symbolique, sont rejetés 
ceux qui se contentent d'efficience matérielle. Mais 

cette ordonnance s”est, bien súr, fortement lézardée. 
Les deux villages voisins ici évoqués ne sont pas 

situés au coeur du dispositif cérémoniel montagnard, 
oi la langue et la religion se sont maintenues jusqu'a 
nos jours. Ce n'est pas le moindre des paradoxes que 
dans le village entiérement huichol le dernier cha- 

man ait disparu il y a une dizaine d'années, tandis 
que le second village, mixte métis-indiens, a conser- 

vé deux chamans qui continuent de transmettre leur 

savoir á leur descendance. 

Le village d'Emiliano Zapata? se trouve A la 

marge du pays huichol, non loin de Tepic, la capitale 
de 1'Etat de Nayarit, á laquelle il est indirectement 

relié depuis deux années par une route goudronnée, 

Sa fondation remonte á 1975 4 la suite de relations 
difficiles entrainant bagarres et morts entre Huichols 
et métis dans un village voisin. Un groupe de fa- 
milles, soutena dans ses démarches administratives 

par un parti d*opposition au Parti Révolutionnaire 
Institutionnel (au pouvoir au Mexique depuis 1929), 
et bien implanté localement, décide la séparation et 
propose la fondation d'un village uniquement
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huichol sur un ejido? concédé par 1'Etat. Avant de 
pouvoir s'installer sur leur nouveau territoire, ces fa- 
milles vont “camper sous un arbre oú [elles] 

comptent les jours”*, en attendant que, pour attein- 

dre le nombre requis de vingt-cinq foyers pour créer 

un nouveau village, elles persuadent d'autres fa- 

milles de se joindre á leur entreprisc. Elles 

s'entendent alors avec un groupe de fidéles baptistes 
(qu'elles nomment “Alleluias”) et leur pasteur, 

comme eux Huichols, des sans-terre, pour fonder 

Emiliano Zapata. Le nouveau village tient á ce nom 

plus ou moins imposé aux autorités par le groupe 
initiateur qui rejette les noms de Echeverría ou de 
López Portillo? qu'elles lui ont suggérés. Le groupe 

des Croyants l'entérine. 

Longtemps les villages ont porté deux noms, le 

nom indien et le nom espagnol. Le nom indien dit 
oú on est, le nom espagnol avec qui on est: un sar- 

tito”, un fonctionnaire, un président de la 
République. Guadalupe Ocotán: la Vierge-de-Guada- 
lupe-de-la-forét-de-pins; Santiago Tlacuiloltototl: 
Saint-Jacques-1 oiseau-aux-plumes-brillantes-dans- 

le-paradis-solaire; San Miguel Hinarimayaka: Saint- 

Michel-1á-oú-pend-le-pénis; Cuauhxonecuilapan a 

conservé son nom nahuatl: sur-la-riviére-des-arbres- 
aux-pieds-tordus, trés créolisé en Cuernavaca. 

Cette tradition du double toponyme, indien- 

espagnol, profane-sacré (á travers aussi son avatar 
moderne, les saints laiques que sont les hommes po- 

litiques), locatif-liturgique, n'est plus respectés dans 

le cas d'Emiliano Zapata. Mais ce nom est tout de 

méme un compromis: ni indien, ni “bureaucratique”, 
qui renvoie cependant, pour les villageois 4 une tri- 

ple excellence: mexicaine, indienne, révolutionnaire. 
Le second village, avec lequel Emiliano Zapata 

est lié par des rapports cérémoniels, est situé au bord 

d'une riviére á quatre heures de cheval. Il porte deux 
noms, l'officiel, qui est celui des cartes, La Lomita, 

La Petite Colline, attribué par le propriétaire de la 

terre, el celui donné par les métis, La Pena, La 

Peine. S*agit-il de Peffort ou du chagrin? 

A Emiliano Zapata deux maisons sont en 

construction. Celle d'un villageois de trente ans qui 
agrandit son espace domestique, est faite de palmes, 
tiges, et terre battue. Elle reproduit la structure de 
l'arbre. Les pieux sont enracinés dans la terre, les 

branches de palmes recouvrent le toit. L*air passe 

entre les tiges, la maison sera ventée. Il la construit 
lui-méme aidé par des membres de la famille: P'au- 
to-suffisance dans la collecte et l'ouvrage des 

matériaux, la domestication de la nature en ce 
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qu elle s'installe dans l'espace domestique, le tra- 
vail des matiéres premiéres nous évoquent la 

campagne de ¡"Europe d'avani-guerref et une bonne 

partie de celle d*aujourd*hui. 
La maison du pasteur est plus idéologique. Pres- 

que collée au temple et construite sur son modéle, 

elle se rapproche de Dieu. Située sur une hauteur 

sans arbres, contrairement á toutes les maisons hui- 
choles qui en sont entourées pour á la fois 

rapprocher et protéger les hommes du soleil, la mai- 

son du pasteur se sépare de la nature, elle ne 

l'évoque ni ne l'invoque, elle ne négocie pas avec 

elle. Hormis les poutres peu visibles, aucun des ma- 

tériaux utilisés n'est d'origine naturelle, ni locale: 

tóle ondulée, parpaings, sol en ciment. Ce ne sont 

pas des matériaux laids? en soi, mais ils ne parlent 
pas la méme langue que les matériaux naturels, lls 

disent comment la famille va dorénavant se loger, 

Les paysans bretons ont depuis longtemps remplacé 

le chaume par l'ardoise ou la tóle ondulée parce 
qu'on ne cultive plus le seigle, sinon pour les ci- 

tadins aisés, et les matériaux locaux et leur mise en 
oeuvre sont en temps et en argent plus coúteux que 
ceux achetés á l'extérisur. Mais á Emiliano Zapata, 

les palmes qui poussent á l”état sauvage ne man- 

quent pas, les bois á palissade entourant le village 

sont abondants. La séparation d'avec la nature ren- 

vole á la séparation sociale dont la maison nouvelle 

est le symbole. Si la maison du pasteur est pour 

le moment plus chére en argent que celle de 1*au- 

tre villageois, elle ne 1'est déjá plus en temps. Les 

toits en palmes ne durent que dix ans, il nécessitent 
réparation tous les trois ans. La tóle tient plus long- 
temps et réclame moins de travail, La maison du 

pasteur traduit une nouvelle économie de effort et 

du travail: dorénavant il faut compter son temps. Le 
pasteur ne nie pas que lui et sa famille risquent de 
mourir de chaleur sous ce toit, mais la question du 
confort matériel se situe en-dega du mieux-étre em- 
blématique. 

Le lendemain, sous la tóle du temple, le service 

dominical s'$éternise depuis le matin, á J'imitation 

du rituel chamanique qui se déroule au méme mo- 

ment sur le haut de la colline. Les fidéles évitent 
la déshydratation en puisant de l'eau dans la jarre 
mise á leur disposition au fond de l'édifice. ll y a 
appel á consommation (d'eau) et á installation de 
la machine la plus adéquate pour satisfaire un besoin 
accru. De mécanique, la logique se fait cultureille. 

Le fait d'acheter des matériaux marque la position 
du pasteur-paysan, dans la circulation de l'argent au 

village. Admiré et jalousé pour un compte ouvert
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dans une banque de la capitale de 1'Etat, il sy rend 
chaque quinzaine pour y déposer les bénéfices de 

son ouvrage. Jusque-lá, seuls les métis épargnaient. 
Le pasteur huichol est un épargnant qui logera dans 

une maison de métis, Chacun de ces éléments d'i- 
dentification ne passe pas inapercu aux yeux de 
l'ensemble des villageois, 

La maison de Dieu désigne á la fois la magni- 
ficence du Seigneur et la munificence des donateurs. 
Construite avec les mémes matériaux que l'école, 

elle est, comme elle, le batiment le plus visible, du 

haut des collines, lorsqu'on arrive par la route au 
village. Cela évoque des souvenirs auxquels nous 
sommes accoutumés puisque nous assistons en 
somme á la normalisation des rapports entre la re- 
Tigion et la République. Mais ici les “Croyants”, 
nom que se donnent les fidéles evangélistes, votent 
PRI, donnant á César ce qui lui revient, quand les 
“traditionnalistes” se déclarent, eux, de la “révolu- 
tion” (c*est-á-dire celle de Zapata). Second 

paradoxe: la révolution renforce la tradition, le 
conformisme la nouveauté. Rappelons cependant que 
la nouveauté renvoie á une autre tradition, le libé- 
ralisme marchand, dont les sectes sont un des 
vecteurs, comme elles ont été pour le gouverne- 
ment post-révolutionnaire un des vecteurs de la 

“réforme” de l'éducation, c'est-a-dire du remplace- 
ment d'un conformisme éducationnel et religicux par 

un autre (voir note 14). Ainsi, la modernité sectaire 

est une forme du nouveau conformisme, tandis que 
la tradition se fait contraire de la routine, méme si 
1'on est prévenu que les partis contestataires puisent 
dans les frustrations indiennes des énergies pour un 
combat qui longtemps n'a guére tenu compte des re- 

vendications propres aux communautés indigénes. 

Au cours des siécles les Huichols, tout en rejetant 
le prosélytisme catholique, ont acclimaté le Christ 
et adopté la Vierge de Guadalupe sous les avatars 

de Jeune-Fille-Aigle ou de Mére qui regoit les en- 
fants-oiseaux sur la route du désert de Potosí. 

Le syncrétisme maintes fois célébré, méme s'il est 
ambigu, des religions autochtones et de la religion 
catholique en terre mexicaine, n'a pas cours dans la 
tradition évangélique. La nouvelle idéologie met 
plutót en avant la raison religieuse autant que la 
vertu, transposant en somme en cette matiére le ju- 
gement d'un Thomas More, saint catholique, qui 

légitima un des premiers l'éviction des Indiens de 

leurs terres ancestrales au nom de la raison écono- 
mique (More 1516)". La conception sectaire de 
Vindianité est de Pordre de la friche religieuse. 

104 

Venant du Texas sont distribués A Emiliano Za- 

pata chaussures, vétements, nourriture á une 

population assez démunie et qui commence á étre 
fascinée par les biens de consommation. Les pas- 
teurs interdisent la chasse rituelle au cerf, P'alcool, 

souvent le tabac, en tout cas le tabac rituel de maís. 
lls enseignent la propreté, de nouveaux modes d'ha- 

billement. Peu á peu se mettent en place les 

syndromes caractéristiques de la présence sectaire: 
le culte du travail, de l'hygiéne, l'intérét porté a 
l'argent, á la réussite, á Paccomplissement de soi, 
une sorte d'exhibitionnisme liéc á la confession pu- 
blique, le prosélytisme, la fascination morbide pour 
la mort, Pannonce de la fin des temps. 

A Emiliano Zapata, douze familles ont rallié 1'Eglise 
baptiste et parmi les sept quí perpétuent la tradition, 

certaines entretiennent encore une maison cérémo- 
nielle oú se déroulent parfois les fétes religicuses. 
Les Huichols s'affirment trés jaloux de leurs tradi- 

tions et fiers de s*'étre révoltés “pour ne pas montrer 
[leurs] coutumes aux Espagnols”, affirmant ainsi 

étre “les seuls Indiens sans église”, Les tradition- 
nalistes, qui sont moins nombreux en fait de familles 

et le sont plus en enfants que les baptistes, parvien- 
nent encore —mais, s'interrogent-ils, pour combien 

de temps?— á contróler l'organisation des fétes lai- 
ques et scolaires villageoises, qui s'effectuent en 
commun avec les croyants, et pour les quelles le 

gouvernement apporte une aide matérielle par divers 
canaux institutionnels. Quant aux fétes religieuses, 

elles se déroulent évidemment chacun dans son 

groupe, mais le conflit est latent, que n'aborde pas 
le pasteur, mais qui est reconnu par les tradition- 

nalistes. Ainsi, le fait que les vétements cérémoniels 

deviennent objets de commerce de la part des 

Croyants quí n'en ont point d'autre usage, renforce 
le pouvoir économique de ia communauté évangé- 
lique et affaiblit singuliérement la portée 
symbolique des cérémonies traditionnelles. La com- 
munauté baptiste n'a pas eu ici á prohiber le culte 
des saints comme les sectes s”y emploient ailleurs 
dans 1'Amérique latine christianisée puisque les 

saints catholiques n'ont pas été naturalisés par les 

Huichols. La condamnation des fétes liées aux saints 

qui sont essentielles pour la pérennité identitaire liée 
au territoire (saints patrons des champs, villages et 
quartiers) et aux récits fondateurs, ne sont pas allées 
sans conflits dans nombre de communautés (Garma- 

Navarro 19832, 1987; Redfield 1950). L'absence de 

santitos huichols peut d'une certaine fagon faciliter 
L'intégration du sectarisme évangélique au sein des 

communautés huicholes et lui permettre de toucher
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au coeur du dispositif, le chamanisme, sans avoir á 
traverser le barrage du peuple des saints, mais il est 

d'autres obstacles de taille, celui du culte du peyotl 
n'étant pas le moindre, nous le verrons plus loin. 

Emiliano Zapata vit actuellement le passage d'une 

langue á l'autre. Le huichol tend 4 se cantonner dans 
le domaine du sacré, traditionnel ou évangélique: il 
devient la langue des prétres. La famille parle hui- 

chol et espagnol, mais plus les enfants grandissent, 

plus on leur parle espagnol: il devient la langue des 

enfants. Les hommes, d'une famille 4 l'autre, s'a- 
dresseront plus volontiers la parole en espagnol, les 

femmes et les vieilles personnes en huichol: le hui- 

chol devient la langue des femmes et des vieux. Les 

quelques couples indiens de double origine parlent 
espagnol, mais mari et femme huichols parient chez 
eux, entre eux, plus souvent huichol qu'espa- 

gnol, el au dehors, ou en présence d'un étranger, ils 
useront de l'espagnol, á la fois par politesse, par sé- 

curité ou prudence, car on n'est jamais súr qui sait 

parler quoi. Plus loin, á la ville, ou dans les rapports 
avec l'administration, on use évidemment de lP'espa- 
gnol, et si on ne le sait pas, on s'y rend avec un 
interpréte membre de la famille. Le huichol devient 

la langue du domaine privé. Maintenant, quand on 

parle huichol, on sait qu'on le parle. 

Les trois niveaux de langue: huichol, mixte, es- 

pagnol, répondent á une distribution spatiale: 
dedans, sur la frontiére, dehors, et á une distribution 

destinative: intime, flottante, publique. Ce systéme 

de séparation des domaines linguistique n'a rien d'o- 
riginal: il tend á étre le méme partout. La 
distribution entre ce que les aliens nomment la lin- 

¿ua del pane et la lingua di casa (Cassen 1980) ne 

se joue pas ici dans un contexte schizophrénique 
(Gobard 1976), elle n'est pas, á 1"heure actuelle, de 

Vordre de la compétition, mais de celui de la ré- 

partition. Cependant il est évident que le prestige 

reconnu A la langue dominante a les mémes effets 
que partout ailleurs. 

La langue huichole observe enfin une distribution 

temporelle: domestique et profane le soir et la nuit, 

collective et rituelle lors des fétes cycliques qui ja- 
lonnent le cours des saisons!?, 

Un autre trait de parenté, plus haut signalé, entre 
le temple et 1'école, tient au fait que les deux éta- 
blissements sont également lisux d'écriture et de 
lecture. Dés le seuil, le temple inscrit dans le ciment 
sa date de fondation: 1976, premiére datation écrite 

de la mémoire villageoise. Il y a beaucoup de nom- 
bres dans les mythes et dans les rites huichols, mais 
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comment y aurait-il des dates? Les dates demandent 

écriture. Chez le pasteur comme chez le maraaka- 

mé?*? la religion relie Phomme au divin, mais si la 
célébration traditionnelle est orale, P office baptiste 
du dimanche est écrit. Le pasteur porte lunettes, 
marquant la distance savante. Toute l'intelligence 

des entreprises religieuses sectaires est précisément 

de jouer sur la palette des statuts. Ainsi, le fait de 
traduire la Bible en huichol!% des 1966 a sans aucun 

doute valorisé la langue huichole, comme ce fut le 

cas pour les langues des catéchismes au XIXe siécle 

en France, méme si c'était pour les figer ensuite 
dans l'écriture religieuse et folklorique. Le pasteur 

lit la Bible en huichol avec beaucoup plus de facilité 

que les versets rédigés en espagnol, langue qu'il 

maítrise cependant assez bien, Pour lui, le huichol 

est écrit, l'espagnol pas ou peu, et ce troisieme pa- 

radoxe n'est lui aussi qu'apparent: en conservant la 
langue traditionnelle (comme nouvelle langue sa- 

crée) les Croyants enterrent plus súrement la 

religion traditionnelle, 

Les deux boutiques d'Emiliano Zapata á quelques 

dizaines de métres une de Pautre, sont depuis peu 
de temps séparées par une frontiére invisible, La 
premiére est située dans aire de la famille du te- 
nancier, la plus nombreuse du village, et lieu de 

réunion trás fréquenté. Une plaque de fer est sus- 

pendue comme une cloche á une branche d'arbre 

pour battre le rappel, pour une féte, une discussion, 

ou le départ d'une camionnette, Les gamins vont et 

viennent, une bouteille de coca-cola tiéde A la main. 
La boutique est tenue par le propriétaire ou par tout 
membre de la famille. Elle est toujours ouverte, il 

suffit d'aller chercher un fils ou un cousín. Les den- 

rées sont posées á terre en vrac dans des sacs, les 

prix ne sont pas indiqués. L*acheteur circule autour 

des marchandises. Il touche, renifle, soupése, com- 

mente, palabre, discute. L*addition se fait sur un 

morceaun de papier déjá noirei et sa durée tient moins 
á la quantité des articles achetés qu'a 1'importance 
du client et á la solution du probléme: combien faut- 

il lui faire payer? 

E”assistant du pasteur vient de remplacer un jeune 
villageois, dont le travail était décousu, pour tenir 
l'autre boutique, oú sont en particulier vendues des 
denrées alimentaires subventionnées par 1'Etat. Le 
client est au centre et les denrécs sont périphériques, 

empilées avec soin sur les étagéres disposées le long 
du mur, étiquetées de leur nom et prix. Une table 
sépare le client du vendeur qui tient un cahier avec 
entrées et sorties d'argent et de produits. lis sont
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préconditionnés en boítes de carton et en sachets de 
papier d'une et deux livres. Méme si la boutique est 
sommaire, on se trouve, diraient les Árabes, dans la 

mére du supermarché, Enfin, le sol est en ciment, 

la cabane est en parpaings, propre, réguligrement ba- 

layée, Elle est située dans un endroit plus 
impersonnel que l'autre boutique, á "un des angles 

d'un grand espace vide oú les enfants jouent au foot. 

Le nouvel employé, salarié, y travaille á heures 

fixes, il partage son temps entre la boutique, le tem- 

ple et la lecture de la Bible. Les deux institutions, 

Eglise, Etat, se rencontrent ici dans la rationalité 

spatiale et économique. Le ménage de l'espace et 
du temps est le début du management. 

Quant á l'ancien employé de la boutique, il a dé- 

laissé son champ de mais et préfere cultiver la 
motal* qui procure plus de profit pour moins de tra- 
vall. D'autres comportements vis-á-vis du temps, du 
travail agricole et du travail tout court se mettent 

en place, qui semblent coíncider dans ce cas avec 
le désir de réinstaurer ce qui a été ou ce qui risque 
d'étre perdu: le temps pour soi, et qui mélent ra- 
tionalité économique et gain symbolique. Et si c'est 
la mota qui le permet... Le temps gagné lui laissera, 
entre autres activités plus ou moins ludiques, la pos- 

sibilité de dessiner longuement ses réves et ainsi de 

se resituer dans la communauté par ce détour ori- 
ginal. 

De nombreux auteurs ont établi la corrélation en- 

tre 1'apparition de comportements de type capitaliste 
et l'implantation de sectes protestantes en zones ru- 

rales (Fábregas 1981, Nolasco 1980), souvent “sous 
l'influence de missionnaires étrangers” (Garma- 

Navarro 1987), et nous n'y reviendrons pas ici. 

Sur la place de La Pena, le-village-sur-la-riviére 
(il s'agit du fleuve Río Grande de Santiago), le vent 
balaie la poussiére rouge, les deux cabanes de bois 
et palmes situées á chaque extrémité de la place 
semblent avoir démissionné de leur róle de pour- 
voyeuses de fraicheur. A la fin de la saison séche 
méme les cactus attendent la pluie. 

Sept hommes assis sur de ferrailles á l'ombre de 

leur chapeau cabossé ont le regard de ceux qui évi- 
tent de voir le nouvel arrivant pénétrant dans leur 
champ de vision. Lentement, avec précision, ils sor- 
tent lun aprés 1'autre une cigarette de leur étui, avec 

une sorte de gráce fébrile. La cigarette est blonde, 
un des paquets est un Malboro. Séparé d'eux, un 

vieil homme, le regard á l*horizontale, est assis sous 
le soleil sur un petit tabouret rond tressé. Il ne fait 
pas d'ombre, ll est installé au centre du carré des 
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jeunes fumeurs. L'un d'eux lui offre une cigarette. 
li Pallume, la fume lentement. Un autre homme 
d'une cinquantaine d'années est á demi allongé sur 

un talus. Le villageois qui arrive d'Emiliano Zapata 
se dirige vers lui. lis se saluent en huichol et en 
espagnol. Ils se parlent longuement, tandis que le 
vieil homme continue de regarder devant lui vers le 

levant, un perpétuel demi-sourire aux lévres. Deux 

heures plus tard, s'adressant, sans se tourner vers 

eux, á l'homme allongé et au Zapateño, il dit que 

La Pena fera le pélerinage avec ceux d'Emiliano 

Zapata, 

Derriére lui s'étire peu á peu l'ombre de la grande 

cabane qui est la maison des célébrations. Devant 

lui, les jeunes préparent un feu, le foyer dirigé vers 

le soleil couchant, et les longs troncs fendus pour 
Palimenter, échelle solaire de la nuit, alignés vers 
le soleil levant. Sur la ligne qui va du couchant au 
levant oú se succédent la grande cabane occidentale, 

la chaise, le vieil homme, le foyer, les trones, la pe- 

tite cabane orientale, puis bientót les offrandes et 

les objets rituels, va se dérouler durant vingt-quatre 
heures la cérémonie de Vesquitel5, 

Le vieil homme se met á parler posément et lon- 

guement, les yeux au large, Les autres 1'écoutent 

attentivement, eux aussi le regard occupé ailleurs. 
E*"homme dit des dates en espagnol. Quand il se tait, 
les fumeurs s'en vont un á un. 

Le soleil se couche derriére la montagne, de l'au- 

tre cóté du Río Grande qu'un jeune garcon a fait 
traverser ce matin au villageois voisin dans une pi- 

rogue quí fait eau, pendant que deux jeunes filles 
se baignaient en riant comme dans un film exotique. 
Dés qu'elles apercurent le voyageur, le jeune pas- 

seur prévient que ces jeunes femmes sont épousées, 

qu'il ne faut pas les regarder. 
Le soir est tombé. Le vieil homme, maraakamé, 

a fini de parler, il aproche son siége á deux métres 
du foyer qu'un jeune homme allume. L'homme al- 

longé, lui aussi maraakamé, se leve difficilement, 

une jambe raide, et va s'asseoir dans le fauteuil cé- 
rémoniel hueni qu'on lui place á gauche du vieux 

chaman. L”"épouse de ce dernier dispose sur une 

natte devant lui une vingtaine d'offrandes alimen- 

taires. Les jeunes fumeurs sortent de la nuit et 

s'approchent du feu les uns aprés les autres vétus 
du costume cérémoniel, pantalon brodé aux symboles 

du myihe, cerf, mais, jicuri, oiscaux, fleurs votives, et 
ample blouse plissée de fin coton bleu qui, avec leur 
chapeau á bords larges, les font ressembler á de jeunes 
princes de la Renaissance. lls s'installent autour de 
deux chamans dont ils deviennent les assistants.



Deux cérémonies 
  

Le vieil homme a soixante-dix ans, il est chaman, 
oncie du chaman á la jambe malade, et de vingt ans 

son aíné. C*est le neveu qui a initié l'oncle, Toute 

la nuit, ils officieront accompagnés par les chants 
et les danses de jeunes hommes et femmes, 

Áu matin, toute la scéóne et son orient se déplacent 

vers l'occident, le sacré vers le profane, 1'intransitif 

vers le transitif. Le chant s'éteint. 1l ne reprendra 
qu'au soleil du zénith. Le feu, nourri toute la nuit 
de grains et de biére de mais, va maintenant nourrir 

les hommes. Une enfant couronnée tient le balai á 

griller le maís á la main, et guidée par les assistants 
du chaman, fait le tour du feu, soleil apprivolsé la 

nuit, feu de cuisine le jour. Le foyer regoit vers midi 

une plaque de fer oú P'enfant dispose les graines des 
cing couleurs du maís, choisies et bénies par le 

vieux chaman qui reprend le chant. L*assistance ne 
les consommera que sur son signe. Toutes les of- 
frandes sont bénies et consommées, Des boulettes de 
páte de mais ont été disposées sur le fil de la lame 
des machetes, en guise de nourriture votive et de 

rogations pour la saison á venir. Toutes les conver- 

sations se déroulent en huichol, quels que soient le 

sexe, l'áge, le moment. 
Au soleil d'apres-midi, la communauté s'installe 

á Pombre de la maison cérémonielle. Les femmes 
danseront jusqu'á la nuit sur les chants des corri- 

dos*?, parfois avec leur enfant dans les bras. Entre 
deux danses, elles réveillent les hommes pour leur 

servir á boire J'épaisse boisson nawa!” tiéde, qui 
continue de fermenter dans le ventre. Ils boivent et 

se rendorment. Une poule énervée en renverse tout 

un baquet qui tombe du muret sur la téte du neveu 
chaman endormi les jambes enroulées autour du po- 

teau central. 1 se réveille en sursaut, dégoulinant 

du liquide brun, l'air totalement ébaubi. On l'essuie 
vaguement sans rire á cette scéne des plus comiques 
pour un métis ou un étranger, mais peut-on se mo- 

quer d'un chaman, séraphinique méme ivre-mort? Il 

se rendort, Les enfants qui grignotent de temps en 
lemps un morceau de cactus jicuri, plument vivant 

un oiseau-jouet qu'ils viennent de dénicher. Un lé- 
zard qui fut vert sert aussi de ballon, il finit par 
crever dans la poussiére rouge. Les femmes dansent, 

Dans le temple baptiste d"Emiliano Zapata, les 
femmes á droite, les hommes á gauche, assis sur des 

bancs, lisent attentivement la Bible en huichol. Une 
fidéele prend des notes. Sur la table de l'officiant 
sont posés des livres, une petite guitare kanari, un 
panier, Le pasteur lit, ou commente, sans reprendre 
souffle, comme le faisait le maraakamé dans la nuit 
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de La Pena. Il n'a conservé du récit traditionnel ni 

les paroles, ni la musique lancinante, mais le ry- 

thme. Il tisse, lui aussi, le monde, passant de plus 

en plus vite d'un chapitre á l autre. 1 inscrit les ré- 
férences au tableau noir. 

Derriére lui, un chromo de la “Panadería fran- 

cesa”1$ représente le Christ en Bon Pasteur 
bénissant un enfant, La chaleur ne semble pas bri- 

ser la volonté de croire des Croyants rassemblés 

sous la tóle. Un des fidéles entame sa confession 

publique á la maniére protestante tandis que le 

pasteur enfourns des piles dans un ventilateur por- 

tatif minuscule, mais symboliquement nécessaire 
pour éventer de fagon moderne un temple mo- 

derne. L'électricité sera lá dans un mois. Les 
poteaux viennent d'ótre plantés. 

Le confessé lit maintenant longuement la Bible 

avec des lunettes á forte monture. Lorsqu'il a ter- 

miné, un autre fidéle prend une guitare rehaussée 

d'un autocollant au nom de “Jesús”, 11 chante cing 

ou six chansons á la facon des corridos, mais bien 

que le mot “heureux” soit le plus fréquemment lan- 

cé, le chant est d'une insondable .tristesse. Toute 

assistance médite ensulte la téte entre les mans. 
Lunettes, chant, Bible, guitare, pasteur, ventilateur 

sont un commentaire sur le bonheur, dans lequel en- 

trent une part d'universalité engrangée par le Christ 

des Blanes et une part de modernité puisée dans les 
délices de la trahison de la cérémonie qui se joue 
á cent métres de lá, dans le quartier du haut. 

Dans ce quartier, assis sur une chaise en plastique 

de supermarché, le plus jeune des deux chamans de 

La Pena, le neveu, est venu présider á Emiliano Za- 

pata aux mémes cérémonies de l'esquite. 1 est le 

personnage sacerdotal le plus proche du village, á 

quelques heures de marche. ll dessert, comme ses 

collégues curés de campagne frangais, plusieurs pa- 

roisses. La chaise remplace le fauteuil chamanique 

qui se vend au magasin d'Etat d'artisanat indien á 
México, mais le stock d'invendus de ces fragiles siéges 
d'osier atteste de 1'immodération des prix: plusicurs 
mois de salaire. A l'ombre des arbres, devant une 

maison cérémonielle aussi bancale que sa chaise, le 

chaman récite les mémes priéres que celles de La 
Pena. La moitié du village l'écoute et le regarde of- 

ficier. 11 s'agit en fait d'un service réduit, en récits 

des mythes, en chants, en danses, en pleurs, mais 

Vassistance est nombreuse. Un chef de famille, un 

autre adulte quí ne semble pas du village, et une 

vicille femme se lamentent rituellement á 1*oreille 
du chaman en le tenant par le bras ou 1'épaule. Sa
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réponse est augure de bonnes semailles, récoltes, fétes 

et vie heureuse pour les membres de la famille. 

Si a La Pena, les yeux des femmes glissaient plus 

vite sur le visible que ceux des hommes, qui sem- 
blaient plus assujettis qu'elles aux choses du 

quotidien, á Emiliano Zapata elles se tiennent autour 
de la féte plus que dans la cérémonie, en specta- 
trices, le seau de boisson rituelle á la main, les 

enfants dans les jambes, qui jouent sans sacrifier 
d'animaux. Les jeunes gens se tiendront á une pré- 

sence en retrait jusqu'aux corridos du soir, 
Un des chefs de famille semble un des plus di- 

stants dans l'échelle des émotions rituelles. 11 est 
cependant, comme par compensation, un des rares 

á porter le costume traditionnel. 11 montre d'autant 
plus qu'il appartient 4 la communauté qu'il n'en 
dit plus les priéres, non qu'il ne les sache aussi 

bien qu'un autre, mais elles ne lui disent plus autant 

qu'aux autres. Sa femme n'est pas huichole, mais 
indienne cora (les interactions Huichols-Coras sont 

fortes dans cette région depuis le XvVIlle siécle), ses 

enfants résident l'un á la capitale de PEtat oú il 

est artisan d'estambres!?, V autre a Tijuana, sur la 

frontiére américaine. Sa fille a épousé un Nord- 
iméricain et vit dans la banlicue de San Francisco. 

il signe son appartenance en en rajoutant dans l'é- 

légance de son costume, confectionné par sa femme, 
qui en fournit parfois aux rares amateurs de passage. 

Ill marque la distance á la fois par honnéteté, par 

la conscience de son ignorance, et par impuiíssance. 

Comment se concentrer, dit-il, et réagir aux inten- 

tions du maraakamé si l'on ignore une bonne partie 
du rituel et si 1"on ne comprend guére ce qui se passe 
durant la cérémonie. Traditionnaliste non-pratiquant, 

si l'on peut dire, mais petit-fils de maraakamé et 
fils d'un des fondateurs du village, détenteur donc 

d'une légitimité 4 la fois liturgique et politique, his- 

torique et contemporaine, portant en lui de fagon 
presque embiématique (son costume, son recul cé- 

rémoniel, son gendre “gringo”, etc.) les 

contradictions, les ruptures de sa communauté et les 
indices d'un possible renouveau, il est 1*un des plus 

critiques 4 l'égard de l'entreprise du pasteur, qui ris- 

que précisément d'entamer cette double légitimité. 
De son point de vue, les dangers qui guettent sont 
Vaveuglement des familles christianisées, l'aventure 
dans laquelle elles risquent d'entraíner par leur suc- 

cés le reste de la communauté viblageoise, la visible 
comédie sociale de la lecture d'un livre incompré- 
hensible, la Bible, l'influence de leur exemple sur 
la jeune génération. Il analyse sans complaisance le 

processus de désintégration en cours á Emiliano Za- 
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pata qui le touche lui-méme et les siens?%, Mais il 
est á la fois le dernier á parler huichol avec ses en- 

fants et le premier á leur transmettre les mythes en 

espagnol. Des fonctions chamaniques grand-pater- 
nelles, il n'a conservé que celles d'historien, comme 

par un effet de laicisation du róle. L*historien, pré- 

cédant le muséographe, se fait le conservateur des 

biens culturels en déshérence, en attendant l'avéne- 
ment du premier ethnologue huichol, déjá sur les 
bancs de 1"Université. 

A Emiliano Zapata, la présence A la cérémonie est 

devenue pour nombre de villageois, vivant au village 

et surtout émigrés dans la capitale, une signature de 

leur appartenance á la communauté huichole plus 

qu'une adhésion aux mystéres de la religion agraire 

trinitaire cerf-mais-jicuri. Passage du témoin, une 
fois encore, du sacré au profane, tout en conservant, 

voire en renforgant dans ce dernier la signature iden- 
titaire. Plus tard, á 1*heure du folklore qui ailleurs 

a sonné, les costumes, chants et danses, ne signi- 

fieront-ils plus que la mémoire gelés du passé? Mais 

mémoire tout de méme. 
Cette étrange étape lancinante d'avant le fol- 

klore résonne á Emiliano Zapata comme l'amour 
en berne de Proust pour Gilberte: “Je me contrai- 

gnais á redire tout le temps le nom de Gilberte, 

comme ce langage natal que les vaincus s*effor- 

cent de maintenir pour ne pas oublier la patrie 
qu'ils ne reverront pas”?!, 

La Pena, Emiliano Zapata, présentent deux états 

de la culture chamanique: le premier village conti- 
nue d'intégrer dans sa trame culturelle des données 
extérigures qui font sens pour la communauté. ll vit 

sa culture á la fois comme égale et irréductible á 

toute autre, et dont la valeur n'est pas mesurable. 
Le second village assemble des piéces qui loin de 

s'ajuster, brouillent le dessin de l'ensemble. La cul- 
ture chamanique d*Emiliano Zapata est entrée dans 
une phase d'instabilité que ni la tradition, ni la mo- 
dernité ne viennent consolider. Le village vit 
injection de valeurs nouvelles comme un conflit 

quí se joue jusque dans l'individu, parfois partagé 
au point de se nier en tant qu'Indien??, Le premier 

lecteur de disques compacts a été introduit au village 
en 1989, mais les objets de la modernité commen- 
cent seulement á poser des problémes parce que la 
société est entrée en crise, et non le contraire. Ce 
ne sont pas les objets qui ont provoqué la crise, c'est 

la crise qui ne sait plus les intégrer. 11 faudra ob- 

server quelles transformations, peut-étre plus 

radicales, seront engagées avec l'apparition 
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imminente de la télévision dans le village qui vient 
d'étre électrifié, Mais comment savoir ce qu' elle se- 
rait en langue huichole si elle était le lieu de la 

parole á la fois mythique ef quotidienne, et non fol- 
klorique? Comme la radio, le camion, le train et 
avion, on pourrait l"imaginer prendre sa place dans 

la trame des récits, et pourquoi pas? des mythes, 

Le petit-fils du maraakamé a abandonné les naites 
pour les lits. Son fils artisan d'estambres vient de 

lui offrir un mixer électrique. Ses petites-filles Lily, 
Carmelita et Suzy qui habitent la capitale de 1”Etat 
lui expliquent les mots inscrits ON-OFF-STOP. Le gou- 
vernement branchera le courant avant les élections?: 
“Mais avec un frigidaire, dit-il, on peut conserver 

ses dieux”. 

Sur la colline du bas, le service du temple s'a- 

languit sous la tóle chaufféc á blanc entre deux 
récitals de guitare kanari interprétés par le pasteur, 

infatigable comme un chaman. L'instrument a pra- 
tiquemment disparu des cérémonies agraires 

coutumiéres de la région, qui n'est pas le centre du 

pays huichol, mais comme la langue huichole, il a 

trouvé un réemploi chez le pasteur. 
Un autre réemploi est celui des brins de laine, ef- 

fectué par le fils d'un villageois qui vit dans le 

quartier huichol de la capitale de 1'Etat, et vient, 
quand il peut, assister aux cérémonies du village. 
Les minuscules offrandes de fils de laines colorées 
collées á la cire sur un cercle tressé sont une priére 

aux dieux que Pon fait flotter sur les mares du désert 

de Potosí lá oú se léve le soleil, ou sur les vagues 

de l'Océan Pacifique, lá oú entre le soleil dans la 

mer pour entamer son difficile périple nocturne vers 

le nadir. Depuis trente 0u quarante ans, ces modestes 

objets, qui n'avaient jamais revendiqué d'autre sta- 
tut que celui d'oblations, se sont considérablement 
agrandis, des cercles sont devenus carrés el rectan- 

gles, aux dessins de plus en plus fouillés et 

descriptifs. lls sont maintenant appelés estambres, et 

connaissent le destin d'étre promus jusqu'a 1'étran- 
ger emblémes de la huicholitude parce que censés 

représenter les réves peyotiques”, Ce travail est par- 
fois appelé de fagon critique “art touristique” 
(Weigand 1989). Les plantes et les animaux mythi- 
ques, crotale bienfaisant, aigle, cerf bleu, chienne 

noire du déluge, cactus de vérité, épis de mais sal- 
vateur aux cinq couleurs, ámes-cristaux des ancétres, 
ces images chantées dans les psaumes de La Pena 
sont représentées avec un commentaire descriptif au 
dos du cadre pour que Pacheteur ne se perde pas 
au long des étapes de cette mythologie carlogra- 
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phiée: “l'aigle porte le muwierí, le báton cérémoniel, 

il transforme les choses qui, en changeant, volent 

comme des fleurs. Le jicuri devient aigle qui ouvre 
le bec. 11 parle, et de son bec sort la forme du cerf” 

(cf. aussi Negrin 1976; Furst 1972). 

Le commerce des représentations cause A l'ar- 

tiste, comme ailleurs, quelques soucis: prix, délais 

de livraison, impayés, galeriste indélicat. Comme 
sainte Théréese d'Avila demandant de changer de pé- 

chés, il nous faut ici changer de langage. Le 

galeriste new-yorkais a dú rétribuer un avocat pour 

sortir de la prison mexicaine l'intermédiaire entre 
Vartiste et lui, á la suite d'une expédition peyotique 

privée, c*est-á-dire non rituelle et interdite, conduite 

par l'artiste et qui s'est mal terminée, six mois plus 

tót. Du point de vue commercial, cela est á déduire 

de la vente des estambres, etcétera. 

Qu'il s'agisse d "estambres ou des peintures des 

aborigenes australiens dont les “réves” sont eux 

aussi visités par les galeristes de Sidney, de Londres 

ou de Los Angeles, les mots offrande, pélerinage, 

désert, réve, scéne, serpent, aigle, héros, jicuri, s'é- 

puisent (ou se régénérent dans la perspective 
optimiste) en marché, travail, délai, avocat, argent, 

prix, peyotl, alcaloide. Chacun feint d'entendre la 

langue de bois qu'il a enscignés á l'autre, Le mar- 

chand au commentaire chamanisé qu'il a suggéré á 
l'artiste huichol, et celui-ci au commentaire com- 
mercial qu'il a soufflé au marchand sur la survie de 

sa culture gráce á l'apport en dollars dans 1l'écono- 

mie traditionnelle. Une réciproque mise en scéne ne 

fait plus de l'apparence de la foi —le jeune artiste 

fait ce qu'il peut, mais avec une pointe de déses- 
poir— qu'une valeur ajoutée qui donne son prix á 
des produits reconditionnés. Cependant, dans ce 

quartier déshérité de Tepic, la famille de l'artiste vit 

plutót mieux, gráce á ce travail, que bien d'autres 
volsines. 

Quant au réemploi du peyotl, il pose des pro- 
blémes autrement plus difficiles á résoudre, Que des 
offrandes aux dieux puissent se transformer en ob- 

jets profanes est, si l'on peut dire, du ressort de 

Phistoire de Part, mais la charge de certains objets 
est telle qu'elle ne permet á aucun degré aucune 
transformation, sinon au prix d'une dégradation ra- 
dicale. C*est le cas du peyotl, non plus vecteur de 

la priére mais destinataire. 
Depuis quelques années, on rencontre des pélerins 

d'un type particulier parmi les voyageurs se rendant 

aux sites oú pousse le peyotl. Européens, Nord-Amé- 

ricains, ils financent en partie le voyage des
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Huichols, qui se fait aujourd'hui plus volontiers en 

camion ou en bus qu'á pied, sauf pour les derniers 
kilométres dans le désert, lls récoltent le jicuri —le 

ciguri des Tarahumaras qui ont accueilli Antonin 
Artaud— pour en extraire les alcaloides efficaces re- 
vendus sur les places de Los Angeles et de San 
Francisco?. Entourés de leurs compagnons huichols 

qui seuls ont légalement le droit d'effectuer cette ré- 
colte annuelle, ils passent en principe relativement 

inapercus aux yeux de la loi mexicaine qui interdit 
formellement tout transport ei commerce de ce 

genre, a fortiori aux étrangers. L'ampleur de ce phé- 
noméne commence á prendre des proportions 

inquiétantes pour les Huichols eux-mémes, maté- 

riellement assez démunis pour admettre des non 

Huichols dans le voyage. Au début, c*était quelques 
ethnographes, quelques écrivains, quelques artistes 
assez discrets quoique excentriques, et Antonin Ar- 

taud a probablement plutót réjoui que troublé les 

Tarahumaras en dansant le Tutuguri??, Maintenant 
tous ceux qui se produisent chez les aborigénes, in- 
digénes, autochtones, natifs et naturels, se déclarent 

anthropologues, Ce qui incite le vieux chaman á cette 

réflexion: “Vu le nombre, il n'y aura bientót plus 
assez d'Indiens”. Et son jeune voisin, en aparté, sor- 
tant de la poche la photo d'une blonde en baby-doll 
ressemblant á une héroine de Dallas: “Elle vient de 

San Francisco se taper mon cousin deux fois par an 
á Puerto Vallarta, elle est anthropologue”. Fan- 

tasme? Mais annonciateur. 
Ces voyageurs qui se proménent dans le monde 

comme dans un zoo laissent des traces parfois in- 
délébiles. Dans cet environnement, le Huichol 
exprimera son inquiétude de voir le jicuri conserver 
son pouvoir comme hallucinogéne rituel, source des 

chants, mémoire des origines, confirmateur de la vé- 

rité, mais aussi comme reméde aux maux de téte, 
douleurs musculaires et autres pigíres d'insectes. 

Comment lui rendre sa force lorsque la plante sacrée 
a été offensée par des scénes inconvenantes, comme 

Pécrit Lumholtz (1902) á propos des précautions 
prises par les Tarahumaras á l'égard d'une plante si 
pudique qu'“on ne la met pas dans la maison á cause 
des scáónes immodestes auxquelles elle pourrait as- 

sister”?”, 
Ea solution d'un habitant du village retravaille l'ef- 

ficacité du ficuri en VP'alimentant gráce aux moyens 

modernes d'information. Ce jeune villageois qui a 

¿été mojado, “épaules mouillées”, nagcur clandestin 

du Río Grande, pour chercher du travail aux Etats- 
Unis, qui y a été rattrapé, bátonné, humilié (“ils 

m'ont enfilé une saloperie”), et puis est revenu dans 
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son village oñ il annonce qu'il veut se faire chaman, 
sans montrer beaucoup d'allant dans cette entreprise 
de vingi-cing années d*apprentissage, ce jeune 
homme, donc, expédie á des connaissances un mor- 

ceau de peyotl “de lL'autre cóté”, c*est-A-dire aux 

Etats-Unis, á San Francisco, et cela a provoqué une 

catastrophe dont “toutes les radios du monde ont 

parlé”28, 
Maniére de se défendre contre la réduction á P'in- 

signifiance de la production naturelle et humaine?”, 
Le tremblement de dieu, colére du jicuri, réinstaure 

du sens, de méme que l'ouragan de 1987 dans 
l'ouest de la France a été pour certains qui ont été 

éprouvés par la violence des éléments comme un signe 
de la nature (Prado 1988, 1989, 1990), 

Au temple, le service baptiste est terminé, Le pas- 

teur frotte la maison de Dieu sur un air de mariachis 
diffusé par Radio California-San Francisco qu'il re- 
goit sur ondes courtes: “Gloria, le Christ est le seul 

ami, il ny a pas d'autre chemin, non, non, rends-toi 
á Jésus-Christ, alleluía”*, L*animateur poursuit: “Je 
ne te demande pas de jeíiner, je ne te demande pas 

de CVabstenir de poisson le vendredi, je ne te de- 
mande pas de ne jamais manger de cochon, mais je 
te demande de maintenir une relation intime avec 

Dieu”. Proposition duelle négative-positive oú la 

simplicité du message se lie au rejet du compromis. 
Soumettant 1'Amérique latine á une forte pression 
radiophonique, les sectes religieuses utilisent dans 
leurs émissions toutes les ressources populaires et 

traditionnelles, mariachis, corridos, langues, en les 

“branchant” sur la modernité évangélique, provo- 
quant ainsi un effet de valorisation démultipliées, 

Le pasteur a recu l'enseignement baptiste á la suite 

d'une double crise, Pune collective, l'autre person- 
nelle, Les paysans huichols que nous avons évoqués 
plus haut, ne disposant pas de terres ejidales, se sont 

séparés d'un village mixte indien-métis oú ils ren- 

contraient des difficultés de cohabitation (les 

problémes sont généralement d'ordres galant et ter- 
ritorial) et se sont trouvés rapidement trés démunis. 

Un groupe baptiste la pris en charge, á la fois pa- 

cifiant les esprits, ce quí permit la survie, peut-Éétre 

méme physique, de la communauté, et les engageant 
á la soumission plotót qu'a la révolte. La seconde 
crise a vu celui qui n'étailt pas encore pasteur, en 

état d'ivresse, tuer son fils. Catéchisé par un mis- 

sionnaire, eroyons-nous Chicano?!, de San 
Francisco, parlant parfaitement la langue huichole, 

il est lui-méme ordonné pasteur á Guadalajara en 

1975. La valeur du changement survenu fait, pour
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le nouveau Croyant, appel á deux registres, scien- 

tifique et moral, car elle est en effet fondée sur 
Perreur et la faute qui condamnent les croyances 
paiennes, sur la vérité et la vertu qui honorent les 

nouvelles, selon les normes d'exclusivité des reli- 
gions monothéistes??, L*erreur s'est traduite par 
l'alcoolisme et le crime individuel d'une part, l'in- 

capacité collective á imaginer de nouvelles 
entreprises de l'autre. La vérité sanciionne et la 

sainteté pardonne, mais il faut pour cela changer non 
pas d'attributs mais de nature. Le róle de la langue 
écrite est central en l'affaire dans la mesure oú c'est 
elle qui assure la continuité dans un systéme de dif- 
férenciation radicale. Et cela est essentiel au 
moment oú la langue orale du village est moribonde. 

Renversement du régime du changer pour rester soi- 
méme en celui du perpétuer pour devenir un autre. 

C"est-á-dire de: changer d'objets pour demeurer su- 
jet, en: renforcer certains objets pour changer le 
sujet. Formule aujourd'hui assez universelle. 

ll s'est avéré, bien que ce ne soit pas le propos 
de ce présent commentaire, que le sectarisme, comme 

les messianismes, les millénarismes, et plus proches, 
les mouvements charismatiques, ont souvent servi “a 
cristalliser les identités indiennes” (Faure 1991) 

dans leur recherche désespérée de la “Terre Sans 
Mal” (Métraux 1967), alors que se dérobait la ré- 
flexion sur la question indienne, en particulier de 

la part des mouvements marxistes et révolution- 
naires. Sous cet angle, il est possible d*analyser le 

succés et le pouvoir de conviction des fondamenta- 
lismes sectaires en Amérique latine. Ainsi le 
Mexique méridional, en particulier le Chiapas et le 
sud du Yucatán, est le plus touché par les sectes, 

dont “le nombre a augmenté de 67% dans le sud-est 

du Mexique” (Kurtz 1989), cependant que les Hui- 
chols établis á 1'est sont gagnés au prosélytisme 
évangélique. Enfin rappelons que Jorge Serrano, 
candidat évangéliste (église du Shaddab) est étu pré- 
sident du Guatemala le 6 janvier 1991 avec 68% des 
voix93, et que Carlos García, pasteur baptiste, est 
nommé vice-président du Pérou par le nouveau pré- 

sident Alberto Fujimori élu le 10 juin 1990, 

Le pelerinage (Chélini et Branthomme 1987)%* qui 
avait fait l'objet des discussions de La Pena se met 
en route á partir de Tepic gráce á un car prété par 
le gouvernement de 1”Etat. Par une délicate attention 
le chef des transporis a choisi un car orné du sym- 

bole touristique de 1"Etat, le chapeau huichol a 

plumes et pendeloques posé sur un profil aux traits 
indiens fortement accusés, et encadré par les mots 
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“Tourisme d'Etat”, Les Indiens et leur image se 

trouvent embarqués dans le méme voyage, L*obten- 

tion du car a été l affaire de plusieurs semaines de 

négociations au sein du réseau des relations hui- 

choles aupres du gouverneur de l'Etat. La femme de 

l'ancien maítre et fondateur de l'école d'Emiliano 

Zapata, est 1'amie de la secrétaire particuliére de la 

femme du gouverneur de 1'Etat. Le maítre d'école 
a sollicité auprés de la secrétaire l'intervention des 

autorités “pour assurer la conservation des traditions 

de cette communauté qui est, comme vous le savez, 

Punique groupe indigéne de notre pays á participer 
á un tel rituel plein de mysticisme”. La lettre d'ac- 

ceptation de administration accorde 1'autorisation 

“de transporter les Huichols des communautés d'E- 
miliano Zapata et de La Pena entre le 17 et le 21 
de ce mois pour leur pélerinage traditionnel au 

peyotl selon les moyens répertoriés en annexe”, 

Une nouvelle procédure pérégrine s'est donc mise 

en place, reposant sur la culture du réseau personnel, 

“latine” selon certains auteurs accoutumés á établir 
les catégories psychoculturelles sous l'angle “ethni- 

que” (Hal 1933). Cette procédure permet de 

remonter de proche en proche jusqu'au sommet du 

pouvoir. E n*aurait servi á rien d'aller frapper a la 

porte du bureau d'un ministére ou de 1'INI, qui pour 
sa part n'a pas les moyens de financer le trajet. A 

aucun moment la communauté indieone des deux vil- 
lages réunis ne prendra part aux discussions 
relatives au mode de transport et á son financement, 

s'en désintéressant totalement. Le coñit de huit mil- 
lions de pesos pour la location du car est de toutes 

facons trés au-delá des capacités financiéres des vil- 

lages. S*ils laissent donc les ladinos s'en charger, 

c'est que cela ne les concerne effectivement pas, 

quitte á exercer leur humour sur le confort et la fia- 
bitité du véhicule, au demeurant un des meilleurs du 
parc de l'Etat. 1l y a partage explicite des táches. 
Aux ladinos, la technique et la comptabilité, aux 
Huichols la localisation de la destination finale, 11 
n'y a pas de place pour les métis dans cette entre- 
prise. Que ce soit 4 pied, en voiture, en car, ou en 
avionnette, le pélerinage se fera, quel que soit le 
temps qui y sera consacré, puisqu'il s'agit non seu- 

lement d'un voyage de purification, mais de la 
nécessité de rapporter le ficuri pour la consomma- 
tion rituelle annuelle de l"ensemble de la 
communauté. Séuls ceux qui effectuent le pólerinage 
pour étre maraakamés préférent accomplir A pied les 
huit cents kilométres du parcours, les autres pren- 
sent ce qu'il y a: “pour les dieux cela ne fait pas de 

différence”.
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Les deux groupes de villageois se sont installés 
depuis 1'aube dans le jardin public devant le palais 
du gouverneur. La plupart sont en costume tradition- 

nel, hommes, femmes et enfants, posés sous les 

arbustes comme en plein désert. Le chef d'Emiliano 

Zapata est encore une fois le plus élégant dans un 

costume en coton blanc éclatant couvert de broderies 

aux couleurs vives. 11 porte des lunettes de soleil 
pliantes sous son chapeau de cow-boy agrémenté 
d'une plume de dindon discréte mais insigne. Son 
fils, qui est l'artisto d'estambres, lunettes teintées 

et chapeau comme son pére, est venu du pauvre 
quartier huichol voisin le rejoindre avec sa femme 
et ses enfants dans leur impeccable costume. lis font 

penser á ces petits Auvergnats de Paris en vacances 

dans le village de leurs grands-parents, qu'on habille 
en blouse et sabots pour les réenchásser dans le 

groupe le temps de la féte du saint patron local. 

Ceux de La Pena sont guidés par leurs deux chamans 
qu'ils entourent comme de silencieux chevaliers aux 

blouses bleues. La femme malade du neveu chaman 
est du pélerinage, ainsi que leur plus jeune enfant 
de six ans, dont l'attention pour les choses sacrées 

signale un futur maraakamé. Une partie d'entre eux 
jeúnent depuis cinq jours. Les pélerins seront de plus 
en plus concentrés tout au long du voyage á mesure 

qu'ils s*approcheront de Wirikuta, l'ultime et le 

principal, le plus lointain et le premier des lieux sa- 
crés de la religion huichole. Leur gaieté méme 
observera quelque chose de réservé tout au long du 

pelerinage. Certains demeurent longtemps debout á 
observer les feux du carrefour qui, imper- 
turbablement aussi, passent du rouge au vert et du 

vert au rouge. 
Les deux villages se sont installés de part et d'au- 

tre du couloir central, chacun derriére son chaman, 
le chef d'Emiliano Zapata en faisant office. La sur- 
prise est parfois si grande dans les villes traversées 

de jour, quand les péelerins s'abreuvent aux fon- 

taines, que des théories d'anthropologues viendront 

avec modestie demander aux chauffeurs d'oú procede 

cette étrange troupe d'hommes emplumés. 
Chaque porte du désert sera franchie. Tateí Ma- 

tinieri, la flaque d'eau qui fut une grande lagune?”, 
“nombril des eaux”, ancétre mére des eaux douces 
au milicu du désert, est piquée de bougies, chargée 
d'offrandes, habillés, nourrie. On la boit, on s'en 
ablutionne. De la tige d'une plante tirée de ses eaux 
les vieux chamans marque des deux points le visage 
des jeunes hommes. lls récitent presque silencieu- 

sement les priéres, Le recucillement est d'une 
grande intensité. Cela a déjá été décrit. Mais dans 
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quelques heures toutes les offrandes auront été em- 

portées par les enfants et les parents des ranchos 

voisins, habitude contre laquelle les pélerins hui- 

chols n'ont cessé de protester. La méme chose se 

produit dans les autres lieux saints: Wirikuta, San 
Blas, Santa Catalina?*. 

Aprés plusieurs pannes, le car dépose les pélerins 

á la tombée de la nuit au bord de la route qui re- 
monte sur le tropique du Cancer. La traversée 
nocturne á pied d'un village métis est accompagnée 
par de fortes exclamations, des cris et des bruits de 

corps bousculés, qui pourraient provenir d'un débit 

de boisson peut-éátre encore actif á cette heure tar- 
dive. On dissuade le curieux d'aller s'en assurer. 
Cela est dangereux, on le rappelle á l'ordre. Ici les 

“Alleluias” quí terminent le service religieux par une 
transe d'auto-contrition publique dans leur temple?”, 
sont gens violents. 11 faut les éviter, afin qu'ils ne 

tombent á bras raccourcis sur la troupe des mar- 

cheurs hérétiques. 
Les deux foyers, la nuit, au bas de la colline du 

jicuri, réunissent chacun son village. Celui d'Emi- 

liano Zapata, avec les enfants, prend un air de 

camping. Le chaman-neveu installé aupres de l'autre 
feu, change rituellement les laniéres de ses sandales. 

Demain avant Paube, les maraakamés guideront les 

deux villages á la recherche du ficuri, puis celui-ci, 

une fois découvert et avant d'étre touché, sera par 

les pélerins nourri et abreuvé de chocolat, de maís, 

de sang de cerf. Ils le consommeront enfin en com- 

muniant dans une cérémonie silencieuse. Les 

assistants chanteront ensulte légérement pour favo- 

riser le nouveau cycle qui s'annonce??, 
A autre extrémité du pays huichol, sur la gréve 

de San Blas, devant ile blanche du guano des oi- 

seaux marins, en écho au sombre de la grotte qui 

s'ouvrait sur la gréve avant sa destruction, s'avance 

habilléc dans la mer une famille huichole dont le 

pére baptise les enfants bousculés par les rouleaux. 

De son báton muwierí emplumé, il bénit l'eau en ry- 
thmant sa priére. Les enfants posent sur les vagues 
des offrandes comme des bateaux de papier. Le pére 
court sur les rocs disjoints jusqu'au bout du móle 
constitué par les éboulis de la grotte sacréc, et y 

dépose les figures et les fléches votives de laines 
colorées. Un panneau officiel planté pres des traces 

de la grotte indique que l'actuel président de la Ré- 
publique, Carlos Salinas de Gortari, tient á ce que 
ces lieux sacrés huichols soient respectés. Le pan- 
neau est percé de balles de fort calibre. 

Le passeur qui faii traverser la crique dit que la 
grande grotte du bas et les deux pelites du haut sous
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les sémaphores ont été dynamitées il y a seize ans. 
Le móle devait servir á l'accostage des barques bien 
qu'il n'y ait jamais eu de pécheurs de ce cóté. Quant 

á lui, il passe d'un monde A l'autre, hier ses clients 

¿talent les concurrents du XXIe tournoi international 

de péche a l'espadon et au marlin, qui vient de s'a- 

chever á quelques encablures de la grotte et du 

rivage, 11 dit des Huichols que la plupart préférent 

cheminer á pied par chemin de terre, vers l'amont, 

lá oú on ne les voit pas. 

Lumholtz (1912), au retour d'une mission au nord 

du Golfe de Californie (1909-1910) chez les Indiens 
Papagos, affirmait qu' “en tant qu'aborigénes les In- 

diens n'abandonneront jamais leurs propres 
croyances, mais, [ajoutait-il], ils ne voient rien á re- 
dire aux croyances étrangéres. Plus le monde est 

religieux, mieux ils sen portent”??, Cette remarque 
était vraie dans une époque “conradienne” comme 

la définit Claude Lévi-Strauss:*%, de relatif équilibre 
entre hommes de cultures différentes qui pouvaient 
encore identifier et reconnaítre la culture de l”autre 
sinon comme égale, du moins comme également ré- 

sistante. Cependant qu'*aujourd*hui le déni 

d'existence n'est plus fondé sur le mépris de l'autre, 

mais sur le silence qui s'installe á son propos. L*in- 
flation verbale catholique qui a servi longtemps 

d'exutoire 4 la question indienne et á la culpabilité 
chrétienne ne fait plus sens, mais elle mettait au 
moins en scóne l'intelligence de son doute, qui est 
la forme que la raison se donne pour se contraindre 
á Pexercice. Elle est remplacés dans 1l'entreprise 
sectalre par une sorte de certitude anhistorique qui 
á la fois récuse et excuse tout, et qui fait de 1”oubli 

J”outil essentiel de son empire. Sans mémoire, les 

cultures chamaniques meurent plus rapidement que 

les nótres qui ont fourbi d'autres instruments pour 
exprimer leur pérennité (l'écriture, le savoir ration- 
nel, la technique, une certaine idée du temps promis 

á un avenir). Car c'est la mémoire quí est d'abord 

atteinte. 
Cependant, c'est le fait du plus grand écart entre 

la religion archaique et la religion contemporaine 

qui détermine l'espace de survie possible pour la 
premiére, L'extréme particularité de sa relation au 
peyotl, sa profonde incomparabilité sauveront peut- 
étre le chaminisme huichol, de la méme maniére que 

la langue basque peut avoir plus de chances de sur- 

vivre, par le fait de son caractére inconciliable avec 
toute autre, qu'une langue minoritaire qui navigue 
prés de celle qui lui ressemble trop. Le sentiment 
qu'éprouvent les Hongrois parlant leur énigmatique 
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langue comme s?ils célébraient un acte littéraire, re- 

ligieux, ou révolutionnaire, selon les moments de 

leur histoire, est une machine á instaurer ou resiau- 

rer l'image, fut-elle stéréotypée, de leur identité, De 

méme les Bretons, les Corses qui de leur langue stig- 

mate ont parfois fait un blason. Ce sentiment protege 
relativement les Huichols d'une trop grande atteinte 

á leur intégrité. Mais c'est derriére cette identité 
brandie comme un bouclier que se fragmente la mé- 
moire lorsqu'en disparaít le principal porteur, le 
chaman-historien. 

Notes 
  

1 Je tiens á remercier le professeur Carlos González, directeur 
de 1'Ecole Jean Piaget á Tepic, Mexique, sa femme Sara, ainsi 

que le peintre Luis Lombardo, á Cuernavaca, qui ont été mes pre- 
miers introducteurs dans la société huichole. 
2 Le peyotl 

3  Seuls certains noms ont été changés, et remplacés par une 
transposition proche de la dénomination d'origine. 
4  Ejidos: terrains d'Etat alloués aux agriculteurs par la révo- 
lution mexicaine dont ils furent un des principaux acquis (réforme 
agraire de 1921). Jusqu'a 1992, ils étaient transmissibles aux hé- 

ritiers mais non cessibles á des tiers. Le gouvernement de l*'actuel 
président Salinas de Gortari vient de modifier cette législation 
pour activer la modemisation du monde agricole par la privati- 
sation contrólée des terres ejidales. 
5 Entretien. Les citations entre * ” dans le texte et en notes 

sont tirées des entretiens réalisés en 1989 er 1991, sauf indication 

d'autre origine. 

6 — Deux présidents de la République mexicaine (1970-1976 
er 1976-1980). 
7 “Petit saint”, 
32 “Les maisons folkloriques (paysannes) sont reliées au sol par 

leurs matériaux... faisalent corps avec la nature tout en exprimant 
Vhomme.” (Riviétre 1942). 
9 — “Assurément, ils nous semblaient laids ces parpaings aux 
tons sales, hideusement jointoyés...” (Riviére 1945-1970). 

10 “La guerre la plus juste et la plus raisonnable est celle que 

Yon fait á un peuple qui posséde d'immenses terrains en friche 
et qui les garde comme du vide et du néant, surtoul quand ce 

peuple en interdit la possession et l'usage Á ceux qui viennent 
y travailler et sy nourrir, suivant le droit imprescriptible de la 

nature” (Utopie: 131). 

11 Un ami de V'auteur de ces lignes lui racontait que, passant 
en Bretagne ses vacances pascales de collégien en un lieu sin- 

gulier, en ce qu'il était exaciement situé sur la frontiére 
linguistique qui sépare la langue frangaise de la langue bretonne, 

le long d'une ligne qui va de Paimpol 4 Vannes, il pouvait, tÓt 

le matin, de sa chambre donnant sur la rue de l'église, alors qu'il 
faisait encore nuit, entendre les femmes marchant vers la premiére 

messe converser en une langue inconnue. 11 attendait leur retour 
de l'office pour, disait-il, les écouter les yeux ouverts. Le jour 
était levé et ces mémes femmes parlaient frangais comme si elles 
chantaient, sans faute et avec des imparfaits du subjonctif. Long- 
temps, reconnaissait-il, il pensa que dans ce pays, il y avait une 
langue de jour et une langue de nuit. Le breton était la langue 

de la nuit. De spatiale, la frontiére linguistique était devenue 
temporelle.
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12 Chaman. 

13 Editée par l'Instituto Lingúístico de Verano, México. Cet ins- 

titut a été fondé en 1935 par le prédicateur nord-américain 
William Cameron Townsend pour assurer 1'£vangélisation des In- 
diens dans leur langue matemelle, 11 regut l'appui officiel des 
institutions mexicaines, en particulier du Ministére de l'Education 
et de celui des Affaires Indigénes, ainsi que du gouvernement fé- 
déral de la République pour contrer l'influence des curés 
catholiques (Fábregas, Nolasco). 

14 La marijuana. 
15 Féte du mais grillé, la derniére du cycle du mais, á la fin 

de la saison séche, avant la pluie et les nouvelles semailles. Pour 
la description des cérémonies rituelles du cycle du mais et du 
peyotl, ainsi que du pélerinage, consulter la bibliographie. 
16 Chantis métis de type troubadour relatant souvent des évé- 
nements réels, passionnels, criminels, glorieux, ou amoureux. 

17 Boisson rituelle fermentée á base de mais qui ne se 
consomme que lors des cérémonies rituelles. 
18 “Boulangerie frangaise”, 
19 Tableau fait de laines collées. 
20 “Au train oú vont les choses, tout cela va disparaítre. Je pense 
que déjá nous ne connaissons plus trés bien nos affaires, et les 

enfants presque plus, el quand nous, nous aurons passé? Cela ne 

durera plus que dans quelques centres cérémoniels, San Andrés 
Cohamiata, San Luis Ocotán, Santa Catalina Toapurie. Lá, cela 

va durer encore, mais ensuite tout cela va se perdre. 
Déjá nous ne voulons plus parler notre langue maternelle. 

C'est la pire des disgráces. Comment l'enseigner á un enfant qui 
se moque de tout cela? Avec le temps, la langue ne sera plus 
parlée, méme si le gouvernement se préoccupe de l'enseigner dans 
les écoles bilingues. Mais certains maítres ne savent plus parler 
huichol ou ont honte de le faire. Nous ne voulons plus étre ce 
que nous sommes. Et pourtant notre histoire est une bonne his- 

toire.” 
21 A la recherche du temps perdu: A l' ombre des jeunes filles 
en fleurs, 1, Gallimard. 

22 Un adolescent, résumant et assumant tous ces conflits, de- 

mande comment ¿il pourrait irouver un produit pour changer la 
couleur de sa peau et un autre pour se faire pousser la moustache, 
1l ne cesse de se poser deux questions: “Qui en sait le plus, le 
maraakamé ou le pasteur?” et “Comment avoir les papiers pour 
aller 3 Tijuana”. 

23 Elections partielles d'aoún 1991, sénatoriales et de gouver- 

nements d'Etat, oú tous les candidats du PRI seront élus ou réélos. 

24 Une belle exposition s'est tenue á la galerie Vanuxem, á Pa- 

ris, en octobre 1991. 

25 Il existe depuis longtemps un “commerce” du peyotl des Hui- 
chols vers les communautés qui n'en récoltent pas, y compris 
celles du sud des Etats-Unis, et en particulier á partir du XIXe 
siécle, quand les Indiens ont commencé 4 étre submergés par les 
colons blanes. Mais ce commerce pour usage strictement rituel 
ou médical n'a jamais eu l'allure, disons, d'un “négoce". 
26 Nous avons entendu dire que les anciens parlaient encore de 
lui comme de“el hombre loco": le dingue. 

27 “Hikuli is not kept in the house, because it is extremely vir- 
tuous, and mighi become offended at the sight of anyihing 
immodest (Unknown Mexico: 361). 
28 “On vient nous voir, beaucoup d'érranger. li y en a qui me 
prenaient pour un crétin quand on allait dans le déseri avec eux, 
méme quand je portais món costume de pélerin. Et c“est lá que 

j'ai commencé A comprendre ce qu'ils étaient en train de faire, 
el j'ai pensé: ces gens-lá, ce qu'ils font avec moi ici, ce n'est 
pas bien. Alors, un jour, je leur ai envoyé un petit truc lá-bas, 
juste un petit morceau de ficuri, chez eux, á San Francisco, pour 

qu'ils voient que nous, les Huichols, nous sommes tres forts. Et 
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crac! Voilá le tremblement de terre... C'est comme qa, á partir 
d'une petite force. Pour qu'ils voient, qu'ils sachent, que nous, 
les Huichols, oui, nous pouvons faire et défaire les choses”... 

11 s'agit du tremblement de terre du 18 octobre 1988, oú une 
autoroute suspendue s'est écroulée sur la voie inférieure, écrasant 
voitures el passagers. 

29 A l'époque du trafic mondial de foetus pour élaborer la base 

(foetus-base) des produits de beauté,. 

30 “Gloria, gloria a Dios 1 Cristo es el único amigo 1 No hay 
otro camino | No, no, no | Entrégate a Jesucristo 1 Aleluya, ale- 

tuya.” (SW, 59 Mghz). 
31 Mexicain résident aux Etats-Unis, citoyen ou non de ce pays. 

32 “J'ai entendu la parole de Dieu en 1975. Elle m'a plu parce 
qu'elle était bonne. Notre religion n'était pas de Dieu. Avant on 
pensait que tout était Dieu, méme cetle coquille, Mais qui nous 
a fait, qui a fait le ciel, la terre, les étoiles? On n*y pensait pas. 
On croyait que la mer *taiz Dieu, mais c'est Dieu dans le ciel 
qui a créé la mer. On s'était longlemps trompé et on ne le savait 
pas. On ne savait rien. On ne savait ni lire ni écrire. Mais la 
Bible parle pour tout le monde, les Huichols et les autres aussi. 
Ávec la bonne religion, on n'ira pas en enfer. On ne boit plus, 

on ne fume plus, on ne se saoule plus, on ne tue plus personne 

quand on est saoul. Moi, j'ai tué mon fils un jour ob j'étais ¡vre. 
C'est pour cela que j'ai tout laissé et que j'ai écouté la parole. 
Pour que qa aille micux. Voilá pourquoi nous autres ne faisons 

plus de fétes.” 

33 “Je dois ma victoire á la main de Dieu et je gouvernerai 

en fonction de ce que Dieu dictera á ma conscience” (cf. Patrice 
Pierre, Le Monde Diplomatique, mai 1990). 

34 “Pour parler de pilerinage, il faut un lieu sacré vers lequel 
on se rend en parcourant une certaine distance, et oú l'on ac- 
complit certains rites.” (Introduction). 
35 L'eau a été canalisée pour distribution aux ranchos de 1'oa- 
sis. “A cet endroit, il y a une heure précise A laquelle les dieux 
viennent pour teconnaítre qui est venu en pélerinage et qui n'est 
pas venu. Et il n'y a plus rien, plus d'offrandes.” 
36 “A San Blas, il y avait une grotte trés vaste avec une grande 
entrée, Elle a été cassée pour faire un móle sur la plage avec 
les rochers. On y a mis les machines el presque tout a été jeté 
par terre. Aujourd'hui, seul le fond tient encore debout, il n'en 

reste qu'un petit creux. Bientót ils mettront des guichets et il fau- 
dra payer pour entrer. C"est la méme chose á la grotte de Teakata, 

il y a de véritables bandits qui viennent saccager et voler les of- 
frandes. Certains défendent nos droits, les autorités sont méme 

en train de poser des filets autour de la peyotera dans le désert 
de Potosí pour empécher les gens de passer. Mais comment fermer 
tout le territoire? Il s'étend en réalité sur des milliers d'hectares, 

et pourtant c'est chez nous. Nous avons formé un conseil indigéne 
pour faire respecter ces lieux.” 

Wirikuta est le nom huichol du désert du peyotl dans PEtat 
de San Luis Potosí. Les pélerins se rendent habituellement, mais 
pas toujours, dans une zone située pres de la ville de Real de 

Catorce, au nord de 1'Etat. A Popposé, San Blas, sur la cóte pa- 
cifique, est un des trois lieux les plus sacrés de la religion 
huichole, avec Tatei Matinieri et Teakata-Santa Catalina. On y 

honore dans une grotte et sur la plage Tatei Haramara “Notre 
Mére Océan”. Lá se couche le soleil qui s'est levé sur Potosí. 
L'idemtité huichole est bien súr située, spatialement et tempo- 
rellement. Chaque année, en mai, se tient á San Blas une 

compétition internationale de péche A l'espadon. Teakata est le 
troisiéme lieu huichol le plus saint, “nombril du feu” primordial, 

situé au coeur du pays huichol, dans la Sierra Madre. 
37 1 Yagit probablement de Pentecótistes. 

38  Cette quéte annuelle reproduit celle myihique, ou peut-étre 
historique, advenue au cours de la traversée de ce désert
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particuliérement aride par une primordiale, ou peut-étre primitive, 
tribu huichole venant du Nord et sauvée par la découverte du Ji- 
curi (peyotl), plante “succulente” au sens oú l'entend Y. Delange 

(1988): “aux organes... gorgés de séve et [qui] constituent ainsi 

de véritables réservoirs d'eau”. 
39 Il conclut son ouvrage par ces mots: “Civiliser les Endiens 
par 1'Education, pourquoi pas? Mais on ferait un grand pas dans 
la bonne direction en civilisant d'abord les Blanes” (1912: 365). 

40 “Durant laquelle les cultures indigénes et celles des enva- 

hisseurs ou colonisateurs ont cohabité, nouant des relations tantót 

amicales, tantót hostiles, et oú le sort des premiéres n'était pas 
définitivement scellé” (1986: 144). 
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