El desierto, morada del demonio.
Barbaros viciosos y censores jesuitas

Guy Rozat*

Hoy, a 500 afios del encuentro americano, cuando
los problemas generados por la coyuntura econémica
y por el desarrollo desigual llegan a poner en duda
la permanencia de algunos c¢stados latinoamericanos,
no parece extraordinario que se dedique poco tiempo
y esfuerzo a esclarccer, desde América, lo que fue
la naturaleza de ese encuentro.

A la idea de descubrimiento, tan importante para
una historiografia occidental mucho tiempo domi-
nante, se ha querido oponer el ambiguo “encuentro
de dos mundos”, o de manera mas radical el geno-
cidio y el recuerdo de cinco siglos de violencias que
tuvieron a América por escenario. La discusién ge-
nerada por la celebracién europea de los 500 afios
de la hazafia de C. Colén ha provocado, en ciertos
paises de América Latina, una gran confusién porque
la llegada de C. Colén, se quiera o no, estd en el
centro de un sistema histérico de representaciones
que sostiene a las identidades nacionales latino ame-
ricanas. Pero creemos que si en México los
problemas de semdéntica dividen a los intelectuales
(considerando que estas querellas van mds alla del
deseo personal de algunos de ganar posicidén en las
escalinatas del poder cultural oficial o de oposicién),
es en gran parte porque se ha perdido de vista la
naturaleza de la creacién discursiva que posibilité
América.

La proposicién de Edmundo O’Gorman ha sido
poco entendida, y nos parece que no ha dado los
frutos que tal tesis merecia. En efecto, podemos ra-
zonablemente pensar gque si se hubiera considerado
con mas atencién “la invencién de América” y las
estrategias discursivas que la sostenian, es probable
que ¢l conocimiento de la historia temprana del mun-
do americano y del ocaso precolombino seria menos
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atomizado, mds coherente y menos traumatizante pa-
ra la conciencia histérica de los mexicanos. Y
probablemente hoy, en 1992, se podria hablar del do-
loroso parto y de los primeros afios de la emergencia
real y discursiva de América sin tantas precauciones
y circunlocuciones ambiguas.

Para los que desde tiempo atris han trabajado y
reflexionado sobre “los problemas del encuentro
americano”, muchas de las reacciones actuales eran
previsibles si se toman en cuenta las interpretaciones
que imperan en la historiografia mexicana en cuanto
al relato de la conquista de México y particularmen-
te en lo que desde hace unos 30 afios se ha querido
pensar como la “visién de los vencidos”.

Esta ambigliedad surge por la configuracién, en
el discurso histérico nacional, de los relatos de la
Congquista. Para nosotros, hay una contradiccién fun-
damental entre el indigenismo y la reivindicacién
del pasado prehispdnico que parece una parte fun-
damental del espiritu nacional, y el mensaje
subliminar de “la visién de los vencidos” (entendida
mds alld del intento legitimo en su tiempo, de un
autor como M.L. Portilla de hacer inteligible unos
eventos complicados y fundamentales para el ima-
ginario histérico del pais). En efecto, esta versién
de la Congquista, la mas difundida y conocida, pre-
senta una visidn primitivista, en la cual los
antepasados americanos de una parte mayoritaria de
la poblacién se encuentran encerrados en un discurso
mégico-religioso elemental del cual no pudieron sa-
lir para enfrentar de un modo racional la invasién
espaiiola. Son estas contradicciones nacidas entre las
interpretaciones y versiones del encuentro y la rei-
vindicacién indigenizante que aparentemenie
sostiene la cultura nacional las que son vividas por
muchos mexicanos de un modo doloroso, aunque
en parte inconsciente, y por lo tanto no es una
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casualidad si podemos observar un cierto descontrol
tanto de autoridades como de ciudadanos frente a
la *“celebracién” de los 500 afios.

Desde hace algunos afios el sentimiento de que
en México existe una cierta “pérdida del sentido de
la nacionalidad” se estd haciendo patente en muchos
niveles oficiales, y la cuestién del andlisis de los
presupuestos fundamentales de la cultura nacional
estd a la orden del dia, generando una renovacién
historiografica que intenta repensar la historia de es-
te pafs.

Es en este debate en donde podemos colocar el
trabajo que, desde hace algunos afios, desarrollé un
grupo de alumnos y maestros de la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia; el grupo intentaba re-
leer, o proponia una relectura, de las crénicas del
siglo XVI que contienen relatos de este encuentro en
el Andhuac. Los relatos de la conquista espiritual
del norte mexicano en ¢l siglo XVII proponen tam-
bién una versién de dicho encuentro, que no difiere
mucho, en cuanto a una teorfa general de los pa-
trones discursivos novohispanos, de lo que se
escribe para el altiplano mexica. El presente articulo
se inscribe en un trabajo mas amplio desarrollado
para el tomo colonial de una Historia General de
Chihuahua en proceso de redaccién, sobre un cldsico
de la historiografia nortefia, “La Historia de los
triunfos de Nuestra Santa Fe entre gentes las mdés
barbaras...” del padre Andrés Pérez de Ribas, S.J.!

En este intento de relectura de los textos colo-
niales prevalece la idea de que existen lecturas
especificas o recepciones que se diferencian por gé-
neros y por épocas; e¢s decir, que no podemos
practicar ciertas lecturas en un texto del siglo XVI
o del XViI igual que cuando nos apropiamos de un
texto contemporaneo. Alfonso Mendiola Mejia ha
mostrado en su libro sobre Bernal Diaz del Castillo
la ambigiiedad que se genera al considerar esta obra
como una obra de historia, y mas aidn, la de una
verdadera historia.? El libro del padre Pérez de Ri-
bas ha sido considerado a su vez, tomando en cuenta
el prestigio y la integridad cientifica natural de la
cual goza un padre jesuita, como un auténtico y fi-
dedigno relato de la formacién histérica del norte
mexicano, transformando asi el ejercicio de a critica

1 Pérez de Ribas, Andrés S.J. 1944 - Historia de los triunfos
de Nuestra Santa Fe entre gentes las mds bdrbaras y fieras del
Nuevo Orbe..., Madrid [1645]. Edit. Layac, reimpreso en México.
2 Mendiola Mejia, Alfonso 1991 - Verdad romanesca y verdad
kistoriogrdfica en Bernal Diaz del Castillo. uia, México.
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de fuentes, en una auténtica apologia acritica de di-
cha obra, en la cual la emergencia del septentridn
americano se transforma en el luminoso escenario
de la lucha c¢Gsmica entre el bien y el mal, entre
la civilizacién y la barbarie, entre los santos jesuitas
y naciones barbaras dominadas por los demonios. Es
bien evidente que esta interpretacidn es sélo una re-
cepcién posible de este texto, y el ejemplo de un
tipo de recepcitén que ademds empobrece a los textos
sometidos a su mirada. Y este empobrecimiento es
adn mas criticable porque los textos americanos del
siglo XVI o XVII son todavia escritos con un nivel
de claridad que se perderd después con los intentos
de construir un discurso racionalista y sobre todo
en el siglo XIX con el discurso cientifico, en el cual
el autor intentard esconder sus propdsitos y sus es-
trategias retéricas detrds de una apariencia de
objetividad fria e impersonal. Creemos que con un
minimo de cuidado, en los textos de estos siglos,
se pueden perfectamente identificar los auténticos y
originarios actos de escritura que constituyen estas
crénicas, las estrategias que esbozan y los resultados
que se proponen.

Si tomamos a la figura del indio como centro de
nuestra reflexién podemos pensar que la actuacidn
y palabras del tlatoani mexica, Motecuzoma, del li-
bro XII de la obra de Sahagin, no pertenece en
ningin caso a la de un sujeto real histérico ame-
ricano, sino al del actante de un discurso teoldgico
occidental, ;qué debemos pensar de estas descrip-
ciones del indio salvaje, del apache, del chichimeca,
hombres de los confines y pensados fuera de la po-
sibilidad de la cultura?

En este articulo nos gustaria refiexionar sobre el
hecho de que, si bien Pérez de Ribas habla de indios
(de qué indios estd hablando? ;De indios reales o
de indios discursivos, pertenecientes més al imagi-
nario de la cultura occidental del buen padre jesuita,
que a una hipotética naturaleza americana?

Al empezar su obra, como en la mayoria de las
obras de esos tiempos, de manera muy sencilla y con
toda serenidad, con la tranquilidad del que no tiene
dudas, Andrés Pérez dc Ribas, indica la estructura-
cién y la finalidad de su testimonio.

Nuestro autor expresa con gran claridad la fina-
lidad de su obra, quiere cantar a las grandes
empresas espirituales que contribuyeron a la evan-
gelizacién del septentrién novohispano.

Pero para explicar esta grandiosa hazafia espiri-
tual, nuestro padre jesuita se da cuenta que tiene que
describir y fijar el escenario de tales relatos, si desea
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que ¢l lector europeo o novohispano tenga elementos

suficientes para entender los trabajos y sufrimientos

por los cuales pasaron los soldados de Cristo para
conquistar esta inhdspita region.

La descripcién de este escenario serd el objeto del
libro 1 y el relato de la santa historia, los 6 libros
siguientes. Lo que llama la atencién no son sélo las
escasas 38 paginas de esta descripcidn (en la versidn
moderna de que disponemos) de un total de 550 que
consta la obra, sino el contenido mismo de esa des-
cripcién.

Para Pérez de Ribas el escenario, “la materia-
lidad de la historia”, no es sélo como podriamos
esperarlo, el conjunto de elementos de lo que con-
venimos ¢n llamar desde hace un poco mds de un
siglo, el escenario geografico y su descripcion fi-
sica, montes, rios, desiertos, variedades climaticas
etc.; ademds, encontramos también algo que hoy
no puede ser considerado como parte de la materia
de 1a naturaleza, del paisaje; ese algo son los hom-
bres que alli vivian,

Hoy el discurso sobre la naturaleza, la geografia
fisica, y ¢l de la descripcién de los hombres, la et-
nografia, se sitdan en dos précticas discursivas
diferentes, y aunque se pueda perfectamente iden-
tificar una geografia humana, como nueva practica
dedicada a dar cuenta del aspecto transformador de
la accién del hombre sobre su medio fisico, ésta no
invalida ninguna de las dos instancias descriptivas
originarias. Aqui nuestra reflexién cientifica es hija
del Partage des savoirs que propuso la llustracién
y realizdé el siglo X1x.

Esta asimilacién en la obra de Pérez de Ribas (co-
mo sucede en muchas otras contempordneas) en la
misma categoria, de la naturaleza fisica y de las
“costumbres de gentes fieras que la habitan” nos da
una idea del espacio simbdlico desde donde habla
nuestro autor y de la naturaleza del acto de lenguaje
y del efecto al cual pretende el jesuita.

Por eso no serd ninguna casualidad si lo que pre-
tende nuestro autor ¢n su obra es escribir una
historia espiritual, 0 “alma de ella”, que tendrd que
testimoniar sobre tres cosas:

« El papel de la intervencién divina, particularmen-
te los medios con los cuales “la divina sabiduria
encamind a estos pueblos a la luz del evangelio”.

= El relato del efecto de tantos santos trabajos, es
decir “los admirables efectos y mudanzas que la

Divina Providencia obr6 en tales gentes”.

« La descripcién de los frutos espirituales de los
que se hicieron acreedores en esta santa cruzada
los hermanos jesuitas, la santa legién de Cristo.
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Es evidente gue en este proyecto en ningiin mo-
mento se contempla la idea de hacer (a pesar de lo
que pretenderdn algunos investigadores), una etno-
logia o una geografia del norte novohispano. No
pretende jamds reivindicar a las culturas autéctonas,
ni tampoco hacer una descripcién etnogrifica. En es-
te proyecto no hay ningin lugar para la bisqueda
de una alteridad americana, sino mds bien se enuncia
la negacién del autdctona y por lo tanto se organiza
y legitima el etnocidio en curso.

Definitivamente el norte es extremoso, grandes
frios y grandisimos calores, y “la tierra de Sinaloa
fuera del todo inhabitable para hombres y ain para
brutos animales por su sequedad si no lo atravesaran
y repararan los rios”.

Tierra de contrastes y de confusién de lenguas y
de pueblos. Coexisten en e¢lla dos naturalezas, una
con aspecto infecundo, violento, salvaje, la “poblada
de arcabucos, brefias y drboles silvestres, y son tan
extendidas estas selvas que algunas corren ires, cua-
tro y seis leguas tan espesas que no pueden volar
en ella por sus espesuras los pajaros y sélo son ma-
drigueras de fieras” pero también existe otra
naturaleza con un aspecto mas fecundo, apacible,
mas positivo a pesar de “infinidades de serpientes,
viboras y otras sabandijas, a orillas de los rios, hay
valles amenos, y muy poblados de alamedas frescas,
de chopos, y limpias de malezas de montes”.

Pareceria ademds como si la naturaleza ameri-
cana estuviera marcada con ¢l sello del exceso, no
sélo de calor y de frio, la fauna era tal, que los tigres
no atacaban al hombre, en los rios existia una pro-
fusién de aves de todo tipo y color, la pesca,
particularmente en los estuarios, era casi milagrosa,
pero alli también pululaban los caimanes comedores
de hombres. En las costas se podian encontrar sa-
linas y criaderos de perlas, y en los montes y sierras
de Sinalca muchos minerales de plata,

1.a primera descripcién esbozada por nuestro au-
tor en sus tres o cuatro primeras paginas es como
un gigantesco fresco; plantea una riqueza potencial
casi infinita de estas regiones, sin hablar, sugiere el
autor, de las riquezas escondidas que la divina pro-
videncia revelaria a su hora.

Estos rios que posibilitaban la vida en esta regidén
inhéspita, en su parte baja, estaban sujetos a cre-
cidas repentinas, lo que volvia problemitico hallar
puestos seguros para las poblaciones y las iglesias.
Nuestro jesuita reporta la sencilla solucién que los
moradores oponian a estos desbordamientos de la
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naturaleza. Se instalan provisionalmente en los Ar-
boles cercanos no muy altos, desde donde con toda
calma y comodidad esperan a que se acabe la inun-
dacién. Los jesuitas que no habian considerado este
fenémeno lo aprendieron a sus expensas y por la cre-
ciente “se derribaron muchas iglesias y casas y se
hallaron obligados los Padres a valerse de las ra-
mas de arboles y pasar en ellas dias y noches, con
harta incomodidad de comida y suefio; porque
algunas veces son tan repentinas ¢stas avenidas que
no dan lugar a prevenirse”.

En este relato de las crecidas de¢ los rios podemos
ver cdmo una situacién que puede ser descrita como
una estrategia de sobrevivencia bien adaptada de los
indios, se transforma en la misma frase en una mo-
lestia intolerable para un padre jesuita, a tal punto
que incluso nos cuenta nuestro testigo, que para que
no peligrase su vida, hubo el caso, en el cual los
indios tuvieron que sacar al padre que los adoctri-
naba en “hombros por el agua, casi una o dos
leguas”. Extrafio especticule que debid ser el de es-
tos padres sobre las espaldas de indios atascados en
el lodo y el agua, bajo el peso de su santo pastor,
esta imagen nos parece transmitir perfectamente uno
de los “mensajes” de esta “historia”.

Abandonando la descripcion fisica propiamente
dicha el autor se abocard a describir en el capitulo
IT “la variedad de naciones que habitan en esta pro-
vincia, frutos de tierra que gozan, modo de
habitacién y sustento”. Lo que caracteriza a las po-
blaciones es, segiin nucstro testigo, el estar “todas
desunidas e encontradas”, en continuas guerras entre
si, matandose unos a otros, aunque hablaran a veces
la misma lengua, prueba de algin origen comin y
de algdn parentesco, sugiere nuestro autor.

La proximidad del agua ¢s fundamental para asen-
tar sus rancherias. Por eso se asientan en los bordes
de los rios, tanto para tener agua para beber y otros
usos cotidianos como para sus secmenteras. Esta des-
cripcidn de los asentamientos a lo largo del rio es
probablemente auténtica y constituye uno de estos
elementos que dan una cierta credibilidad a la idea
de que este texto enuncia una verdad americana, pe-
ro como lo mostraremos mas adelante, este lipo de
datos objetivos, no son producidos aqui por el autor
mds que como un “efecto de real” y no tienen jamis
por finalidad la de mostrar una buena adaptacién
ecoldgica al medio natural del autéctono, sino al
contrario, 1a de mostrar la casi animalidad de estas
poblaciones que viven apegadas a la naturaleza, dis-
persas, sin fe ni ley. No debemos jamds olvidar el
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estatuto discursivo de estos elementos de descrip-
cidn de la naturaleza en el texto de Pérez de Ribas,
cuando de manera contempordnea nuestra recepcidn
ecologizante nos autoriza a concluir que los indios
de Sinaloa vivian en pequefics grupos, atomizados
en medio de sus cultivos y asentados donde las con-
diciones naturales eran las mas favorables.

Las casas son de bajareque con azotea, aunque
otros grupos las hacfan de petates cocidos sostenidos
sobre arcos de madera. Su sustento principal era el
maiz, cuyo rendimiento (“una fanega sembrada,
ciento y mis de fruto”) maravilla todavia en ese si-
glo XVII a cualquier occidental acostumbrado a los
escasos rendimientos de los trigos europeos (en el
mejor de los casos de 1 a 7). El resto de la des-
cripcién de sus cultivos es bastante sumario: algunas
calabazas dulces que conservan secadas al sol, un
poco de frijol y “otros géneros de semillas”. Tam-
bién nos recuerda ¢l santo padre, ¢l uso de la semilla
de mezquite, como bebida, en lugar del chocolate
y de “otras frutillas semejantes”. No podia faltar en
esta descripcion el maguey, la planta maravilla de
los primeros botanistas eruditos espafioles del siglo
XvI. Tunas, pitahayas y nopales completan el inven-
tario alimenticio autdctono.

Aqui se termina la descripcién de las naciones
m#s domesticadas, porque dice nuestro jesuita, hay
otras “las mds barbaras que se han visto, ni labran
tierras, ni siembran, ni tienen género de casa..” y
por lo tanto “el modo de vivir de éstos es més ex-
trafio del humano y de las demds gentes del mundo”.

Recordando que fue por culpa del pecado ori-
ginal, ya que el hombre “fue criado de Dios con
honra y dominio de las bestias se abatid a vida
de brutos animales™. Por eso, esos desgraciados
descendientes de Addn “viven en espesuras de¢ bre-
fias, montes y arcabucos, otros en las marinas y
médanos de arena del mar: sustentdndose los pri-
meros con caza, raices o frutillas silvestres, y
bebiendo de algunos charcos o lagunillas de agua
recogida de las lluvias y los maritimos de su pesca
de mar y a veces de langostas, culebras u otros
animales, teniendo por pan para comer ¢l pescado
fresco, otro que tienen de seco y salado”. Aunque
estdn tan alejadas de las practicas generales que
caracterizan el género humano, el santo varén tam-
bién tiene que admitir que estas poblaciones
rescatan e intercambian maiz con los sedentarios
en ciertos momentos del afic, prueba de que a pe-
sar de tode lo dicho, estos pueblos no eran tan
aislados ni tan enemigos como io pretendia al em-
pezar su descripcién. También recuerda sin ningin
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comentario, como otra curiosidad, el uso alimenticio
de unas algas que “les sirven de pan”.

Pero a pesar de todo el buen jesuita se extraiia
un poco de que la frugalidad de su sustento no im-
pida que estas “peregrinas naciones scan las mds
corpulentas y de mds estatura de todas las naciones
de Nueva Espaiia, y aiin de las de Europa®, y “muy
sueltas y lijeras” vy que incluso “con ese parco sus-
tento viven muchos afios hasta la edad decrépita™.

Vuelve a insistir el santo padre que lo que més
llama la atencién de estas naciones, y es algo di-
ficilmente pensable para un occidental, “es que la
mayor parte del afio se sustentan sin pan ni otra se-
milla que lo supla con sélo pescado o con frutillas
silvestres”.

En el capitulo tercero se nos ofrece “un retrato
moral de esta gente barbara, de sus vicios y cos-
tumbres”, y también de los vicios de los cuales
carecian, como si por su naturaleza barbara deberian
tenerlos todos. Al empezar por los vicios la descrip-
cién del retrato moral de sus futuras mieses, el autor
indica la 1dgica simbdlica en la cual se inscribe tal
relato. Aqui en ningin momento se intenta un ba-
lance, una comparacién, ¢como lo hicieron en su
tiempo otros evangelizadores americanos —Las
Casas, por ¢jemplo. El punto cero del relato se en-
cuentra en el asco moral absoluto, ¢ incluso la
primera frase del autor e¢s para pedir perddn a sus
lectores de tener que reportarles de manera tan cruda
¢l estado de vileza total en el cual se encontraban
estas naciones antes de ser tocadas y transformadas
por el efecto de la palabra divina en hijos de Dios.
Asi aunque este relato parezca humillar y ofender
al género histérico, nuestro autor se encuentra obli-
gado a reportarlo porque tiene que testificar que,
siguiendo el ejemplo de San Pedro, los angélicos
hermanos supieron llevar al cielo a “los que parecian
dragones, basiliscos y serpientes”, “ponzofiosas y as-
querosas fieras”.

“El vicio que mas gencralmente cundia era el de
la embriagucz, en que gastaban noches y dias™, y
lo que parece molestar mucho al santo padre es que
no lo usaban “a solas y en sus casas”, como cual-
quier buen cristiano espafiol, sino en ceremonias y
fiestas colectivas en las cuales participaban todoes los
de la rancheria, invitando a veces a comarcanos y
pueblos vecinos, y como cada quien podia organizar
a su vez una borrachera, “no faltaba convite para
cada dia y noche de la semana”. Segiin el buen padre
no les faltaba ingenio para lograr sus cometidos, y
utilizaban para hacer vino, “varias plantas y frutas
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de la tierra”, tunas, semillas de mezguite, maguey
y otras plantas que “molidas o quebrantadas, echadas
en agua se acedan o arrebatan el juicio”.

Uno de los fermentados mds apreciado y reser-
vado para los guerreros, era el preparado con
“panales de miel”. Su consumo parece decirnos el
autor, estaba ligado a la guerra, y aprovecha que ha-
bla de guerra para describirnos las ceremonias de
preparacién o del regreso victorioso de los guerre-
ros. Es evidente que esta descripcién se asemeja para
él, a la de una fiesta diabdlica, o de un sabat de
brujos y brujas. Tan es asf que la dnica comparacidn
que le viene a la pluma para concluir esta descrip-
cion de las borracheras es que, “de suerte que todo
estaba manifestando un infierno, con califas de de-
monios que son los que gobernaban a estas gentes”.
Por fin aparece claramente la figura ordenadora de
toda esta descripcidn, y que desde este momento no
dejard de aparecer en su relato, “el enemigo del gé-
nero humano”.

“El otro vicio muy anexo a éste (de las borrache-
ras), era ¢l traer guerras continuas entre si y matarse
unas con otras, las vecinas con sus vecinas ya en
campo abierto, ya en asaltos en sus semenieras y
dandose albazos”. El relato en este aspecto es claro.
En esas regiones reinaba una atmésfera de violencia
y crueldad que no perdonaba a mujeres, nifios, o an-
cianos (quicnes eran convertidos en esclavos si bien
les iba...}. Es esta violencia generalizada la que ex-
plica, segun el relato, la falta de informacién que
tenfan estas naciones del espacio mas alld de su na-
cién, y que no tuvieran ni comercio, ni contrato
entre ¢llas. Porque “ordinariamente estaban cercadas
de enemigos, sin concederles treguas”. Pero por
suerte, nos dice, esta terrible situacién se estd aca-
bando porque ahora “entré la ley de Cristo, que es
ley de paz, y las concuerda y cifie en la caridad™.
La guerra se acaba porque el demonio ha sido de-
rrotado.

En las descripciones de las técnicas guerreras que
siguen, ¢l santo varén nos da interesantes elementos
sobre la guerra en estas culturas, Nos cuenta su ha-
bilidad con el arco, su velocidad de tiro (de 8 a 10
flechas lanzadas en el tiempo necesario para un sélo
arcabuzazo), su astucia para las trampas contra los
enemigos, etc. Se nota que le interesa la ciencia de
los venenos vegetales que desarrollaron estas nacio-
nes “y que es mds de temer una de estas [flechas
envenenadas] que una bala de arcabuz”, y contra las
que “no se ha hallado contrayerba ni remedio”. No
le viene a la idea pensar por qué con armas tan mor-
tales y una estrategia tan efectiva haya tan pocos
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muertos espafioles en los encuentros americanos ni
por qué la mayoria de los hermanos jesuitas mar-
tirizados son mds bien sacrificados a macanazos ¢
a pedradas. Falta todavia un estudio general sobre
la guerra americana, sobre su simbologia, y sobre
las concepciones de la vida y la muerte que vehi-
culaba. Para terminar su descripcién de la guerra en
estas regiones, el padre jesuita nos describe el as-
pecto terrible de estos valientes guerreros, sus trajes,
sus pinturas y afeites, y evidentemente la Gnica com-
paracién que le viene a la mente es que “parecen
fieros demonios del infierno™.

No podria faltar “el vicio de la deshonestidad”,
donde reinaba tanto la embriaguez, y por “haberse
apoderado tanto de estas gentes los demonios”, es-
piritus impuros por excelencia. Pero, a pesar de este
categdrico punto de partida nuestro testigo se queda
corto, porque si bien algunos tenian muchas mujeres,
“eran mds los que se contentaban con séfo una mu-
jer”, y si considera que sus matrimonios no eran
verdaderos porque no eran indisolubles, no parece
imperar en estos espacios el estupro y la fornicacidn
que se podria esperar de hombres tan barbaros. Lo
que finalmente le extrafia ¢s la tranquilidad sexual
que parece existir en estos confines a pesar del do-
minio diabélico, y con justa razén recuerda la
violencia sexual latente que imperaba en esos siglos
en Occidente y que investigaciones recientes han
puesto a la luz, “era de ver con qué seguridad ca-
minaban mujeres sclas y doncellitas, por el campo
y por los caminos sin que nadie las ofendiese”.

Los prejuicios tradicionales occidentales le impi-
den entender lo que existia en América detrds de lo
que €l Hama el vicio inmundo, la homosexualidad.
Afirma que ain en estas almas ciegas quedaba algo
de luz natural y por eso “tienen por vil y afrentoso”
principaimente a los sujetos pasives, objetos de un
menosprecio general, Pero tiene que constatar que
si bien “los tales no usaban de arco ni de flecha”,
su estatuto estaba perfectamente reconocido en estos
pequeiios grupos porque el consenso social les per-
mitia que se vistiesen como mujeres.

En cuanto al dltimo vicio, el de la antropofagia, éste
como los demds, habia sido introducido por el “demo-
nio, enemigo capital del género humano”. Es evidente
que s en las “serranias donde era tan ordinario este
inhumano vicio”. Para el santo padre no habia duda de
que en los montes existian unas fieras con apariencia
humana que se levantaban cada mafiana para ir a cazar
a sus semejantes para comérselos como harian con un
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conejo o un venado. Después de esta afirmacién ta-
jante debe matizar y diferenciar de estos
antropéfagos “verdaderos”, las précticas rituales de
otras naciones que s6lo comen parte de aigdin ene-
migo valiente. Concluird este apartado diciendo que
por suerte todas estas pricticas fueron desterradas
con la llegada de la ley evangélica.

La nocidn de vicio, y por lo tanto de pecado estd,
para nuestro autor, ligada irremediablemente a su re-
presién y a la existencia de instituciones
especializadas en esta fundamental e imprescindible
tarea social. Lo que mds parece chocar al jesuita,
heredero de un sistema social jerdrquico, e individuo
convencido de la ejemplaridad de la represidén fisica,
es la disolucion de lo politico que constata en estas
naciones bdrbaras. En efecto, alli no hay ni “leyes
ni reves que castigasen tales vicios y pecados™. Esta
ausencia de cualquier género de autoridad y gobier-
no, estable y formal es una prueba contundente de
la puerilidad de estas naciones y el freno a su po-
sible desarrollo como sociedad politica. Nuestro
autor debe, a pesar de todo, reconocer la existencia
de *“caciques principales que cran cabezas y capi-
tanes de familias o rancherias™, pero se¢ da
perfectamente cuenta de que los poderes de estos in-
dividuos sélo se limitan a ciertos actos de paz o de
guerra. Estos individuos gozaban de un cierto pres-
tigio, que les permitia recibir ayuda para trabajar en
sus cosechas, pero este prestigio se lo habian ganado
por su valor en la guerra, sus juiciosos consejos, ©
por su estrategia familiar, no por herencia, No hace
a este propdsito ningdn comentario, §ino que pasa
directamente a una conclesién después de haber ha-
blado de la forma de fundamentar ¢l poder caciquil:
“Finalmente estas naciones eran ciegas, no supieron
género de letras, pintura ni arte”, y arremete en con-
tra de ellas. Para probar esta ceguera reloma parte
de lo descrito en el capitulo precedente: descalifi-
cando su modo de sustento “el de la agricultura sélo
se extendia a las sementeras que quedan dichas. Y
para sembrar esas semillas y limpiar la tierra no te-
nian otros instrumentos, que los de unas cuchillas
anchas y largas de palo, con que movian la tierra”,

En su afin de decir la verdad, como lo pregoné
en su prélogo al lector, o porque no logra entender
realmente a estas birbaras naciones, se siente obli-
gado a concluir su capitulo sobre los vicios de ellas
con una nueva descripcidn: “también debo escribir
aquello de que carecen y no se hayan entre ellos
por ciegos que estdn”. Lo que le plantea problemas,
es que en estas poblaciones no encontré “hurtos, la-
trocinios y robos”, tampoco “juramentos falsos y aidn
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blasfemias, tratos ilicitos e injustos™. Testifica que
no habia violencia, ni rifias, ni traicién, “pues de
todo esto, raro 0 nada era lo que se hallaba entre
estas gentes, sino concordia y paz en los que se te-
nian por una nacidn, sin haber engafios, frandes o
hurtos”. Y no solamente existia alli poca violencia
social, sino que compartian con generosidad lo que
tenfan, aunque fuese poco, “el que se hallaba con
hambre, aunque fucse pasajero que caminaba, como
no fuese enemigo, la hallaba en la casa donde lle-
gaba y se sentaba a comer como si fuera en casa
propia”.

¢ Qué concluir de esie largo comentario de los tres
primeros capitulos de esta descripcién de la “mate-
ria” de la historia del padre Pérez de Ribag?
Evidentemente su relato estd encerrado en un siste-
ma global que no le permite entender en términos
reales, ni por un instante, lo que ve; nuestro testigo
ve siempre a través de lentes que deforman total-
mente su juicio. Frente a socicdades radicalmente
diferentes de la occidental no puede hacer mis que
comparaciones ¢lementales o emitir consideraciones
irrisorias sobre lo que cree ver.

No puede *“describir” realmente Ia situacidn
agricola de los pueblos riberefios, y la naturaleza
de la abundancia de alimentos de que disponen,
porque serfa reconocer en estas naciones bdrbaras,
una superioridad sobre Espafia o Europa donde desde
el fin del siglo XVI se nota un deterioro global dras-
tico en la alimentacién de las clases populares en
muchas regiones.

No puede entender la falta de jerarquias estable-
cidas entre estas naciones, como un logro cultural
donde 1a colectividad controla a lo politico, delegan-
do parte de ese poder a los “cacigues”, cuya
autoridad necesita siempre ser refrendada por la co-
lectividad a pesar de las formas de respeto que a
ciertos momentos les pueden testimoniar. No puede
entender la ausencia de instituciones de represion,
como la ausencia de leyes represivas, aunque su pro-
pia experiencia le demuestra que no las necesitaban,

Se tiene la impresién, hoy, que su reflexidén se
queda como a medio camino, que algo le impide ver
“més alld”, y que su escritura de la genuina América
no puede salir de una cultura de la curiosidad. La
omnipresencia demoniaca como figura que organiza
el conjunto de la obra limita totalmente su sentido
de 1a observacion. Pérez de Ribas, como la mayoria
de los religiosos de su tiempo, estd convencido de
que frente a la expansién de la Santa Fe debida a
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la obra apostélica, el demonio con sus huestes buscé
refugio en América donde reinaba como amo abso-
luto en ¢ momento del “encuentro”. Y no solamente
el continente americano es su morada sino que las
sierras y los desiertos son, en el imaginario occi-
dental, el lugar donde é&ste prefiere morar.

Asi lo que intenta realmente nuestro jesuita para
el intertexto occidental, es un reordenamiento ame-
ricano de un discurso espacial que se constituyd
desde Herodoto, no sobre la descripcién de elemen-
tos reales, sino sobre un eje de calidad moral. Para
Occidente lo que define el desierto es la ausencia,
ausencia de todo lo que hace la vida civilizada, la
vida de la polis, las casas confortables, los campos
cultivados, el orden politico, el saber, ¢l intercam-
bio, las artes, la riqueza, etc. Para los jesuitas, el
septentrién novohispano es una tierra de fin del
mundo que se ordena segin este eje moral, el indio
mds lejano es siecmpre ¢l mis salvaje, el mas bestia,
el mds indescriptible. Hay como una degradacién de
lo humano que se enuncia en sus textos, partiendo
de los centros simbolicos del Andhuac que los pri-
meros evangelizadores constituyeron como centro
ordenador de una nuecva construccidén del espacio
simbédlico.

Este espacio es eminentemente teolégico y no
geogrifico; en €l se desplaza a sus anchas el demo-
nio, “éste muchas veces se les aparecia en tiempos
de su gentilidad, hablandoles en figura de animales,
pescados o serpientes”. Es €1 quien excita a la re-
sistencia contra la predicacidén evangélica a través
de los discursos de los caciques. Es él, “cabeza y
principe de confusién y divisidén”, quien no ha pa-
rado de provocar “division de gentes y lenguas, para
hacer también por este medio més dificultosa la pre-
dicacion del Evangelio™. Asi, el verdadero objetivo
de esta obra no es construir una antropologia, o un
acercamiento a una alteridad que se intentaria cons-
truir para hacer intcligible esta subregién americana,
sino todo lo contrario. Los capitulos de la obra de-
dicados a reportar los logros de la evangelizacién
son particularmente claros. La evangelizacién enten-
dida como progresc moral se tiene que acompafiar
de instituciones de poder claras y estables, de co-
mercio, de una vida racional en pueblos, de cambios
drédsticos en el vestir, y los cuidados del cuerpo, etc.
En resumen, lo queramos o no, la evangelizacion es
la forma propagandistica del etnocidio y de la lum-
penizacién cultural mundial en obra, desde el siglo
XVI.



